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ПРОЛОГ

Жизнь моя скучна и непримечательна, да и жить мне 
осталось всего ничего. Последние месяцы на свобо-
де — не хочется думать о грустном. Мама пристыди-
ла бы меня за жалость к себе. Моё дело — встать по-
раньше, приготовить всем завтрак и уйти на речку 
стирать, чтоб не мешаться под ногами, когда папа 
и братья проснутся. Потом надо вернуться, пригото-
вить еду и два раза отнести им. На самом деле папа 
меня любит, только виду не подаёт. А вот за братьев 
не ручаюсь.

Наша деревня Соти стоит на большой реке, и рабо-
ты для мужчин, кроме рыбной ловли, нет. Все рисовые 
поля в округе принадлежат даймё, и там трудятся его 
крестьяне. Мы живём на отшибе и обмениваем вылов-
ленную рыбу на рис. Женщины ещё ткут и занимают-
ся домашним хозяйством. После обеда я всегда помо-
гаю маме, а вечером она готовит сама. За едой она 
не любит разговаривать, лишь поправляет меня, если 
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спина недостаточно прямая, локти слишком торчат 
или пояс на кимоно смялся.

После ужина хожу в храм, отношу подношения бо-
гине Аматэрасу. Лесная тропинка петляет по невысо-
ким холмам, и обычно на ней я встречаю Коити. Это-
го момента жду весь день.

Едва завидев его силуэт, хочу разрыдаться от безыс-
ходности, но сглатываю противное щиплющее чув-
ство, и сердце наполняется приятной истомой.

— Привет, сороконожка! — кричит мне Коити и ма-
шет рукой.

Никакая я не сороконожка — Коити придумал это 
прозвище, потому что руки и ноги мои худые, как лап-
ки насекомых. Сам он ничуть не упитаннее, может, 
даже ещё тоньше, да где нам отъесться?

— Я принёс тебе онигири.
Он протягивает мне рисовый шарик. Догадываюсь, 

что он прихватил лишний для меня и отец его отру-
гает, скажет, что от Коити одни неприятности и ни-
какого проку. Онигири я всё равно принимаю. Навер-
ное, ему жалко девочку, которая скоро умрёт, и он 
не знает, как ещё проявить заботу.

Мне бы хотелось, чтобы он меня обнял и поцело-
вал, но я никогда не решусь сказать такое вслух. Рас-
ставаться потом будет ещё тяжелей. Не хочу, чтобы 
Коити плакал, когда меня не станет.

Прошло больше года с тех пор, как я видела Коити 
в последний раз. Долгие месяцы я гуляю по тропин-
ке в одиночестве. В ночной глуши полоскаю руки и рот 
в специальном колодце, захожу в хайдэн. Два хлопка, 
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два поклона, ещё хлопок. Молюсь о защите для себя 
и для Коити, где бы он сейчас ни был.

Холодный ветер тревожит кожу, я плачу и надеюсь, 
что великая Аматэрасу отзовётся на мои мольбы. Лес 
шелестит, переговаривается. Я слышу вдалеке песнь 
ночного дрозда и стук дятла, накидываю хаори и иду 
домой совсем одна.
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ГЛАВА 1

Зябкий утренний воздух пробирал до костей, растрё-
панные волосы облепляли лицо. В саду отцвели сли-
вы и вишни, теперь всё заполнял приторный аромат 
едва распустившихся глициний, и даже запах водорос-
лей с реки не мог затмить его сладкое облако. Крики 
трудяг, в том числе и отца, доносились с причала. Я си-
дела на крыльце и смотрела, как солнце поднималось 
над крышами лачуг.

С лёгким шуршанием отодвинулась в сторону вход-
ная дверь, вышла мама.

— Миюки, иди в дом, простудишься.
— Да какая уж теперь разница, матушка.
— И откуда столько смирения в такой юной осо-

бе? — послышался из глубины комнат голос деда.
Е му-то легко говорить. Проклятие передаётся 

в  семье отца только женщинам. И мама, конечно, 
не знала об этом, когда её выдали замуж за папу. 
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И, конечно, не рассчитывала, что первый ребёнок 
родится девочкой. Двой ное невезение.

Недавно мне исполнилось восемнадцать, и про-
клятие вступило в силу. Про него я услышала ещё лет 
десять назад, поэтому и мечтать не смела о пышной 
свадьбе, славном муже и пятерых детишках, о кото-
рых грезили другие девушки. Семья не посмеет со-
сватать меня  кому-то и не позволит уехать из этой 
 забытой духами деревеньки. Я опасна для других 
и нуждаюсь в убежище. Моя судьба — сидеть на при-
вязи четверть каждого лунного цикла.

Мама свыклась с обстоятельствами — трое сыно-
вей подарили ей надежду на внуков. Мама положила 
в подвале несколько дорогих шёлковых подушек, ко-
торые  когда-то получила в приданое, и на этом при-
мирилась с совестью. Как будто могли они мнимым 
уютом скрасить моё убогое существование.

Я зашла с ветхой веранды в старый покосившийся 
дом, и ароматы окутали тело.

— Садись завтракать, — сказала мама.
— Ч то-то не хочется.
Не дожидаясь, пока мать меня остановит, я схватила 

со стола рисовый шарик и пиалу чая и вышла обратно.
Рассеянный белёсый утренний свет меня успока-

ивал. Я гадала, когда же смогу снова его увидеть. Сле-
дующее утро, и утро после него, и ещё несколько дней 
подряд мне придётся сидеть в погребе без окон и све-
жего воздуха, без еды, без разговоров хотя бы с  кем-то 
живым.

Пиала с зелёным чаем, горьким, как моя жизнь, 
и горячим, как моя голова в эти суматошные дни, 
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согревала руки. Мне так сильно хотелось, чтобы папа 
забежал ненадолго домой, чтобы обнял меня перед 
долгой разлукой, но он ни за что бы так не поступил.

Ближайшая фаза новолуния после моего восем-
надцатилетия начиналась через три часа от рассвета 
этого дня — и как раз в это время неминуемая кара, 
наложенная на наш род за давние злодеяния, должна 
обрушиться на меня, ни в чём не повинную молодую 
девушку,  когда-то давно отчаянно желавшую жить, 
а теперь примирившуюся с неизбежным. Пора было 
укрываться мне от людей.

У нас, в Стране Тысячи Сияющих Островов, пого-
варивали, будто оборотни обращаются в новолуние, 
потому что в это время бог Цукуёми не призывает 
луну путешествовать по ночному небу и не присма-
тривает за ними. Среди всех прочих существ оборот-
ней не любили сильнее всего, поэтому родители так 
хотели меня запрятать подальше.

Наша семья давным- давно прорыла тайный ход че-
рез пол по лесенке и  что-то вроде большой звериной 
норы. Внутри зияла темнота. Лишь моя свеча слабо 
разгоняла мрак. Я сделала несколько шагов вниз и ни-
как не решалась пройти дальше. Оглянувшись, я хо-
тела встретить приободряющую улыбку, кивок го ловы, 
но услышала только скрежет засовов. Мама закрыла 
люк и несколько раз дёрнула ручку: проверить, что за-
перто намертво.

На полу лежала циновка, несколько подушек, миска 
с водой. Интересно, хоть  что-то из этого мне приго-
дится? Никто из папиных или тем более дедушкиных 
сестёр не дожил до того, чтобы успеть рассказать мне, 
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как оно проходит. Я села на циновку, капнула на утрам-
бованный пол расплавленный воск и прилепила на него 
свечку. Не было ли ошибкой брать с собой огонь? Мо-
жет, лучше потушить? Я провела ладонью над пламе-
нем, оно слегка лизнуло меня языком, будто кот. Нет, 
если ждать в полной темноте, можно сойти с ума.

В углу пискнула мышь, от страха я вскрикнула 
и вскочила на ноги, уронив свечу.

— Ох!
Неудивительно, что грызуны пробрались и сюда. 

Почему только я об этом раньше не подумала? Я вста-
ла на колени и нащупала свечку. Зажечь её теперь ни-
как не получится. Я рухнула на циновку и зарыдала 
от жалости к себе.

Что это за жизнь такая? Ради чего она нужна?
Папа не рассказывал, как умерли его сёстры. Но те-

перь догадаться было несложно: полнейшее отчая-
ние — ни выхода, ни смысла. Вообще ничего. С ужа-
сом я ждала начала превращения. Все байки, ходившие 
среди деревенских, гласили, что это жутко больно 
и неприглядно: с тебя слезает кожа, ломаются кости, 
отрастают новые хрящи и сухожилия, шерсть, когти. 
Хотя  им-то откуда знать?

Пока я ничего такого не чувствовала. В полной 
темноте словно парила в бескрайнем ночном небе. 
Меня немного укачивало, как на папиной рыбацкой 
лодке. Когда кажется, что ветра совсем нет, сперва ты 
стоишь на месте, а потом ложишься на дно на спину 
и начинаешь гадать, на что похожи медленные обла-
ка в вышине, но через  какое-то время замечаешь, как 
сильно тебя укачало и как тяжело встать на ноги. Даже 
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поднявшись, даже сойдя на сушу, чувствуешь, будто 
волны накатывают на тебя, под солнечным сплетени-
ем крутит, а в голове — бобовое пюре.

Я плыла по бесконечности моей каморки, желудок 
подкручивало, в голове всё смешалось. Потрогала лоб, 
щёки — казалось, тело горит. Стало невыносимо жар-
ко, будто вместо одной моей потухшей свечи зажглись 
сотни новых. Я скинула кимоно и нижнюю одежду. 
Глаза начали привыкать к темноте. Земляные стены 
пахли грибницей и сыростью, я провела рукой по глад-
кой поверхности, и меня обожгло холодом. Палец на-
ткнулся на маленький камешек, я отковырнула его 
ногтем. Из выемки заструился золотистый свет, буд-
то внутри  что-то было. По коже пробежали мурашки. 
Мои руки и живот стали серебряными, как когда я бе-
гала купаться в лесном озере с Коити.

Он был такой же бледный, тощий, как я, и так же 
не стеснялся наготы. Моя первая любовь, подобная 
лепесткам сакуры на весеннем ветру и мелодии кото, 
летящей с гор. Я глядела на Коити, и в сердце подни-
малась надежда, что судьбу можно переиграть. Лес 
принадлежал даймё, и  вообще-то нам нельзя было 
в него заходить под страхом смерти. Но что мы теря-
ли? Отчаянные бедняки без будущего.

Мы таскали яблоки из сада — красные, наливные, 
будто ненастоящие, и мягкие, перезревшие абри-
косы; кормили в декоративном пруду карпов кои, 
 когда их спины переливались в переменчивом сумрач-
ном свете; рыбы напрыгивали друг на друга в поис-
ках заветной крупинки корма. А потом мы с Коити 
уходили вглубь сада, туда, где нас точно никто не мог 
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застукать. Скидывали одежду и ныряли в озеро. Тесин 
казнил бы нас за такое осквернение его владений. 
Но в те ночи свежая чистая вода, ощущение свободы 
и лёгкости ценились нами дороже собственной жизни.

Коити жил без матери. Ему не повезло родиться 
то ли пятым, то ли шестым сыном в семье. В начале 
прошлой весны отец продал его  какому-то торговцу 
за мешочек монет. Мы даже не смогли нормально по-
прощаться — не при посторонних. Если бы я позво-
лила себе его обнять, мать бы сразу подумала, что 
между нами  что-то есть, и потом неделями ругала. 
Из-за проклятия для неё было страшным сном, что-
бы я связалась с мужчиной. Обиднее всего, что она 
боялась не за меня, а за то, что  кто-то посторонний 
нашу семью осудит или мужчина вернётся с претен-
зиями, когда узнает, кто я. Так что я стояла на другой 
стороне улицы, глотая слёзы и глядя, как его увозят.

Я повернулась спиной к свету, исходившему от сте-
ны, и на тёмной утрамбованной земле увидела лицо 
Коити. Обычно я не разрешала себе вспоминать его; 
жалеть, что между нами не было большего; что не по-
думала сбежать с ним. Только сегодня захлестнувшее 
меня отчаяние напомнило о нём. Видимо, поэтому 
картинка была столь отчётливой. Я вглядывалась в его 
лицо, в приближающуюся фигуру и думала: может, 
 какой-то ёкай затмил мой разум? Наверное, стоило 
его поблагодарить за избавление от боли, которая так 
и не пришла.

В этом призрачном Коити  что-то было не так. Кар-
тинка постепенно обретала цвета: у этого юноши бо-
лее длинные волосы, более светлые. Совсем другие 
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глаза — серо-голубые, как туман над рекой, большие — 
двумя холодными искорками горели в полумраке. 
Крепче мускулы, другой овал лица.

— Кто тут у нас? — насмешливо спросил он. — 
Девочка- волчонок?

— Как ты здесь оказался? Убирайся отсюда! — вос-
кликнула я и, перепугавшись до ужаса, чуть не упала.

— Обычно попадаются лисички. А это  что-то но-
венькое.

— Что происходит? — уже тише спросила я.
— Пойдём со мной. — Он протянул раскрытую ла-

донь и приветливо улыбнулся.
Я отступила назад, врезалась спиной в ледяную 

стену, из которой исходил свет. Это словно выдерну-
ло меня из дрёмы. Вдруг стало холодно и неуютно без 
одежды.

— А ты красавица, — заметил незнакомец. — Ну же, 
не бойся. Я кое-что покажу.

Неуверенно, медленно вложила свою ладонь в его. 
И тут же вихрь света дёрнул меня вперёд. Я зажмури-
лась. Глазам было так больно, будто в полдень смо-
тришь на солнце. Потом всё погасло.

Он шёл впереди, оставляя следы на песке. А я шла 
за ним, не отпуская бархатистую руку, вперив взгляд 
в наши сцепленные ладони, источавшие тепло. Мы 
оба были обнажены, но я не испытывала стыда, буд-
то уверенная в том, что всё это мне привиделось.

— Куда ты меня ведёшь? Это сон?
— Нет, волчонок, не сон.
Я посмотрела вокруг. Со всех сторон разлилась пу-

стыня. Я никогда прежде не видела столько песка 
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разом. Дюны шли рябью, словно вода, струились под 
босыми ступнями, щекотали нежную кожу. Мне за-
хотелось упасть в эти приветливые барханы. Сухой 
воздух царапал нос, все ощущения стали острее, 
но я была уверена, что тело моё оставалось человече-
ским. Небосвод сиял такой яркой синевой, что не ве-
рилось в реальность происходящего.

Юноша резко остановился и обернулся, встретив-
шись со мной взглядом. Расстояние между нами, и так 
незначительное, сократилось. Он уставился на меня 
с интересом, но не с таким, который в мужчине вы-
зывает обнажённая женская фигура. Всё же я немно-
го смутилась. Он опустился передо мной на колени 
и набрал полные горсти песка.

— Так тебе будет комфортнее.
Сказав это, он поднялся, поднёс кулаки к моим пле-

чам. Двумя тонкими струйками посыпался песок, ще-
коча мне спину, ключицы и грудь. Соски затвердели ма-
ленькими бусинками, по животу пробежали мурашки.

Жёлтые крупинки превращались в золотую ткань, 
в волшебный покров, ласкающий кожу. Я заметила, 
что на незнакомце одежда из такой же ткани, только 
чуть более тёмная, словно от времени. Когда он успел 
сотворить наряд?

— Мне точно это снится. Или ты колдун.
— Нет, какой из меня колдун, — засмеялся он. — 

Зови меня Эол. Я тоже оборотень, как и ты.
— Почему мы всё ещё в обличье людей?
— В межмирье и на Равнине Высокого Неба мы 

такие всегда. Держу пари, ты считала это прокляти-
ем. — Эол неожиданно тепло улыбнулся. — Первое 
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правило! Запомни! Обычным людям нельзя говорить 
правду: это не проклятие, а дар. Когда тело превра-
щается в зверя, мы сами путешествуем по другим ми-
рам. Здесь мы свободны и беззаботны. Я познакомлю 
тебя с остальными. Идём.

Спускаясь с очередной дюны, я заметила костёр. 
Огромное пламя взвивалось ввысь, рассыпая снопы 
искр. Рядом сидели несколько людей и разговаривали. 
Мы с Эолом бесшумно приблизились и опустились 
на песок, не прерывая рассказа, который вела женщи-
на. Я бы не смогла угадать, сколько ей лет. Яркий свет 
сглаживал мудрое лицо, а сама она говорила на незна-
комом языке. Тягучие плавные звуки струились вокруг 
меня, но я не понимала смысла. Закончила говорить 
она с вопросительным выражением.

— Как тебя зовут? — с готовностью перевёл Эол.
— Миюки, — сказала я.
В горле женщины  что-то забулькало, заурчало, и она 

заговорила на языке, который я понимала.
— Мы рады приветствовать тебя в Круге пяти 

Солнц, Миюки. Я старейшина — Кая. Сегодня день 
твоего первого превращения. И ты пока не поняла, 
что происходит, но я всё объясню. Мы в пустыне На-
миб, это межмирье, откуда можно попасть в любое 
место на Равнине Высокого Неба. Есть определённые 
законы, которые нам нужно соблюдать, со временем 
ты их поймёшь и запомнишь. А пока можешь просто 
наслаждаться жизнью.

— Наслаждаться? — Я поверить не могла своим ушам. 
Такая мысль мне в голову прежде даже прийти не мог-
ла. Наслаждаться. Жизнью. Это как свобода, что ли?
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— Да, дорогая. — Кая смотрела на меня с сочув-
ствием. — Последнее время оборотней становится всё 
меньше, и мы тебе очень рады. А теперь скажи, куда 
ты хочешь попасть.

— К Коити, — не раздумывая выпалила я. Он бы 
удивился, услышав эту историю.

— Боюсь, такого определения недостаточно. — Бро-
ви Каи сложились в сочувственный домик. — Запом-
нила первое правило — не рассказывать людям? Так 
вот второе: невозможно попасть в место, расположе-
ние которого не знаешь. Поэтому мы обмениваемся 
опытом и внимательно запоминаем все названия.

— Но я не знаю никаких мест, кроме своей дере-
веньки. И не знаю, куда попал Коити.

— С первым поможем. Для этого мы и собираем-
ся у костра: делимся впечатлениями, местами, кото-
рые повидали, языками, которые выучили, эпохами, 
которые успели сравнить. Поэтому важно охранять 
и защищать наш род. Когда умирают старейшины, 
пропадают драгоценные крупицы знаний и мир ста-
новится для нас у ж́е.

— Как же мне найти Коити?
— За одно превращение ты можешь побывать в од-

ном месте. Если ищешь друга, то лучше начать со сво-
ей деревни в дни, когда ты не волк.

— А я что, сейчас волк?
Кая молчала, и я добавила:
— Там. Дома.
— Да. Но твоё сознание тоже вполне осязаемо. 

Ты обретёшь плоть, когда переместишься из межми-
рья. Эол пойдёт с тобой, чтобы ты не растерялась. 
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Он будет подсказывать тебе, помогать и обучать на-
шим правилам и законам.

— Ладно, — кивнула я, всё ещё ошарашенная. Мо-
жет, мне это снится? Горячка превращения закинула 
меня в это странное место с яркими звёздами, барха-
тистой пустыней и пьянящим пламенем, а на деле 
я лежала без сознания в подвале с зубастой мордой 
вместо лица.
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