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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

С конца 1811-го года началось усиленное вооружение 
и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году 
силы эти — миллионы людей (считая тех, которые пе-
ревозили и кормили армию) двинулись с Запада на Вос-
ток, к границам России, к которым точно так же с 1811-го 
года стягивались силы России. 12 июня силы Западной 
Европы перешли границы России, и началась вой на, 
то есть совершилось противное человеческому разуму 
и всей человеческой природе событие. Миллионы людей 
совершали друг против друга такое бесчисленное коли-
чество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок 
и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов 
и убийств, которого в целые века не соберет летопись 
всех судов мира и на которые, в этот период време-
ни, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступ-
ления.

Что произвело это необычайное событие? Какие были 
причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, 
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что причинами этого события были обида, нанесенная 
герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континенталь-
ной системы, властолюбие Наполеона, твердость Алек-
сандра, ошибки дипломатов и т. п.

Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянце-
ву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько 
постараться и написать поискуснее бумажку или Напо-
леону написать к Александру: Monsieur, mon frère, je 
consens à rendre le duché au duc d’Oldenbourg *, — и вой-
ны бы не было.

Понятно, что таким представлялось дело современ-
никам. Понятно, что Наполеону казалось, что причи-
ной вой ны были интриги Англии (как он и говорил это 
на острове св. Елены); понятно, что членам английской 
палаты казалось, что причиной вой ны было властолю-
бие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, 
что причиной вой ны было совершенное против него 
насилие; что купцам казалось, что причиной вой ны 
была кон тинентальная система, разорявшая Европу, 
что старым солдатам и генералам казалось, что главной 
причиной была необходимость употребить их в дело; 
легитимистам того времени то, что необходимо было 
восстановить les bons principes **, a дипломатам того 
времени то, что все произошло оттого, что союз России 
с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт 
от Наполеона и что неловко был написан memorandum 
за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бес-
конечное количество причин,  количество которых 

 * Государь, брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство 
Ольденбургскому герцогу.

 **  Хорошие принципы.
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зависит от бесчисленного различия точек зрения, пред-
ставлялось современникам; но для нас — потомков, 
созерцающих во всем его объеме громадность совершив-
шегося события и вникающих в его простой и страшный 
смысл, причины эти представляются недостаточными. 
Для нас непонятно, чтобы миллионы людей- христиан 
убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был 
властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра 
и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую 
связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убий-
ства и насилия; почему вследствие того, что герцог оби-
жен, тысячи людей с другого края Европы убивали и ра-
зоряли людей Смоленской и  Московской губерний 
и были убиваемы ими.

Для нас, потомков, — не историков, не увлечен-
ных процессом изыскания и потому с незатемненным 
здравым смыслом созерцающих событие, причины его 
представляются в неисчислимом количестве. Чем боль-
ше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше 
нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина 
или целый ряд причин представляются нам одинаково 
справедливыми сами по себе, и одинаково ложными 
по своей ничтожности в сравнении с громадностью 
события, и одинаково ложными по недействительности 
своей (без участия всех других совпавших причин) про-
извести совершившееся событие. Такой же причиной, 
как отказ Наполеона отвести свои вой ска за Вислу 
и отдать назад герцогство Ольденбургское, представля-
ется нам и желание или нежелание первого фран цузского 
капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы 
он не захотел идти на службу и не захотел бы другой,  
и  третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее 
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людей было бы в вой ске Наполеона, и вой ны не мог-
ло бы быть.

Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием от-
ступить за Вислу и не велел наступать вой скам, не было бы 
вой ны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить 
на вторичную службу, тоже вой ны не могло бы быть. 
Тоже не могло бы быть вой ны, ежели бы не было интриг 
Анг лии и не было бы принца Ольденбургского и чувства 
оскорбления в Александре, и не было бы самодержав-
ной власти в России, и не было бы французской рево-
люции ,  и последовавших диктаторства и империи, и все-
го того, что произвело французскую революцию, и так 
далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы 
быть. Стало быть, причины эти все — миллиарды при-
чин — совпали для того, чтобы произвести то, что было. 
И, следовательно, ничто не было исключительной при-
чиной события, а событие должно было совершиться 
только потому, что оно должно было совершиться. Долж-
ны были миллионы людей, отрекшись от своих челове-
ческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада 
и убивать себе подобных, точно так же, как несколько 
веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, 
убивая себе подобных.

Действия Наполеона и Александра, от слова которых 
зависело, казалось, чтобы событие совершилось или 
не совершилось,   были так же мало произвольны, как 
и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию 
или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для 
того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, 
от которых, казалось, зависело событие) была исполне-
на, необходимо было совпадение бесчисленных обсто-
ятельств, без одного из которых событие не могло бы 
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совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, 
в руках которых была действительная сила, солдаты, 
которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, 
чтобы они согласились исполнить эту волю единичных 
и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным 
количеством сложных, разнообразных причин.

Фатализм в истории неизбежен для объяснения не-
разумных явлений (то есть тех, разумность которых мы 
не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяс-
нить эти явления в истории, тем они становятся для нас 
неразумнее и непонятнее.

Каждый человек живет для себя, пользуется свободой 
для достижения своих личных целей и чувствует всем 
существом своим, что он может сейчас сделать или не сде-
лать  такое-то действие; но как скоро он сделает его, так 
действие это, совершенное в известный момент времени, 
становится невозвратимым и делается достоянием исто-
рии, в которой оно имеет не свободное, а предопреде-
ленное значение.

Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь 
личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее 
интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек не-
избежно исполняет предписанные ему законы.

Человек сознательно живет для себя, но служит бес-
сознательным орудием для достижения исторических, 
общечеловеческих целей. Совершенный поступок невоз-
вратим, и действие его, совпадая во времени с миллио-
нами действий других людей, получает историческое 
значение. Чем выше стоит человек на общественной 
лестнице, чем с большими людьми он связан, тем боль-
ше власти он имеет на других людей, тем очевиднее пре-
допределенность и неизбежность каждого его поступка.
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«Сердце царево в руце Божьей».
Царь — есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая 

жизнь человечества, всякой минутой жизни царей поль-
зуется для себя как орудием для своих целей.

***

Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда- 
нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зави-
село verser или не verser le sang de ses peuples * (как в по-
следнем письме писал ему Александр), никогда более 
как теперь не подлежал тем неизбежным законам, кото-
рые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему 
казалось, по своему произволу) делать для общего дела, 
для истории то, что должно было совершиться.

Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы 
убивать друг друга. И по закону совпадения причин 
подделались сами собою и совпали с этим событием 
тысячи мелких причин для этого движения и для вой ны: 
укоры за несоблюдение континентальной системы, и гер-
цог Ольденбургский, и движение вой ск в Пруссию, пред-
принятое (как казалось Наполеону) для того только, 
чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь и при-
вычка французского императора к вой не, совпавшая 
с расположением его народа, увлечение грандиозностью 
приготовлений, и расходы по приготовлению, и по-
требность приобретения таких выгод, которые бы оку-
пили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, 

 *  Проливать или не проливать кровь своих народов.
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и дипломатические переговоры, которые, по взгляду 
современников, были ведены с искренним желанием 
достижения мира и которые только уязвляли самолюбие 
той и другой стороны, и миллионы миллионов других 
причин, подделавшихся под имеющее совершиться со-
бытие, совпавших с ним.

Когда созрело яблоко и падает, — отчего оно падает? 
Оттого ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает 
стержень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, 
что ветер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу маль-
чику хочется съесть его?

Ничто не причина. Все это только совпадение тех 
условий, при которых совершается всякое жизненное, 
органическое, стихийное событие. И тот ботаник, кото-
рый найдет, что яблоко падает оттого, что клетчатка 
разлагается и тому подобное, будет так же прав  и так же 
не прав, как и тот ребенок, стоящий внизу, который 
скажет, что яблоко упало оттого, что ему хотелось съесть 
его и что он молился об этом. Так же прав и не прав 
будет тот, кто скажет, что Наполеон пошел в Москву 
потому, что он захотел этого, и оттого погиб, что Алек-
сандр захотел его погибели: как прав и не прав будет тот, 
кто скажет, что завалившаяся в миллион пудов подко-
панная гора упала  оттого, что последний работник уда-
рил под нее последний раз киркою. В исторических 
событиях так называемые великие люди суть ярлыки, 
дающие наименование событию, которые, так же как 
ярлыки, менее всего имеют связи с самым событием.

Каждое действие их, кажущееся им произвольным 
для самих себя, в историческом смысле не   произвольно, 
а находится в связи со всем ходом истории и определено 
предвечно.
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