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I

Таня, Татьяна Николаевна Кольцова, уже восемь лет 
не была в театре. Билеты, которые возникали то сти-
хийно, то планово, она сразу же или в последнюю 
минуту отдавала. И успокаивалась.

А тут не спасешься — ее бывший театр пригла-
сили на гастроли в Москву. Это — ого-го! — какое 
событие! Она знала: там, в театре, уже готовят пред-
ставление к наградам и званиям, сшиты новые ко-
стюмы, актрисы срочно красят волосы в модный 
цвет.

Возбужденные, все в ожидании необыкновенных 
перемен, с блестящими глазами, бывшие подруги 
нашли ее в Москве и категорически заявили: не при-
дет на премьеру — вовек не простят…

— У нас такая «Вестсайдская», что вам тут не сни-
лось…

«Не спастись», — подумала Татьяна Николаевна.
Целый день она ходила сама не своя. Идти в театр, 

где началась и кончилась твоя карьера, идти, что-
бы переживать именно это, независимо от того, 
что будет происходить на сцене, а потом говорить 
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какие-то полагающиеся слова, и вместе сплетничать 
после спектакля, и отвечать на тысячу «почему»…

«Ведь школа нынче — ужас! У детей ничего свя-
того! Неужели не было более подходящего варианта? 
Это что, жертва?»

Таня заранее знала все эти еще не произнесен-
ные слова. Но дело было даже не в них. Ей дей
ствительно не хотелось идти в театр. Не хотелось 
смотреть эту потрясающую «Вестсайдскую», стоив-
шую Таниной подруге Элле переломанного ребра: 
они там по замыслу режиссера все время откуда-то 
прыгали.

— Ничего, срослось, как на собаке, — сказала 
Элла. — Но я теперь не прыгаю. Я раскачиваюсь 
на канате.

И говорилось это так вдохновенно, и было столь-
ко веры в этот канат, и прыжки, и в «гени-аль-ного!!» 
режиссера, что Таня подумала: с тех пор как она 
стала учительницей, такая самозабвенная детская 
вера ее уже не посещает. Умирая, мама ей говорила: 
«Мир иллюзий тебя отторг. На мой взгляд, старой 
рационалистки, это не так уж плохо… Живи в жиз-
ни… А школа — это ее зерно. Всегда, всегда надежда, 
что вырастет что-то стоящее… Не страдай о театре. 
Ты бы все равно не смогла всю жизнь говорить чужие 
слова…»

Мама умирала два месяца, и таких разговоров 
между натисками боли было у них немало. И мама 
все их отдавала Тане. Ломились к ней ее коллеги 
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по научной работе, ее аспиранты, соседи — не при-
нимала. Объясняла Тане:

— Я тебя так мало видела. Это у меня последний 
шанс. Мое счастье было в работе. Это не фраза. Это 
на самом деле. Что такое модные тряпки, я не знаю. 
Я не знаю, что такое материнство, — с трех месяцев 
тебя растило государство. Я не путешествовала, не бы-
вала на курортах, не обставляла квартир гарнитурами, 
я ни разу не была у косметички. Мне даже любопыт-
но — это не больно? Все беременности были некста-
ти — не сочетались с моим делом. Я даже не плакала, 
как полагается бабе, жене, когда разбился твой папа. 
У меня на носу тогда была защита докторской. Пове-
ришь, в этом была какая-то чудовищно уродливая 
гордость: у меня несчастье, а я не сгибаюсь, я стою, 
я даже иду, я даже с блеском защищаюсь…

А Таня видела: она и сейчас гордится этим. В маме 
это было главное — преодоление всего, что мешало 
ей работать и ощущать себя большим, значительным 
человеком. И как ни тяжело было Тане, как ни лю-
била она маму в эти последние дни, мысль, что и те-
перь своими иронично-афористичными речами мама 
прежде всего сохраняет себя, а уж потом хочет что-то 
разъяснить, приходила не раз. И тогда она мысленно 
спрашивала: может, именно в маме умерла артистка? 
А она ее так жалко, бездарно подвела, не сумела сде-
лать то, что предназначалось ей? И утешает мама 
сейчас себя, а не ее, неудачницу? Иначе зачем так 
настойчиво? С такой страстью?
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— …Какая ты Нина Заречная? У тебя же аналити-
ческий ум и ни грамма рефлексий. Ты антиактриса 
по сути.

Мама утешала и утешалась. Ведь тогда прошел 
всего год, как Таня ушла из театра. И последние сло-
ва мамы были: «Живи в жизни».

И все было нормально эти семь лет, пока не сва-
лился на голову театр из прошлого со своей «Вест-
сайдской историей». И мама вспомнилась в связи 
с ним. Она же: «Не ходи в театр, плюнь! Пока не осво
бодишься от комплекса. Читай! Это всегда наверня-
ка интересней — первоисточник, не искаженный 
чужим глупым голосом».

Родилась спасительная мысль — раз уж идти, 
то она возьмет в театр свой класс. Правда, она его 
еще не знает, ей дают новый, девятый. Но уже ко-
нец августа, списки утрясены, через ребят, которых 
она учила в восьмом, можно будет собрать человек 
десять. Убьет сразу двух зайцев. Посмотрит «на ма-
териал», с которым ей придется работать, и спасет-
ся от последующего после спектакля банкета, где 
надо будет всех безудержно хвалить, сулить звания 
и одновременно убеждать под сочувствующие и не-
верящие взгляды, что она вполне довольна работой 
в школе. Она скажет: «Я здесь с классом. Я с вами 
потом».

Таня пригласила в школу Сашку Рамазанова. Он 
пришел в грязных джинсах и рваной полосатой тен-
ниске.
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— Я думал, надо что-нибудь покрасить или по
двигать, — сказал он. Театральная идея его не увлек
ла и насмешила. — Ну, Татьяна Николаевна! — кар-
тинно воскликнул он. — Пригласили бы на Таганку 
или в «Современник»… А какой нормальный че
ловек пойдет смотреть приезжающую на показ пе-
риферию… Этот номер у вас не пройдет. Гаран
тирую…

— Не будь снобом, — сказала Таня. — У них мо-
лодой гениальный режиссер, и весь спектакль — 
сплошная новация. К тому же там хорошая музыка.

— Разве что… Ладно… Попробую. Может, от ску-
ки народ и соберется.

— Напрягись, — сказала Таня. — Мне очень хо-
чется пойти с вами.

Сашка посмотрел на нее пристально. Поведение 
учительницы было, на его взгляд, лишено логики: 
тащиться в театр, да еще в неокончившиеся кани-
кулы, с классом? Больше не с кем? Но Татьяна Ни-
колаевна, хоть ей уже и за тридцать, женщина впол-
не. Сашка охотно пошел бы с ней сам, единолично. 
Он высокий, здоровый уже мужик, детвора во дво-
ре зовет его «дяденькой». Так что вместе они бы 
гляделись… Но она, милая их Танечка, тащит с со-
бой класс, что ненормально и противоестествен-
но, хоть сдохни. Но просьба есть просьба, поэтому 
Сашка обещал обзвонить и обежать народ в бли-
жайшем округе и человек десять подбить «на экс-
перимент».
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— Но если будет дрянь, — сказал Сашка, — я не от-
вечаю. И буду просить у вас защиты от гнева народов. 
Побьют ведь!

Спектакль казался никаким. Что называется, не 
в коня корм. Может, новый режиссер и был талантли
вым, что-то он напридумывал, но актеры!.. Ни одно-
го, ну просто ни одного нефальшивого слова. И от это-
го придуманная форма торчала обнаженным каркасом, 
то ли оставшимся от пожара, то ли брошенным стро-
ителями по причине нехватки материалов.

Танины ученики умирали со смеху. Их надо было 
просто убирать из зала за нетактичное поведение.

— А я предупреждал, — многозначительно сказал 
Сашка. — Я верил и знал: будет именно так.

Вообще он держался не как ученик, а как Танин 
приятель. Таня подумала: пожалуйста, проблема. 
Надо сразу ставить его на  место. Хороший ведь 
мальчишечка, просто от роста дуреет… И посмо
трела на его дружка Романа Лавочкина — еще выше. 
Господи, куда их тянет! Но с Романом ничего по
добного не будет, он мальчик книжный. Вот и сей-
час он:

— Татьяна Николаевна! А как проверить — не был 
ли Шекспир трепачом? Я к чему… Современное ис-
кусство о любви — такая брехня, что, если предста-
вить, что оно останется жить на пятьсот лет…

— Не останется, — сказал Сашка. — Не переживай.
— Теперь любовь только пополам с лесоповалом, 

выполнением норм, общественной работой…
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