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Я побежал в школу — надо же рассказать дру-
зьям обо всем, что успело случиться. Вообще-то 
в школу я и ходил, чтобы делиться новостями. 
Ну и еще чтобы в жизни происходило что-то но-
вое. Обычно в школьном саду толпились ребя-
та, но на этот раз там не было ни души.

«Очень странно. Неужели сейчас каникулы,  
а  я про них забыл? А  может, часы перевели 
и я пришел слишком рано?» — раздумывал я, 
когда вдруг из громкоговорителя раздался го-
лос директора:

— Слушай, ты! Немедленно в класс! Сию се-
кунду в класс, не теряя времени! Я начинаю счи-
тать! Десять, девять, восемь…

НЕ ШКОЛА, А ФИЛЬМ УЖАСОВ
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Я осмотрелся, пытаясь понять, кому это гово-
рят. Кроме меня, никого рядом не было.

— Семь, шесть, пять, четыре с  полови-
ной…

Что за счет такой? Я быстренько вошел в шко-
лу, но все равно опоздал. В коридоре мне прегра-
дил путь учитель.

— Это что за лень? Что это за глупости? Что 
это за  невежество, праздность, бродяжниче-
ство? Что за чертовщина? Это что за проделки? 
Урок идет уже две минуты!

Он перечислял мои проступки. Произнес де-
вяносто слов, не меньше.

— Я заехал к бабушке. Задержался всего на две 
минуты. В любом случае я уже бегу в класс, — 
оправдывался я.

— Что значит «уже бегу в класс»? Как ты дого-
нишь своих товарищей? Они пришли на целых 
две минуты раньше тебя! Я вызову твоих роди-
телей, пусть немедленно займутся твоим воспи-
танием. Бери частные уроки, если не способен 
за  всеми успевать!  — закричал он и, схватив 
меня за руку, швырнул в класс.
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Обычно в  нашем классе любят побеситься. 
Да и учителя у нас веселые. Уроки проходят за шут-
ками и прибаутками. Но тем утром в классе было 
глухо как в могиле. Не ученики, а тридцать два 
надгробных камня. И среди них кладбищенский 
кипарис — учитель! Тишина стояла гробовая. Все 
уткнулись в учебники и, сопя, писали самостоя-
тельную работу или что-то подобное. Даже головы 
не поднимали. Тридцать два, повторяю, человека, 
а ощущение такое, будто никого нет. И только учи-
тель высится над всеми. Я пошел к своему месту. 
Учитель положил передо мной задание  — при-
шлось тоже писать. Я улучил минутку и спросил 
соседку по парте: «Как тут дела?» Обычное «как 
дела», честное слово, и тут как началось…

— УЧИ-И-ИТЕ-Е-Е-ЕЛЬ! Мой сосед по  парте 
мешает мне работать! Ворует у меня время. Из-
за него я отстаю от остальных.

— Елки-палки, я вообще ничего не говорил, 
учитель! Спросил у нее «как дела?», и все! Боль-
ше ничего!

— Ах ты негодник! Не думай, что я не вижу тво-
их выходок! Ты уже давно пытаешься отвлекать 
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ее разговорами. Завтра жду тебя здесь вместе 
с родителями, пусть отведут тебя к психологу!

Пока я растерянно смотрел на учителя, зазве-
нел звонок, и все побежали в библиотеку.

— Фарук! Ме-ерт! Джа-а-ан! Пошли погоняем 
в футбол! — крикнул я им вслед.

— Нам нужно заниматься, на перемене у нас 
тест. И  ты прекращай лениться! Будешь лени-
вым — мы с тобой дружить не станем! — отве-
тили мои приятели.

Я кинулся было к девчонкам:
— Эля-а-а, Эда-а-а, Эдже-е-е! Давайте поигра-

ем в саду?
— Ты что, не видишь? Мы читаем. Вообще- 

то мы сюда учиться пришли, а не развлекаться! — 
И  девочки уткнулись в  свои книги, в  каждой 
из которых была как минимум тысяча страниц.

На следующем уроке и на послеследующем, 
а потом на всех остальных мы только и делали, 
что учились. Никто не вертелся, не разговари-
вал — ни одного звука. Один раз я поднялся вы-
бросить мусор — я и раньше часто так делал, — 
но математичка как рявкнет на меня:
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— Эй ты! Активист! Ну-ка, быстро на место, 
а не то вылетишь из школы!

— Черт побери! — пробормотал я и сел за свою 
парту. Как начал ругаться с утра, так не мог оста-
новиться. И похоже, впереди меня ждало еще не-
мало поводов.

Ни на одной перемене мы из класса не выхо-
дили.

— Ни к чему тратить время на еду. Лучше си-
дите и  занимайтесь, а  бутерброды вам сейчас 
прямо в класс принесут! — сказал нам директор 
школы. 

Так как у меня аллергия на глютен, я всегда 
съедаю только брынзу, а хлеб оставляю. Заня-
тия обычно кончались сразу после обеда, часа 
в  два. В  тот день мы сидели до  шести. Все на-
верняка проголодались, но никто не жаловался. 
Весь класс думал только о том, чтобы выполнить 
очередной тест.

Если бы все так и  осталось! Но  какое там: 
на другой день нам запретили выходить в сад. 
Хотя никто, кроме меня, и не рвался выйти. По-
том отменили звонки на перемену. Объединили 
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уроки в блоки. Отменили обеды. Мы стали пи-
таться тостами, сэндвичами, бутербродами и бу-
бликами-симитами прямо за  партами. Точнее 
говоря, ели остальные, а я сидел просто так. На-
поминаю: у меня аллергия на глютен.

Прежде уроки были только по будням. Теперь 
мы начали ходить в школу по выходным. Причем 
на полный день. На летних каникулах работала 
летняя школа, на зимних — зимняя. Однажды 
я при всех рискнул спросить: «Когда у  нас бу-
дут каникулы?» Так одноклассники пожаловались 
на меня учителю, учитель — директору, а директор 
сообщил в полицию! Уже хотели начать судебное 
разбирательство по  поводу моего тунеядства, 
но  тут директор школы сказал: «Будет ходить 
на заседания суда и совсем отстанет от других. 
Пусть сидит тут и занимается». Только это меня 
и спасло.

Если ты осмеливался хотя бы пошевелиться 
за партой, тебя объявляли гиперактивным. Если 
косился в сторону — говорили, что у тебя дефи-
цит внимания. Тех, кто разговаривал, называли 
болтунами, тех, кто молчал, — замкнутыми. Все 
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превратились в настоящих роботов. На улице 
теперь не было ни одного ребенка. Днем дети 
сидели в школе. По вечерам ходили на курсы. 
Раньше в  Бугдайлы никаких курсов не было, 
а тут всего за неделю они открылись букваль-
но везде. Так что свободное от уроков время все 
проводили или на дополнительных занятиях, 
или у психолога.

Казалось, в  нашем городке разверзлась про-
пасть, в которую попа2дали все дети. Единствен-
ным, кто в нее не упал, был я. И еще Тевфик Кы лы-
кыр кярар. Вообще-то он не школьник, но ладно. 
Тоже ведь человек.

В тот самый первый день я увидел на выходе 
из  школы своего приятеля Касы 2ма. Он бежал 
с какими-то бумагами в руках. Я крикнул ему 
вслед:

— Касы2м или Ка2сым!
Но он меня не услышал. Вообще-то болтать 

с ним все равно было некогда. И без того про-
блем хватало.
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