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Когда Ихён подошел к нужному дому, вокруг стояла 
оглушительная тишина. Даже неумолкаемый стрекот 
кузнечиков словно остался далеко позади, настолько 
было тихо. По пути парень свернул не на ту тропин-
ку и обошел по кругу всю деревню. Он хотел спросить 
у кого-нибудь дорогу, но никого не встретил. Мимо 
даже собаки не бегали, а со дворов не слышалось лая. 
За заборами некоторых домов собаки все же были, 
но все они либо безмятежно спали, либо дружелюб-
но виляли хвостом, вместо того чтобы лаять на незна-
комца. Можно было, конечно, обвинить во всем уду-
шающую жару, которую с каждой минутой становилось 
все сложнее переносить, но все же это было очень 
странно. Казалось, кроны густого леса и огородных 
насаждений полностью поглотили людей и дома. 
Пышная зелень настолько поражала воображение, 
что у Ихёна захватило дух.

Назначенное время уже давно прошло. К тому мо-
менту, как парень заметил под деревом около забо-
ра старика, который выглядел так, будто сросся с этим 
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стволом, солнце уже ушло далеко на запад. Увидев 
незнакомца, Ихён от неожиданности попятился. Тот 
сидел так неподвижно, что казался каменным изва-
янием. Только встретившись взглядом с Ихёном, ста-
рик моргнул, и в его глазах словно заново затепли-
лась жизнь. Ихён спросил у дедушки дорогу. Старик 
медленно, с трудом поднял руку. Его палец указывал 
куда-то в сторону от деревни, за выступ горы. Ника-
кого дома там видно не было. Ихён перепрыгнул че-
рез небольшой ручей, обошел небольшой холм и об-
наружил узкую тропку. Судя по всему, в ее конце 
и находился нужный ему дом. Где-то же он должен 
быть. Остается только поверить в его существование 
и идти дальше. А что, если бы здесь оказалась Он-
джо? Да еще и совсем одна? Что бы Ихён ни думал 
о ней, это было бы уже слишком. А ведь ей бы при-
шлось еще бродить по какой-то непонятной местно-
сти и спрашивать дорогу у незнакомого старика. 
Ну уж нет. Ни за что.

А если бы это Хеджи или Нанджу собирались сюда, 
остановил бы он их? Ихён частенько замечал за со-
бой, что непроизвольно чересчур остро реагирует 
на слова и поступки Онджо. Он прекрасно знал, что 
девушка не испытывает к нему ответных чувств, 
но ничего не мог с собой поделать. Первая любовь, 
похоже, обладала какой-то магической силой и на-
всегда запечатлелась в его сердце. Как бы Ихён ни ста-
рался избавиться от этих чувств, их след не стирался. 
Тот период, когда он еще пытался понять, что на серд-
це у Онджо, дался ему очень тяжело. Но несмотря 
на это, его чувства к ней становились только глубже. 
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Когда Ихён разговаривал с Онджо или даже просто 
думал о ней, пульс учащался, а сердце начинало ныть. 
Все тело напрягалось до предела, а иногда даже мыш-
цы ломило, как при высокой температуре.

Онджо было бы нелегко уговорить уступить ему 
это дело, даже несмотря на то, что место назначе-
ния находилось далеко за городом, — помогла прось-
ба клиента, чтобы миссию по возможности выпол-
нил парень. По словам Онджо, это было последнее 
задание, которое она получила перед изменением 
политики «Магазинчика времени». Она могла бы от-
казаться, но ей очень захотелось помочь клиенту, по-
тому что ее бабушка тоже всю жизнь работала шве-
ей. По счастливой случайности именно в этот день 
у Онджо была назначена другая встреча, поэтому 
миссия досталась Ихёну. Она сказала, что сегодня ей 
непременно нужно встретиться с одним человеком. 
Не то чтобы Ихён не догадывался, о ком идет речь, 
но, услышав об этом от Нанджу, он вдруг почувство-
вал в сердце огромную пустоту. Значит, она встре-
тится с ним лично… Это ощущалось совсем иначе 
по сравнению с тем, когда этот парень существовал 
только на словах. Руки и ноги ослабели, и Ихёну ка
залось, что он вот-вот рухнет на землю. Он практи-
чески кожей ощущал, как увеличивается дистанция 
между ним и Онджо из-за вмешательства незнаком-
ца. Как будто ледяной ветер острыми иглами впи-
вался прямо в его сердце. Ихёна настигла апатия, 
пропал интерес ко всему. Если бы не сегодняшняя 
миссия, он бы просто валялся весь день на кровати, 
безразлично глядя в потолок. Проснувшись рано 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/the-shop-of-selling-time-2/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-shop-of-selling-time-2


76

утром, он не мог заставить себя встать и долго ле-
жал, чувствуя приливы необъяснимой злобы. Поче-
му Онджо постоянно притворяется, что не замечает 
его чувств, а сама готова бежать к Канто хоть боси-
ком? Ихён даже на мгновение возненавидел ее. С дру-
гой стороны, ситуация с Нанджу… Ихён задумался 
о том, что она чувствует к нему то же самое, но тут же 
решил, что это другое.

Людям вообще свойственно заблуждаться в том, 
что только их чувства являются особенными и не та-
кими, как у других.

Желтый лисохвост, купающийся в закатных лучах 
солнца, мягко покачивался на ветру. Время от вре-
мени на глаза попадалась космея, цветущая по краю 
тропинки. Кажется, она расцвела раньше положен-
ного, но никакой жаре не дано остановить смену вре-
мен года. По спине Ихёна без конца стекали круп-
ные капли пота.

Вытянув шею, парень заглянул за выступ горы, 
уходящей в лес. Там виднелся кусочек крыши шоко-
ладного цвета. Радости Ихёна не было предела. От од-
ного вида черепицы страх отступил. Пройдя немного 
дальше, он увидел, что лесная тропинка превраща-
ется в дорожку, посыпанную желтым песком. По бо-
кам от нее буйно цвели красивые цветы. Яркие лилии 
были похожи на оранжевые бумажные фонарики, 
освещающие путь. Чуть дальше простиралось целое 
море лиловых астр, а за ними, словно дворцовый 
караул, возвышались высокие подсолнухи. Кажет-
ся, они заменяли собой ворота. Вот это да, забор 
из подсолнухов! Рядом с ними стояла покосившаяся 
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деревянная табличка, которая гласила: «Шелк в лесу». 
Шелк_в_лесу. Именно таким был никнейм Ран, их 
клиентки. Только теперь Ихён смог выдохнуть с об-
легчением: он пришел по адресу.

— Извините, есть кто дома? — с трудом выдавил 
Ихён.

Ответа не было. Только его голос на мгновение на-
рушил тишину, которая тут же снова заполнила со-
бой все вокруг. Палящие солнечные лучи проникали 
между деревьями, мягко опускаясь на безлюдный дво-
рик. Ярко-розовый куст лагерстремии выглядел зна-
комо. Точно такой же рос прямо около школьного 
фонтана. Руки-ножницы поставил перед ним таблич-
ку с названием, поэтому Ихён запомнил его.

Куст лагерстремии казался таким ярким, словно 
на него было направлено специальное освещение. 
В середине двора виднелся небольшой пруд. Посре-
ди него красовался небольшой искусственный остро-
вок в окружении водорослей, но сам пруд почти вы-
сох. Водоросли даже не покачивались от дуновений 
ветерка. На засохшем прямом стебле неподвижно, как 
скульптура, восседала красная стрекоза. Весь двор был 
щедро засажен разнообразными цветами и деревья-
ми. Было видно, что кто-то вложил душу, когда выса-
живал их, но ухаживать с тем же усердием не стал. Ка-
залось, что сад заброшен, но в нем все еще виднелись 
следы старых, утраченных воспоминаний, погребен-
ных под пыльными слоями времени.

Добраться сюда было непросто. Как только ав-
тобус покинул пределы шумного города и покатил-
ся по пустынной дороге, пассажиры в нем стали 
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убывать. Старики, согнувшиеся под гнетом возрас-
та, как под тяжелыми тюками, с трудом спускались 
по ступенькам и исчезали один за другим. Ихён ехал 
до конечной остановки. Клиент написал, что путь 
надо держать в то место, дальше которого уже не едут 
автобусы, к пустынной дороге посреди поля, к само-
му концу лесной тропинки.

Чем дальше Ихён заходил во двор, тем шире он 
становился. Пространство было разграничено ка-
менными бордюрами, но листья растений торчали 
в разные стороны, как непослушная шапка волос, 
скрывая их под собой. Дальше сад уходил прямо в лес, 
там виднелся довольно широкий ручей. По краю дво-
ра густо росли высокие деревья, словно нарочно при-
крывая его от чужих взглядов. Из-за непрекращаю-
щейся жары ручей тоже пересох, и только на дне 
оставались следы воды.

С другого конца участка навстречу Ихёну ковыля-
ла белая дворняга. В ее глазах не было совершенно 
никакой настороженности из-за незнакомого че
ловека. Она выглядела очень ласковой. Ихён чуть 
не подпрыгнул от радости, увидев собаку. Сейчас он 
был страшно рад увидеть любое живое существо. 
Следом показалась еще одна дворняга, на этот раз 
с желтоватой шерстью. Ее вид тоже был далек от сви-
репого. Они даже не залаяли. Хотя если так подумать, 
то в этой деревне еще ни одна собака на него не ла-
яла. Они только моргали и смотрели из-за заборов, 
провожая незнакомца взглядами. Вскоре появилась 
еще одна дворняга — маленькая, с пятнистой окрас
кой. Шустро виляя хвостом, она семенила следом 
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за первыми двумя. Ихён только присел на корточки, 
чтобы погладить пятнистую собачку, как обнаружил 
двух кошек, привольно растянувшихся на бордюре, 
отделяющем двор от ручья. Поглаживая песика по го-
лове, парень осматривался по сторонам: казалось, 
теперь животные будут появляться откуда-то беско-
нечно. Тем временем обе кошки мягко спрыгнули 
с бордюра и, склонив головы, наблюдали за Ихёном. 
Все животные выглядели ласковыми и спокойными. 
Они потихоньку приближались к нему, словно гово-
ря всем своим видом: «Проходи, мы тебя ждали». Вся 
эта картина перед глазами, включая удивительно ла-
сковых животных, выглядела такой нереальной, что 
в нее сложно было поверить. Казалось, в этой дерев-
не, в этом лесу прячется что-то неподвластное вооб-
ражению.

Вскоре ушей Ихёна достиг какой-то равномер-
ный механический звук. Заметив впереди стеклян-
ную раздвижную дверь, парень подошел поближе. 
Звук стал громче. Ихён с силой отодвинул дверь в сто-
рону. Механический звук стал еще явственнее. Это 
работала швейная машинка и шумел вентилятор. 
Ихён просунул голову и произнес:

— Кхм… здравствуйте?
Солнце с западной стороны заливало всю комнату 

мягким светом. На входе висели ряды ярких цветоч-
ных тканей, которые закрывали собой комнату, как 
шторы. Звук швейной машинки затих.

— О, здравствуйте, проходите.
Сквозь полотна ткани высунулась женщина с плат-

ком на голове. Ихёну было видно только ее лицо, 
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будто они играли в прятки на красочном цветочном 
поле.

— Ты припозднился, сложно было добираться?
Выражение лица женщины было приветливым, 

похоже, она не собиралась выговаривать ему за опо-
здание.

— А, да, я долго искал дорогу…
— Я так и думала. Все, кто к нам приезжает, сна-

чала блуждают вокруг.
Внутри оказалось очень уютно и прохладно. Один 

угол комнаты был полностью завален материалами 
для шитья. На столике рядом со швейной машинкой 
лежала целая гора отрезов ткани разной формы.

— Ох, только посмотри, как ты вспотел! Настра-
дался, наверное, пока нас искал. Вот, садись сюда. 
Остынь немного. Такое чувство, будто погода реши-
ла меняться в обратную сторону. Только стало не-
много прохладнее, а осень наступила — и опять жара.

Волосы женщины, выглядывающие из-под плат-
ка, были покрыты белой пылью. Она развернула вен-
тилятор в сторону Ихёна и предложила ему деревян-
ную табуретку. На полу в комнате почти не было 
места из-за разбросанных повсюду тканей и матери-
алов для шитья.

— Все благодаря нашей Ран. Спасибо, что при
ехал в такую даль.

Женщина слегка наклонила голову и, улыбнув-
шись, добавила:

— Действительно, Ран была права. Ты выглядишь 
знакомо.

— Что? Но я никогда раньше вас не видел.
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Женщина внимательно всмотрелась в лицо Ихё-
на. Парень почувствовал, что краснеет. Щеки запы-
лали, и жар дошел до самого затылка.

— Ой, да у тебя даже кончики ушей краснеют точ-
но так же! Ха-ха-ха, ну конечно, ты впервые меня ви-
дишь. Ох, какая я бестактная… Прошу прощения.

Ихён уселся на табуретку и обвел комнату глаза-
ми. Широкие окна выходили в сторону двора, и че-
рез них виднелась тропинка, ведущая в густой зеле-
ный лес. На столе под окнами тоже была навалена 
целая груда принадлежностей для шитья.

Ран — дочь этой женщины. Она попросила ребят 
из «Магазинчика времени» навестить родительский 
дом, потому что сама живет за границей. В письме 
совершенно точно упоминалось еще и о больном 
отце, но его нигде не было видно. Интересно, на-
сколько сильно он болен? Девушка даже прикрепи-
ла к письму снимок с родителями вместе с отчаян-
ной мольбой не отказывать ей. По этой единственной 
фотографии можно было очень многое понять о мо-
менте, в который она была сделана. В ней ощуща-
лись тепло и забота. Все широко улыбались на фоне 
пышно цветущих георгинов. Ран стояла рядом с от-
цом, который сидел в инвалидном кресле, укутан-
ный пледом. Она писала, что ей нужен кто-то, кто 
побудет рядом с ним вместо нее.

Ран обратилась с просьбой и перевела деньги как 
раз перед тем, как «Магазинчик времени» перешел 
на безвозмездную основу. Онджо ответила ей, что 
не может выполнить поручение, и попросила при-
слать номер счета для возврата. Однако девушка 
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продолжала просить и умолять. Она сказала, что мо-
жет, конечно, обратиться в другое место, но ей очень 
понравились принципы работы «Магазинчика» и, что 
еще более важно, она хочет, чтобы родителей наве-
стил именно ее ровесник. Еще Ран добавила, что 
мечтает помочь отцу вспомнить самые радостные 
моменты его прошлого.

Шелк_в_лесу: С наступлением лета мама всегда страш-
но занята. Она шьет летнюю одежду из вискозы. Ви-
скоза — это один из видов шелка. Только настоящий 
шелк получают из коконов тутового шелкопряда, а ви-
скоза — продукт человеческого труда. Эта ткань да-
рит ощущение прохлады и не прилипает к телу даже 
в жару, а еще отлично пропускает воздух. Именно поэ-
тому ее и используют для пошива летней одежды. Имен-
но поэтому каждый раз, когда начинается сезон, мама 
становится одним целым со своей швейной машинкой. 
Я с детства наблюдала эту картину и привыкла к ней.

У мамы всегда были золотые руки, но поначалу она 
просто шила летние жилетки и штаны для стариков 
из округи. Швейная машинка дома была, и с приходом 
теплых месяцев мама шила для соседей одежду, так как 
они жаловались, что сложно найти вискозу в магазинах. 
Тогда мы еще не знали, что это станет делом ее жизни.

Папа построил этот дом, потому что всегда любил 
цветы и деревья и мечтал жить в доме, окруженном 
садом. Он представлял, как я бегаю и играю во дворе, 
но вышло так, что я прожила в том доме всего несколь-
ко лет. Я до сих пор очень по нему скучаю. Однажды 
папа упал в обморок прямо посреди двора. Мы так 
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и не узнали причины, но паралич быстро прогресси-
ровал. Вскоре папа уже не мог даже поднять стакан 
воды. Все заботы легли на мамины плечи, и она нача-
ла активно заниматься шитьем. Ей приходилось одно-
временно ухаживать за папой и работать, и это было 
невыносимо тяжело. Узнав об этом, моя тетя, которая 
живет в Америке, предложила взять меня к себе. С тех 
пор прошло уже шесть лет.

Услышав о нашей ситуации, соседи, для которых 
мама раньше шила одежду, начали собирать для нее 
заказы, и слухи о ее таланте разлетелись по всей окру-
ге. Заказов стало так много, что мама даже не успева-
ла их отдавать. Она сказала клиентам, что больше 
не может принимать заказы, и они попросили пере-
нести их на следующий год. Так что, скорее всего, она 
и сейчас проводит все лето за швейной машинкой.

С наступлением осени перед нашим домом всегда 
откуда ни возьмись появлялись горы всякой снеди, 
да такие, что была заставлена вся тропинка, ведущая 
к деревне. Мы не видели, кто оставлял ее, но мама 
откуда-то знала, чьих рук это дело. Потому что, отправ-
ляя меня с поручениями, она всегда знала, какую кор-
зинку в какой дом нужно вернуть, и обязательно кла-
ла в нее ответный подарок — одежду. Дело в том, что 
мама не берет денег за свою работу. Вы можете поду-
мать, что это все выдумка, но в мире действительно все 
еще существуют места, где люди живут как в сказках. 
И я сильно скучаю по этому месту. Я очень хочу по
ехать домой, но так вышло, что в этом году у меня 
не получится. Я не говорила об этом маме с папой, 
но не так давно у меня были проблемы со здоровьем, 
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так что я не могла подрабатывать, чтобы накопить 
деньги на билет. Летом у мамы совсем нет времени, 
чтобы ухаживать за папой. Она не может читать ему 
книги или развлекать разговорами. Сиделка, которая 
должна была присматривать за ним летом вместо меня, 
внезапно отказалась, и я в спешке нашла «Магазин-
чик времени». Прошу вашей помощи на то время, пока 
моя мама слишком занята работой.

— Мой муж с самого утра в прекрасном настрое-
нии, как услышал, что сегодня придет друг Ран. 
Уж и искупать его заставил, и освежитель воздуха 
в комнате разбрызгать. Все твердит, скорее бы ты при-
шел, он о многом хочет тебя расспросить. Муж все 
время только лежит, поэтому ему все очень любопыт-
но. Хотя обычно он не любит незнакомых людей.

Ихён волновался, потому что не мог точно по-
нять, в каком состоянии находится отец Ран. В пись-
ме она просила почитать ему книгу, но если придет-
ся вести беседу, то о чем? Голос парня слегка дрожал 
от волнения, но он как можно спокойнее ответил:

— А, да, меня просили почитать ему книгу.
— Можешь просто поговорить с ним. Он очень 

любит болтать, так что все будет в порядке. Я его не-
давно искупала… но он всегда в лежачем положении, 
так что может немного попахивать, ты уж пойми.

Ихёну стало страшно. За цветочными тканями, 
заменявшими шторы, оказалась стеклянная дверь. 
В темную комнату лишь слегка проникал свет. У кро-
вати высились стопки книг, а всю стену в изножье 
занимал огромный книжный шкаф. Он тоже был 
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полностью набит книгами, стоящими в два, а то 
и в три ряда. Книг в этом доме было не меньше, чем 
растений и цветов в саду перед ним.

— Он все время только лежит, и свет слепит ему 
глаза. Поэтому тут темновато, — сказала женщина, 
поправляя одеяло.

— Включи свет, — прорезал темноту мужской го-
лос. Похоже, он давно не разговаривал, поэтому про-
звучал хрипло. Мужчина повернул голову и посмо-
трел на Ихёна. Его глаза сверкнули. Они были похожи 
на озера с синей водой. Прозрачные, светлые, но вме-
сте с тем такие глубокие, что не видно дна.

Мама Ран включила свет и раздвинула задерну-
тые шторы. В окне виднелось синее-синее небо, 
по которому плыли белые облака. Ихён как будто 
оказался посреди бескрайнего моря. Этот мужчина, 
возможно, представляет волны, когда лежит здесь 
целыми днями и смотрит в окно. Лежит и представ-
ляет море, такое же синее, как небо.

— Сегодня отличная погода.
Женщина с опаской посмотрела на лицо мужа, 

не убирая руки со штор. Похоже, она собиралась 
задвинуть их снова, если окажется, что ему не нра-
вится свет. Проигнорировав ее тревогу, мужчина об-
ратился к Ихёну:

— Добро пожаловать.
Его голос прозвучал так тихо, словно доносился 

откуда-то издалека. Кажется, он и правда очень дав-
но не разговаривал, потому что несколько раз с тру-
дом прочистил горло.

— Здравствуйте.
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— Спасибо, что приехал в такую даль.
Мама Ран принесла стул к столу, который нахо-

дился ровно на уровне кровати, и пригласила Ихё-
на сесть. Она поставила перед парнем стакан сока, 
а на подставку у головы мужа специальную кружку 
с трубочкой.

— Видел наших собачек? — спросил мужчина, как 
только за его женой закрылась дверь.

— Что? А, да, я встретил их во дворе.
— Большие стали? Пятнистая — новенькая, мы 

ее взяли только этой весной.
Голос мужчины звучал взволнованно и грустно. 

Почему они не пускают собак в дом? Ихён подумал, 
что это могло бы очень порадовать лежачего больно-
го. Из соседней комнаты послышался сначала пре-
рывистый, а потом равномерный монотонный звук 
швейной машинки. Парень вспомнил о горах тка-
ни, наваленных по всему дому.

— Если впустить этих бесенят, они будут мешать 
жене работать. Нельзя ведь, чтобы собачья шерсть 
налипла на ткань, да и запах опять же. А уж если 
порвут готовую одежду зубами, то совсем беда. Так 
что приходится мне терпеть, эх, — грустно продол-
жил мужчина, словно погрузившись в воспомина-
ния. Его взгляд при этом был устремлен куда-то 
вдаль.

Вот оно что. Похоже, этот человек читал мысли 
Ихёна. Как будто видел его насквозь. Казалось, эти 
глаза, похожие на глубокие синие озера, могут про-
читать любого человека как открытую книгу.

— А подсолнухи видел?
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— Да. Они как настоящий забор. Или как фона-
ри, светящие посреди дня.

— Ого, правда? Значит, получилось, как я и заду-
мал. Ты знаешь, подсолнухи ночью низко склоняют 
головы, а с рассветом понемногу начинают тянуть-
ся навстречу солнцу, а потом еще и поворачиваются 
с востока на запад. Хах! Поспособнее меня будут.

— Ничего себе. Как удивительно!
— Им, наверное, побольше моего известно о том, 

что происходит в этой деревне. Наш дом стоит на от-
шибе, так что для подсолнухов с их высоты вся де-
ревня должна быть как на ладони.

Ихён вспомнил, как шел сюда — к тупику на са-
мом краю деревни.

— В следующей жизни я бы хотел быть деревом.
— О… деревом?
В следующей жизни? Она вообще хоть существу-

ет? А ведь дерево тоже не может двигаться… Однаж-
ды выросши на одном месте, оно должно оставать-
ся на нем пятьсот, а то и тысячу лет…

— Оно хоть и не может двигаться, зато постоянно 
растет. А еще выглядит совершенно по-разному в за-
висимости от времени года. А ты кем хочешь стать?

Ихён задумался. Кем он хочет стать в следующей 
жизни? Ничего не приходило на ум.

— Если выбирать среди деревьев и всего такого? 
Не знаю, я никогда не думал об этом, — ответил он, 
почесывая затылок.

— Хах, да нет, я имею в виду, кем ты хочешь стать 
в будущем?

— А. Пока не знаю. Я еще не решил.
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— Не знать — это нормально. Тем более все по-
стоянно меняется. Главное ― нужно заглядывать 
внутрь самого себя. Нельзя, чтобы разум закостенел. 
Я это понял уже слишком поздно. К тому времени 
я уже был болен, хоть и не знал этого…

Чтобы разум не закостенел… Ихён впервые слы-
шал от взрослого, что можно не торопиться что-то 
решать. До сих пор ему много раз приходилось вы-
бирать — например, между техническими и гумани-
тарными науками. От бесконечной необходимости 
выбора у Ихёна постоянно было такое ощущение, 
как при несварении желудка, — будто не знаешь, что 
перед тобой, но второпях проглатываешь, потому что 
сзади кто-то подгоняет. Времени на раздумья не было, 
и уж точно никто не предлагал ему заглянуть в себя. 
Взрослые говорили только пугающие вещи. Ихёну 
казалось, будто он заточен в мертвой зоне, в кото-
рой со всех сторон слышны одни лишь угрозы: нач-
нешь учиться хоть немного хуже — не видать тебе 
успеха в жизни, будешь думать о чем-то другом, кро-
ме учебы, — тебе крышка. Эти слова отражались 
от стен и эхом рождали новые, а сила их убеждения 
крепла день ото дня. Ихён не хотел подчиняться этим 
угрозам, но и противостоять им не мог. Оставалось 
только держаться под их натиском и стараться глу-
боко дышать. Как кукла с заводной пружиной бес-
конечно повторяет одни и те же действия и бьется 
об одни и те же углы. Ихён всегда был недоволен, 
всегда в плохом настроении. Без внятной причи-
ны, никем не понятый. Но услышав, что желание 
жить независимо — это врожденный человеческий 
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инстинкт, он наконец осознал причину своего уны-
ния. Осознал, к чему так отчаянно стремился, поче-
му постоянно кипел от досады. Это было оно. Ихён 
понял, что раздражался и злился каждый раз, когда 
кто-то попирал его независимость, когда ему не ве-
рили и пытались решить за него. Возможно, имен-
но поэтому он и стал так активно участвовать в дея-
тельности «Магазинчика времени» — потому что 
хотел жить по своему усмотрению. Здесь можно было 
придумывать свои идеи и воплощать их в жизнь. Для 
Ихёна «Магазинчик времени» был единственным 
местом, где он получил возможность показать свое 
истинное «я». Местом, где никто не указывал ему, 
что делать, и можно было действовать самостоятель-
но. Местом, где он чувствовал себя самим собой. 
Именно этим «Магазинчик времени» и привлекал 
Ихёна. А может, создавая «Магазинчик», Онджо тоже 
хотела обрести эту уникальность? Ту самую, которая 
называется свободой.

— Я пролежал здесь так долго, но о том, что хо-
тел бы стать деревом, стал задумываться только в по-
следнее время.

В воздухе витал запах лекарств и чего-то кислого. 
Мужчина хмурился, глядя в окно. Похоже, его сле-
пили солнечные лучи.

— Пока мое тело совсем не перестало двигать-
ся, я вел себя отвратительно. Есть вещи, которые 
ты понимаешь, только потеряв все. Я хотел покон-
чить со всем, прежде чем меня парализует совсем. 
Но не смог из-за жены. Однажды я настолько устал 
от всего, что даже хотел положить подушку на ее лицо, 
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пока она спала. Потому что только так я тоже мог 
уйти. Иначе она бы меня не отпустила.

Просто почитать вслух книгу было бы намного про-
ще. Ихён не понимал, откуда начался этот разговор 
и куда он ведет. Не знал, как отреагировать. Достойно
го ответа на ум не приходило, но и молчать станови-
лось неудобно. Даже просто сидеть на стуле было не-
стерпимо трудно. Как будто на плечи взвалили тяжелый 
груз и держать спину прямо стало больно.

— Скоро я не смогу даже говорить. Я это знаю, 
ощущаю понемногу. Слишком долго я продержался. 
А думал, что быстро отправлюсь на тот свет.

Ихён не мог даже представить, что чувствует муж-
чина. Ему и в голову не приходило, что он когда-
нибудь может оказаться полностью обездвиженным.

— Знаешь, как активно начинает работать мозг, 
когда в теле не остается силы? Его не удержать. Мыс-
лей становится так много, что временами хочется го-
лову себе оторвать. Эта жизнь — мое наказание. В мо-
лодости я так бешено работал, что даже не понял, 
в какой момент стресс настолько добил мой орга-
низм, что он капитулировал. Тогда я решил сбежать 
от всего и построить дом здесь. Это время было для 
меня самым прекрасным и счастливым. И снова я все 
потерял. То, что моя Ран живет так далеко и мы не мо-
жем увидеться, тоже моя вина. А теперь уже поздно.

Солнце закатилось за крышу и перестало слепить 
глаза. Взгляд мужчины неподвижно замер на кусоч-
ке синего неба за окном. Белые облака плыли вдаль, 
на защитную оконную сетку временами садились 
красные стрекозы, а потом незаметно пропадали. 
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Казалось, ничто во внешнем мире не останавлива-
ется ни на миг, даже порывы ветра. Все находилось 
в движении. Облака мчались куда-то на бешеной ско-
рости. Подгоняемые ветром, одни облака внезапно 
растворялись, оставляя место для своих собратьев 
другой, причудливой формы. Казалось, в этом про-
цессе можно видеть движение самой Земли.

— Раньше я всему завидовал. И ветру, гуляюще-
му за окном, и стрекозам, которые появляются, как 
только придет пора, нашим собачкам, да даже под-
солнухам. Мухам, которые садились мне на лицо, 
и муравьям. Всему завидовал.

Высота кровати как раз позволяла мужчине видеть 
в окно макушки подсолнухов. Стройные длинные стеб-
ли с яркими цветами изо всех сил тянулись к солнцу.

— Но сейчас уже нет.
В уголках его глаз собралась влага. Слезы? Муж-

чина замолчал, не в силах говорить дальше. Его губы 
дрожали.

— Хотите воды? — спросил Ихён, глядя на стакан 
с трубочкой для питья.

Просто сидеть рядом с мужчиной было очень тя-
жело. Ихён чувствовал себя беспомощным, как буд-
то все силы вдруг покинули его. Пузырьки в стакане 
поднимались вверх, словно к нему еще никто не при-
трагивался. Ихён поднес трубочку к губам мужчины.

Звук глотка гулко разнесся по комнате, будто они 
находились внутри пещеры. Казалось, даже ради это-
го мужчине пришлось сделать неимоверное усилие. 
В тишине слышался только размеренный звук рабо-
ты швейной машинки.
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— У меня к тебе есть просьба.
Какая? Ихён заволновался.
— Ты же видел наш двор?
— Да, там много цветов и деревьев. А еще две кош-

ки и три собачки.
Странно, но Ихёну казалось, что он непременно 

должен говорить побольше. Чтобы повернуть ход 
мыслей мужчины в другую сторону.

— Сейчас позднее лето, так что лагерстремия, 
должно быть, в самом цвету. В эту пору наш двор 
красивее всего. А ручей, наверное, совсем не видно 
за густой листвой.

По мнению Ихёна, двор был скорее похож на на-
бросок, в котором художник переборщил с разными 
цветами. Руки-ножницы бы тут быстро привел все 
в порядок. Только увидев этот двор, он бы сразу 
взялся за дело, не теряя ни минуты. Если бы только 
охранник увидел тянущиеся вверх и пронзающие 
небо кипарисы и можжевельник или темно-зеленое, 
с крапинками черного тисовое дерево, он бы тут же 
предложил подрезать кроны и придать растениям 
опрятный вид. Ихён подумал, что, если все сложит-
ся хорошо, обязательно нужно будет привезти сюда 
Руки-ножницы.

— Сейчас самая яркая пора. Я люблю лето. Мне 
нравится, какой могучей жизненной силой облада-
ют растения. И сейчас они в самом цвету.

В глазах мужчины зеленые листья, полные жизнен-
ной силы, трепетали под порывами ветра. Он широ-
ко улыбался, словно глядя ввысь, сидя под раскиди-
стым деревом.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/the-shop-of-selling-time-2/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-shop-of-selling-time-2


93

Лицо мужчины внезапно просветлело. До этого 
он выглядел утомленным, потому что изо всех сил 
задействовал лицевые мышцы, но теперь казался 
почти счастливым. Лицевые мышцы — единствен-
ные, которые еще подчинялись ему. Только в них еще 
функционировали нервы.

Ихён попробовал представить, как этот мужчина 
трудится во дворе. Вокруг него весело прыгают кош-
ки и собаки, на поля соломенной шляпы то и дело 
приземляется красная стрекоза, на шее висит поло-
тенце, чтобы время от времени вытирать пот. Ма-
ленький пруд посреди двора заполнен прохладной 
водой, но бурный поток из лесного ручья бесконеч-
но течет в него, заменяя застоявшуюся воду свежей. 
Сцена, представившаяся Ихёну, была настоящим 
праздником жизни.

— Сейчас во дворе, наверное, полный беспорядок.
Из глаз мужчины вдруг пропали и деревья, и двор, 

и ветер.
— Ты думаешь, я живой? — спросил он без тени 

улыбки. Его взгляд смотрел в пустоту.
— Что? — от неожиданности переспросил Ихён.
— Скажи честно. Я выгляжу живым?
— Да, конечно.
Сердце бешено забилось. Внезапно Ихёну стало 

страшно.
— Забудь. Я просто жив. Но я не живу.
Но в чем разница между тем, чтобы быть живым 

и жить?
Ихён совершенно не понимал, к чему клонит муж-

чина. Что он хочет у него попросить?
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Стрекот швейной машинки надолго замолчал, 
а потом начался снова. Интересно, что происхо-
дит во время этих пауз — она делает закройки или 
разрезает ткань ножницами? Или подбирает новые 
нитки под цвет ткани и вставляет их взамен ста-
рых? А может, заправляет старую швейную машин-
ку маслом?

— Этот звук швейной машинки будто скребет мою 
голову изнутри. Мне так стыдно перед этой прекрас-
ной женщиной, которая страдает из-за меня.

Машинка, казалось, застрекотала еще громче. На-
стойчивый звук не прерывался ни на мгновение, под-
чиняясь размеренным движениям рук женщины.

— Я сам должен покончить с этим. Она ни за что 
не сделает этого.

С чем покончить? Чего она не сделает? Швейная 
машинка работала в четком ритме, с размером так-
та четыре четверти. Неужели однажды, когда этот 
звук прервется, в жизни ее хозяйки наступят необра-
тимые перемены?

Ихёну стало страшно. Он не понимал, чего муж-
чина хочет от него, а воображение рисовало жуткие 
вещи. Ему захотелось скорее сбежать из этого места.

— У меня есть к тебе просьба. Ты сохранишь мой 
секрет? — осторожно спросил мужчина, с опаской 
глядя на Ихёна. У парня упало сердце.

— Что вы имеете в виду? Мне почитать вам книгу?
Если честно, Ихёну совершенно не хотелось слы-

шать ни секрета этого человека, ни его просьбы.
— Нет, сегодня я не хочу слушать чтение. Да и что 

от этого толку, мне это не нужно.
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— Тогда можно я сначала выслушаю вашу прось-
бу, а потом дам ответ? — тихо спросил Ихён.

— Нет, так не пойдет. Я доверю тебе свой секрет, 
а ты потом откажешься. Только себе в ущерб.

Ихён с надеждой покосился на дверь спальни. 
Но никто не собирался приходить ему на помощь, 
а беседа принимала все более пугающий оборот.

— Не бойся. Что я тебе могу сделать? Только не го-
вори ничего жене. То, о чем мы с тобой сегодня го-
ворили, это наш с тобой секрет. И Ран тоже не гово-
ри. Если я услышу от них хоть что-то напоминающее 
о нашем сегодняшнем разговоре, сразу же переста-
ну есть. И таблетки принимать не буду, — голос муж-
чины звучал жестко. В нем чувствовалась твердость, 
которой не было в самом начале разговора. Ихён рас-
терялся. Что он от него хочет?

— Если согласишься выслушать мою просьбу, 
я тебе скажу.

Но Ихён не мог так легко дать мужчине ответ. Как 
он мог ответить ему, не зная, в чем состоит просьба? 
А если это именно то, что он представил? Парень 
встряхнул головой и посмотрел на часы. Обещанное 
время уже вышло.

— Я приду еще. И почитаю вам книгу.
Мужчина молча лежал с закрытыми глазами. В угол-

ках его глаз скопилось еще больше влаги.
— Как, по-твоему, течет мое время?
— Ох, я…
Представив, как тянется время мужчины, Ихён 

почувствовал тяжесть в груди. У него невольно вы-
рвался тяжелый вздох.
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— Простите, — прошептал он.
У Ихёна было такое ощущение, будто он совер-

шил какой-то страшный грех. Он поднялся на ноги, 
чувствуя, как груз вины давит на плечи.

— Как думаешь, деревья ощущают себя пример-
но так же? В следующей жизни у меня получится 
стать отличным деревом, не правда ли?

Ихён промолчал.
— Прости, что потратил твое время.
Стрекот швейной машинки остановился, и дверь 

в спальню приоткрылась.
— О чем вы так долго разговариваете? Отпусти 

молодого человека. Он и так слишком долго тут про-
был, — раздался голос спасительницы Ихёна.

Парень с трудом улыбнулся, чтобы она не заме-
тила его замешательства. Чтобы не нарушить обеща-
ние, данное мужчине, он должен выйти из этой ком-
наты с таким видом, будто ничего не случилось.

— Если сейчас выйдешь, как раз успеешь на по-
следний автобус. Спасибо тебе большое.

Женщина похлопала его по плечу.
— Какая у вас хорошая школа, отправляют вас во-

лонтерами в такие места. Наша Ран очень тебе бла-
годарна. А, вот, держи, — она протянула Ихёну не-
большой бумажный пакет.

— Что это?
— Сшила этот комплект в прошлом году. Можешь 

носить его как пижаму. Как раз твой размер. Стран-
но, но моя одежда всегда находит своего хозяина.

Женщина подтолкнула его в спину. Во дворе 
к Ихёну сразу подбежали три собаки и две кошки. 
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Похоже, они уже запомнили его, потому что начали 
радостно прыгать вокруг и вилять хвостами. Тени 
стали длиннее. Силуэты подсолнухов, самого Ихё-
на, трех собачек и двух кошек отражались на земле 
неестественно длинными. Близились сумерки.

В тот момент, когда Ихён отворил калитку, сзади 
снова послышался стрекот швейной машинки. Слов-
но чье-то дыхание, которое, казалось бы, вот-вот 
прервется, но все не прерывается. В этом доме толь-
ко этот звук и казался живым.

Всю дорогу до деревни Ихён шел, петляя, словно 
обходя ямы на дороге.

Ихёну стало любопытно, что Ран за человек. Зачем 
она соврала родителям про волонтеров из школы?

Вершина горы на западе окрасилась красным цве-
том. За алой полосой готовилась опуститься на зем-
лю темно-синяя ночь. «Мой день подходит к кон-
цу», — внезапно подумал Ихён. Мысли бесконечно 
текли, цепляясь одна за другую, и от этого кружи-
лась голова. А как течет время того мужчины?

К горлу подступила тошнота. Ихён согнулся по-
полам и судорожно изверг содержимое своего желуд-
ка на траву.

Он нервно ждал автобус. Автобус, который всег-
да приезжает вне зависимости от того, ждешь ты его 
или нет.
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