



## ЛЮДМИЛА

«Где ты, милый? Что с тобою?  
С чужеземною красою,  
Знать, в далекой стороне  
Изменил, неверный, мне;  
Иль безвременно могила  
Светлый взор твой угасила».  
Так Людмила, приуныв,  
К персям очи преклонив,  
На распутии вздыхала.  
«Возвратится ль он, — мечтала, —  
Из далеких, чуждых стран  
С грозной ратюю славян?»

Пыль туманит отдаленье;  
Светит ратных ополченье;  
Топот, ржание коней;  
Трубный треск и стук мечей;

Прахом панцири покрыты;  
Шлемы лаврами обвиты;  
Близко, близко ратных строй;  
Мчатся шумною толпой  
Жены, чада, обрученны...  
«Возвратились незабвенны!..»  
А Людмила?.. Ждет-пождет...  
«Там дружину он ведет;

Сладкий час — соединенье!..»  
Вот проходит ополченье;  
Миновался ратных строй...  
Где ж, Людмила, твой герой?  
Где твоя, Людмила, радость?  
Ах! прости, надежда-сладость!  
Все погибло: друга нет.  
Тихо в терем свой идет,  
Томну голову склонила:  
«Расступись, моя могила;  
Гроб, откройся; полно жить;  
Дважды сердцу не любить».

«Что с тобой, моя Людмила? —  
Мать со страхом возопила. —  
О, спокой тебя Творец!» —  
«Милый друг, всему конец;  
Что прошло — невозвратимо;  
Небо к нам неумолимо;  
Царь Небесный нас забыл...  
Мне ль Он счастья не сулил?  
Где ж обетов исполненье?

Где святое Провиденье?  
Нет, немилостив Творец;  
Все прости; всему конец».

«О Людмила, грех роптанье;  
Скорбь — Создателя посланье;  
Зла Создатель не творит;  
Мертвых стон не воскресит». —  
«Ах! родная, миновалось!  
Сердце верить отказалось!  
Я ль, с надеждой и мольбой,  
Пред иконою святой  
Не точила слез ручьями?  
Нет, бесплодными мольбами  
Не призвать минувших дней;  
Не цвести душе моей.

Рано жизнью насладилась,  
Рано жизнь моя затмилась,  
Рано прежних лет краса.  
Что взирать на небеса?  
Что молить неумолимых?  
Возвращу ль невозвратимых?» —  
«Царь Небес, то скорби глас!  
Дочь, вспомни смертный час;  
Кратко жизни сей страданье;  
Рай — смиренным воздаянье,  
Ад — бунтующим сердцам;  
Будь послушна небесам».

«Что, родная, муки ада?  
Что небесная награда?  
С милым вместе — всюду рай;  
С милым розно — райский край  
Безотрадная обитель.  
Нет, забыл меня Спаситель!» —  
Так Людмила жизнь кляла,  
Так Творца на суд звала...  
Вот уж солнце за горами;  
Вот усыпала звездами  
Ночь спокойный свод небес;  
Мрачен дол, и мрачен лес.

Вот и месяц величавый  
Встал над тихою дубравой:  
То из облака блеснет,  
То за облако зайдет;  
С гор простерты длинны тени;  
И лесов дремучих сени,  
И зеркало зыбких вод,  
И небес далекий свод  
В светлый сумрак облеченны...  
Спят пригорки отдаленны,  
Бор заснул, долина спит...  
Чу!.. полночный час звучит.

Потряслись дубов вершины;  
Вот повеял от долины  
Перелетный ветерок...

Скачет по полю ездок:  
Борзый конь и ржет, и пышет.  
Вдруг... идут... (Людмила слышит)  
На чугунное крыльцо...  
Тихо брякнуло кольцо...  
Тихим шепотом сказали...  
(Все в ней жилки задрожали.)  
То знакомый голос был,  
То ей милый говорил:

«Спит иль нет моя Людмила?  
Помнит друга иль забыла?  
Весела иль слезы льет?  
Встань, жених тебя зовет». —  
«Ты ль? Откуда в час полночи?  
Ах! едва прискорбны очи  
Не потухнули от слез.  
Знать, тронулся Царь Небес  
Бедной девицы тоскою?  
Точно ль милый предо мною?  
Где же был? Какой судьбой  
Ты опять в стране родной?»

«Близ Наревы\* дом мой тесный.  
Только месяц поднебесный  
Над долиною взойдет,  
Лишь полночный час пробьет —

---

\* *Нарева* — Нарва, город в Эстонии. Действие происходит во время Ливонской войны (1558–1583).

Мы коней своих седлаем,  
Темны кельи покидаем.  
Поздно я пустился в путь.  
Ты моя; мою будь...  
Чу! совы пустынной крики.  
Слышишь? Пенье, брачны лики.  
Слышишь? Борзый конь заржал.  
Едем, едем, час настал».

«Переждем хоть время ночи;  
Ветер встал от полуночи;  
Хладно в поле, бор шумит;  
Месяц тучами закрыт». —  
«Ветер буйный перестанет;  
Стихнет бор, луна проглянет;  
Едем, нам сто верст езды.  
Слышишь? Конь грызет бразды,  
Бьет копытом с нетерпенья.  
Миг нам страшен замедленья;  
Краткий, краткий дан мне срок;  
Едем, едем, путь далек».

«Ночь давно ли наступила?  
Полночь только что пробила.  
Слышишь? Колокол гудит». —  
«Ветер стихнул; бор молчит;  
Месяц в водный ток глядится;  
Мигом борзый конь домчится». —  
«Где ж, скажи, твой тесный дом?» —  
«Там, в Литве, краю чужом:

Хладен, тих, уединенный,  
Свежим дерном покровенный;  
Саван, крест и шесть досток.  
Едем, едем, путь далек».

Мчатся всадник и Людмила.  
Робко дева обхватила  
Друга нежною рукой,  
Прислонясь к нему главой.  
Скоком, летом по долинам,  
По буграм и по равнинам;  
Пышет конь, земля дрожит;  
Брызжут искры от копыт;  
Пыль катится вслед клубами;  
Скачут мимо них рядами  
Рвы, поля, бугры, кусты;  
С громом зыблются мосты.

«Светит месяц, дол сребрится;  
Мертвый с девицею мчится;  
Путь их к келье гробовой.  
Страшно ль, девица, со мной?» —  
«Что до мертвых? что до гроба?  
Мертвых дом земли утроба». —  
«Чу! в лесу потрясся лист.  
Чу! в глуши раздался свист.  
Черный ворон встрепенулся;  
Вздригнул конь и отшатнулся;  
Вспыхнул в поле огонек».  
«Близко ль, милый?» — «Путь далек».

Слышат шорох тихих теней:  
В час полуночных видений,  
В дыме облака, толпой,  
Прах оставя гробовой  
С поздним месяца восходом,  
Легким, светлым хороводом  
В цепь воздушную свились;  
Вот за ними понеслись;  
Вот поют воздушны лики:  
Будто в листьях повилики  
Вьется легкий ветерок;  
Будто плещет ручеек.

«Светит месяц, дол сребрится;  
Мертвый с девицею мчится;  
Путь их к келье гробовой.  
Страшно ль, девица, со мной?» —  
«Что до мертвых? что до гроба?  
Мертвых дом земли утроба». —  
«Конь, мой конь, бежит песок;  
Чую ранний ветерок;  
Конь, мой конь, быстрее мчися;  
Звезды утренни зажглися,  
Месяц в облаке потух.  
Конь, мой конь, кричит петух».

«Близко ль, милый?» — «Вот примчались».  
Слышат: сосны зашатались;  
Слышат: спал с ворот запор;  
Борзый конь стрелой на двор.

Что же, что в очах Людмилы?  
Камней ряд, кресты, могилы,  
И среди них Божий храм.  
Конь несется по гробам;  
Стены звонкий вторят топот;  
И в траве чуть слышный шепот,  
Как усопших тихий глас...  
Вот денница занялась.

Что же чудится Людмиле?..  
К свежей конь примчась могиле  
Бух в нее и с седоком.  
Вдруг — глухой подземный гром;  
Страшно доски затрещали;  
Кости в кости застучали;  
Пыль взвилася; обруч хлоп;  
Тихо, тихо вскрылся гроб...  
Что же, что в очах Людмилы?..  
Ах, невеста, где твой милый?  
Где венчальный твой венец?  
Дом твой — гроб; жених — мертвец.

Видит труп оцепенелый;  
Прям, недвижим, посинелый,  
Длинным саваном обвит.  
Страшен милый прежде вид;  
Впалы мертвые ланиты;  
Мутен взор полуоткрытый;  
Руки сложены крестом.  
Вдруг привстал... манит перстом...  
«Кончен путь: ко мне, Людмила;

Нам постель — темна могила;  
Зáвес — саван гробовой;  
Сладко спать в земле сырой».

Что ж Людмила?.. Каменеет,  
Меркнут очи, кровь хладеет,  
Пала мертвая на прах.  
Стон и вопли в облаках;  
Визг и скрежет под землю;  
Вдруг усопшие толпою  
Потянулись из могил;  
Тихий, страшный хор завыл:  
«Смертных ропот безрассуден;  
Царь Всевышний правосуден;  
Твой услышал стон Творец;  
Час твой бил, настал конец».



[Почитать описание, рецензии  
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

