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Рыжий кот проследовал за мной на кухню, где нашел 
большую подушку возле камина и удобно устроился 
на ней, несколько раз медленно моргнув, прежде чем 
положить голову на лапки и задремать.

Значит, кот определенно принадлежал Юдоре.
Старинный серебряный чайник стоял на конфорке, 

словно ожидая меня, будучи приглашением от покойной 
тетушки заварить себе чашечку чая. Чай стал страстью 
Юдоры. Она влюбилась в его сорта, с которыми позна-
комилась во время годового путешествия по Азии, где 
пробовала разнообразные купажи из Индии, Китая 
и Японии, а вернувшись домой, в Соединенные Штаты, 
была уже целиком и полностью одержима чаем.

Следующие десять лет она путешествовала по миру, 
дегустируя лучшие сорта из Европы, Азии, Южной 
Америки и Африки, решая, какие из менее известных 
вкусов могут стать популярны у нас и какие неожидан-
ные купажи она сможет продать нерешительным аме-
риканским клиентам. Тетя узнала больше о фруктовых 
травяных смесях с милыми хитростями: например, 
о добавлении в чай с мятой измельченных леденцов, 
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чтобы придать ему дополнительный рождественский 
привкус.

После столь долгих странствований и обучения она 
наконец решилась открыть «Кабинет графа». Местный 
комиссионный магазин книг в Рейвен Крик выставили 
на продажу после смерти его давнего владельца, и Юдо-
ра тотчас ухватилась за эту возможность. Она не стала 
закрывать книжный, поскольку он был ее любимым 
местом в городе, а просто превратила захламленное 
складское помещение, оказавшееся размерами не мень-
ше некоторых лавок в городе, в магазин чая.

Туда я первым делом и отправлюсь завтра утром. 
После смерти Юдоры магазин простоял закрытым 
шесть недель, но благодаря двум ее самым преданным 
сотрудницам, Имоджен и Дафне, дела шли гладко 
и раньше, и даже когда здоровье Юдоры ухудшилось. 
Она заранее позаботилась о том, чтобы регулярная 
зарплата выплачивалась им и после ее смерти, по-
скольку не исключала, что бизнес может пойти напе-
рекосяк, и хотела, чтобы женщины и далее не бедство-
вали. Теперь формально магазин — вместе со всеми 
долгами и прибылью — принадлежал мне. Мне пред-
стоит как можно скорее выяснить, в каком положении 
мы находимся, и возобновить работу. Юдора всегда 
давала понять, что бизнес приносит прибыль, но мне 
было интересно, насколько хорошо обстоят дела с ма-
газином книг и чая в маленьком городке, даже таком 
популярном, как Рейвен Крик.

Разумеется, будучи истинной любительницей чая, 
тетя намеревалась сначала попробовать все сама, и от-
крытые стеллажи на ее кухне до потолка заставлены 
банками с огромным ассортиментом сортов листового 
чая. Здесь вы бы нашли и металлические чайницы, 
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и стеклянные банки с черными бирками, на которых 
мелом красовались надписи, выведенные характерным 
почерком тети, поясняющие, что находится в каждой 
емкости.

Я схватила ту, что стояла рядом с плитой, с надписью 
«Лавандовый жасмин», и, открыв крышку, втянула 
успокаивающий аромат жасминового чая и сушеных 
бутонов лаванды. Рассыпной чай имел сладковатый 
привкус, напоминающий ваниль, и обещал, что даже 
одна чашка расслабит и согреет меня прохладным ок-
тябрьским вечером.

Наполнив чайник из старинного умывальника, я по-
ставила его на плиту нагреваться, затем с помощью 
ложки, свисавшей с одной из полок, засыпала смесь 
в чайный пакетик, положила его в кружку, ожидавшую 
меня на столе, и принялась ждать, пока закипит вода.

Забавно, как все, что я хотела или в чем нуждалась, 
уже поджидало меня, будто Юдора специально остави-
ла все это для своей любимой племянницы.

Еще забавнее, что кружка казалась свежей и чистой, 
несмотря на то что никто не пил из нее в течение шести 
недель.

Как только вода закипела, я наполнила кружку и пе-
ренесла ее на маленький кухонный столик, где меня 
ждало письмо Юдоры. Хватит откладывать, пора узнать, 
что она хотела мне сказать. Я ждала и страшилась этого 
момента с тех пор, как юрист передал мне документы. 
Не то чтобы боялась увидеть там  что-то гадкое или то, 
что могло бы меня расстроить, — скорее, понимала: 
когда открою его, обратного пути не будет. В письме ее 
последние слова, и, прочитав их, других я уже не услышу.

Я любила тетю, как вторую мать. Она была старше 
моего отца на десять лет, так что в юности казалась мне 
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бабушкой, но в действительности Юдора была гораздо 
веселее и энергичнее большинства людей вдвое моложе 
ее. Будучи убежденной холостячкой, она отправлялась 
в длительные путешествия по миру в одиночку, даже 
почти в восьмидесятилетнем возрасте. Теперь, когда мне 
уже за тридцать и я разведена, то, конечно, мне понятна 
позиция тети в отношении образа жизни старой девы.

Ее кончина стала сильным ударом для меня, хотя 
и не случилась как гром среди ясного неба. Когда Юдора 
узнала про опухоль, у нее еще оставалось  какое-то время, 
чтобы поехать в Бразилию, прежде чем сообщить о бо-
лезни семье. После чего она прожила еще полгода — до-
статочно, чтобы попрощаться, но в целом ничтожно мало.

Хотелось бы мне иметь еще несколько десятилетий 
в запасе, чтобы поучиться у нее: она так много могла 
мне поведать, а я потеряла столько времени. Меня сне-
дала ненависть к себе за то, что последние десять лет 
я жила так близко от нее, но не использовала возмож-
ность приезжать сюда.

Вздохнув, я вскрыла конверт. На стол выпали сло-
женное письмо и старая фотография из полароида. 
Я перевернула снимок, и мои губы растянулись в улыб-
ке, а на глаза навернулись слезы. Снимок, на котором 
мы с Юдорой в Диснейленде. Она настояла на том, 
чтобы мы поехали одни, без родителей и брата. Сэм 
к тому времени считал себя уже слишком взрослым 
и крутым для «детских штучек», но полностью оплатил 
поездку. Мы с тетей надели одинаковые ушки Минни 
Маус и позировали перед замком Спящей Красавицы, 
выставляя зубы напоказ и по-дурацки кривляясь.

Нежно прикасаясь к фото, я мысленно пообещала 
себе купить для нее рамку, как только представится 
возможность.
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Следующим было письмо, и я глубоко вздохнула, 
прежде чем расправить его на столе. Впитывая слова, 
я почти слышала, как тетушка произносит их из другой 
комнаты.

Моя дорогая Фиби!

Я  когда- нибудь рассказывала о значении твоего имени? Уве-
рена, ты наверняка сама искала эту информацию в интер-
нете и во всех этих глупых источниках. Но оно означает 
«яркая» или «сияющая», и мне кажется, имя тебе очень 
подходит, поскольку знакомство с тобой привнесло в мою 
жизнь столько радости и света. Имя Фиби носила одна 
из титанов — существо могущественнее богов, бабушка 
Артемиды и Аполлона. Я верю, что в тебе заложено такое же 
величие, возможно, за исключением способности рожать 
богов. В конце концов, у каждого из нас свои пределы.

Если ты читаешь эти строчки, то, боюсь, мое время 
подошло к концу, и хотя сейчас, когда я пишу письмо, все 
это кажется нереальным, но все же знаю, что в основании 
моего мозга есть маленький комочек клеток, у которого 
другие планы на мою жизнь, и я не сумею выкрутиться 
из этой ситуации.

Мне очень повезло в жизни, возможно, даже слишком, 
и в  какой-то момент везение должно было закончиться, 
хотя я надеялась, что мой конец наступит при восхож-
дении на базовый лагерь Эвереста или во время похода 
по Малави. Мне еще многое хотелось увидеть и совершить, 
но, быть может, у тебя найдется время сделать это 
в память обо мне.

Конечно, ты уже знаешь, что я оставила тебе все, 
кроме той суммы денег, что отложила для Сэма. Ты всег-
да была самым важным человеком в моей жизни (только 
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не говори отцу: он будет сокрушен), и, поскольку у меня 
нет собственных детей, мне казалось вполне уместным 
отдать все имущество тебе. Во время нашего последнего 
разговора складывалось впечатление, словно ты сомнева-
лась, как поступить со своим будущим, и я заверила тебя, 
что со временем ты получишь нужные ответы. Но ута-
ила, что сама надеюсь дать тебе эти ответы, по крайней 
мере, на  какое-то время.

Если не возражаешь, я скажу тебе (и ты не смо-
жешь на меня сердиться теперь, когда я умерла, — так 
уж устроен мир), что твой глупый муж никогда тебя 
не заслуживал. Изменил тебе с официанткой — честное 
слово, какая банальность! Он был скучным и недотягивал 
до твоего уровня, и, будем обе честны, тебе лучше без 
него. Возможно, сейчас ты этого не видишь — свежие 
раны и все такое, — но со временем, думаю, разделишь 
мою точку зрения.

Ну правда, что это за имя такое — Блейн?!
Полагаю, я отвлеклась. Вот что бывает, когда ста-

рушки не хотят говорить о смерти. Но дом принадлежит 
тебе. Уверена, ты отыщешь в нем множество секретов, 
о которых я сама давно позабыла, но не позволяй детям 
в городе тебя одурачить — под половицами не спрятаны 
миллионы долларов. Хотя в ванной комнате наверху есть 
небольшая картина Пикассо, за которую можно выручить 
немалые деньги, если возникнет такая необходимость.

Стало быть, за исключением того, что отдала Сэму, 
я оставила тебе все свои сбережения и бизнес, который, 
надеюсь, ты возьмешь на себя, но, если решишь, что 
не хочешь им управлять, уверена, Имоджен с радостью 
сделает тебе предложение о покупке. Однако тешу себя 
надеждой, что ты все же возьмешься за него, потому 
что Имоджен повсюду наклеит обои с капустой и мне 
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придется преследовать ее из могилы. Спасибо, но мне 
не  очень-то хочется становиться призраком.

Никакого давления.
Для меня было величайшей в жизни радостью быть 

твоей тетей, и я уповаю на то, что своей смертью смо-
гу хоть немного облегчить тебе жизнь в, казалось бы, 
трудное время. Поверь, дорогая моя, ответы на все во-
просы можно найти в чайном магазине, даже если ты еще 
не понимаешь, как их задавать.

А если останешься в городе, остерегайся Дейрдре Мил-
лер, эта старая корова вечно  что-то замышляет. Я бы 
с удовольствием засунула свою мертвую ногу ей прямо 
в задницу.

С большой любовью к тебе, моя дорогая. Сейчас, всег-
да и навечно.

Ты справишься.
Юдора

P. S. Пожалуйста, позаботься о Бобе и ни на минуту 
не доверяй ему, пока он крутится возле сырной доски.

Я положила письмо на стол, смеясь над ее последней 
мудростью и ладонью утирая слезы. Мне почудилось, 
что тетя рядом со мной, но, когда я подняла взгляд, 
за столом больше никого не оказалось.

Посмотрев на камин, я увидела, что кот поднял мор-
дочку и наблюдает за мной.

— Похоже, остались только мы с тобой, Боб.
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