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КНИГА ПЕРВАЯ

I. Большой зал

Триста сорок восемь лет шесть месяцев и девятнадцать 
дней тому назад парижане проснулись под перезвон всех 
колоколов, которые неистовствовали за тремя оградами 
Ситэ, Университетской стороны и Города. Между тем 
день 6 января 1482 года отнюдь не являлся датой, о ко-
торой могла бы хранить память история. Ничего приме-
чательного не было в событии, которое с самого утра 
привело в такое движение и колокола, и горожан Пари-
жа. Это не был ни штурм пикардийцев или бургундцев, 
ни процессия с мощами, ни бунт школяров, ни въезд 
«нашего грозного властелина господина короля», ни даже 
достойная внимания казнь воров и воровок на виселице 
по приговору парижской юстиции. Это не было также 
столь частое в XV веке прибытие  какого-либо пестро 
разодетого и разукрашенного плюмажами иноземно-
го посольства. Не прошло и двух дней, как последнее 
из них — это были фламандские послы, уполномоченные 
заключить брак между дофином и Маргаритой Фландр-
ской, — вступило в Париж, к великой досаде кардинала 
Бурбонского, который из угождения королю должен был 
скрепя сердце принимать неотесанную толпу фламанд-
ских бургомистров и угощать их в своем Бурбонском 
дворце представлением «весьма прекрасной моралите, 
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шуточной сатиры и фарса», пока проливной дождь зали-
вал его роскошные ковры, разостланные у входа во дворец.

Событие, которое 6 января «взволновало всю париж-
скую чернь», как говорит Жеан де Труа, было двой ное 
празднество, объединившее с  незапамятных времен 
праздник Крещения с праздником шутов.

В этот день на Гревской площади зажигались потешные 
огни, у Бракской часовни происходила церемония посад-
ки майского деревца, в здании Дворца правосудия давалась 
мистерия. Об этом еще накануне возвестили при звуках 
труб на всех перекрестках глашатаи господина парижско-
го прево, разодетые в щегольские полукафтанья из лило-
вого камлота с большими белыми крестами на груди.

Заперев двери домов и лавок, толпы горожан и горо-
жанок с самого утра потянулись отовсюду к упо мянутым 
местам. Одни решили отдать предпочтение потешным 
огням, другие — майскому дереву, третьи — мистерии. 
Впрочем, к чести исконного здравого смысла парижских 
зевак, следует признать, что большая часть толпы напра-
вилась к потешным огням, вполне уместным в это время 
года, другие — смотреть мистерию в хорошо защищенном 
от холода зале Дворца правосудия; а бедному, жалкому, 
еще не расцветшему майскому деревцу все любопытные 
единодушно предоставили зябнуть в одиночестве под 
январским небом, на кладбище Бракской часовни.

Народ больше всего теснился в проходах Дворца право-
судия, так как было известно, что прибывшие третьего дня 
фламандские послы намеревались присутствовать на пред-
ставлении мистерии и на избрании папы шутов, которое 
также должно было состояться в большом зале  дворца.

Нелегко было пробраться в этот день в большой зал, 
считавшийся в то время самым обширным закрытым 
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помещением на свете. (Правда, Соваль тогда еще не об-
мерил громадный зал в замке Монтаржи.) Запруженная 
народом площадь перед Дворцом правосудия представ-
лялась зрителям, глядевшим на нее из окон, морем, куда 
пять или шесть улиц, подобно устьям рек, непрерывно 
извергали все новые потоки людей. Непрестанно возрас-
тая, эти людские волны разбивались об углы домов, вы-
ступавшие то тут, то там подобно высоким мысам в не-
правильном водоеме площади.

Посредине высокого готического * фасада Дворца пра-
восудия находилась главная лестница, по которой безо-
становочно поднимался и спускался двой ной поток лю-
дей; расколовшись ниже, на промежуточной площадке, 
надвое, он широкими волнами разливался по двум бо-
ковым спускам; эта главная лестница, как бы непрерыв-
но струясь, сбегала на площадь, подобно водопаду, низ-
вергавшемуся в озеро. Крик, смех, топот тысячи ног 
производили страшный шум и гам. Время от времени 
этот шум и гам усиливался: течение, несшее всю эту 
толпу к главному крыльцу, поворачивало вспять и, кру-
тясь, образовывало водовороты. Причиной тому были 
либо стрелок, давший  кому-нибудь тумака, либо лягав-
шаяся лошадь начальника городской стражи, водворяв-
шего порядок; эта милая традиция, завещанная па-
рижским прево коннетаблям, перешла от коннетаблей 

  * Слово «готический» в том смысле, в каком его обычно упо-
требляют, совершенно неточно, но и совершенно неприкос-
новенно. Мы, как и все, принимаем и усваиваем его, чтобы 
охарактеризовать архитектурный стиль второй половины 
Средних веков, в основе которого лежит стрельчатый свод — 
преемник полукруглого свода, породившего архитектурный 
стиль первой половины тех же веков.  Прим . авт. 
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по наследству к конной страже, а от нее — к нынешней 
жандармерии Парижа.

В дверях, в окнах, в слуховых оконцах, на крышах 
домов кишели тысячи благодушных, безмятежных и по-
чтенных горожан, спокойно глазевших на   дворец, гла-
зевших на толпу и ничего более не желавших, ибо многие 
парижане довольствуются зрелищем самих зрителей, 
и даже стена, за которой  что-либо происходит, уже пред-
ставляет для них предмет, достойный любопытства.

Если бы нам, живущим в 1830 году, дано было мыслен-
но вмешаться в толпу парижан XV века и, получая со всех 
сторон пинки, толчки, еле удерживаясь на ногах, проник-
нуть вместе с ней в этот обширный зал  дворца, казавший-
ся в день 6 января 1482 года таким тесным, то зрелище, 
представившееся нашим глазам, не лишено было бы за-
нимательности и очарования; нас окружили бы вещи столь 
старинные, что они для нас были бы полны новизны.

Если читатель согласен, мы попытаемся хотя бы мыс-
ленно воссоздать то впечатление, которое он испытал бы, 
перешагнув вместе с нами порог этого обширного зала 
и очутившись среди толпы, одетой в хламиды, полукаф-
танья и безрукавки.

Прежде всего мы были бы оглушены и ослеплены. Над 
нашими головами — двой ной стрельчатый свод, отде-
ланный деревянной резьбой, расписанной золотыми 
лилиями по лазурному полю; под ногами — пол, вымо-
щенный белыми и черными мраморными плитами. В не-
скольких шагах от нас огромный столб, затем другой, 
третий — всего на протяжении зала семь таких столбов, 
служащих линией опоры для пяток двой ного свода. Во-
круг первых четырех столбов — лавочки торговцев, свер-
кающие стеклянными изделиями и мишурой; вокруг трех 
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остальных — истертые дубовые скамьи, отполированные 
короткими широкими штанами судившихся и мантиями 
стряпчих. Кругом зала вдоль высоких стен между дверь-
ми, между окнами, между столбами — нескончаемая 
вереница изваяний королей Франции, начиная с Фара-
монда: королей нерадивых, опустивших руки и потупив-
ших очи, королей доблестных и воинственных, смело 
подъявших чело и руки к небесам. Далее, в высоких 
стрельчатых окнах — тысячецветные стекла; в широких 
дверных нишах — богатые, тончайшей резьбы двери; 
и все это — своды, столбы, стены, наличники окон, па-
нели, двери, изваяния — сверху донизу покрыто велико-
лепной голубой с золотом раскраской, успевшей к тому 
времени уже слегка потускнеть и почти совсем исчезнув-
шей под слоем пыли и паутины в 1549 году, когда дю 
Брель по традиции все еще восхищался ею.

Теперь вообразите себе этот громадный продолговатый 
зал, освещенный сумеречным светом январского дня, 
наводненный пестрой и шумной толпой, которая плывет 
по течению вдоль стен и вертится вокруг семи столбов, 
и вы уже получите смутное представление обо всей той 
картине, любопытные подробности которой мы попы-
таемся обрисовать точнее.

Несомненно, если бы Равальяк не убил Генриха IV, 
не было бы и документов о деле Равальяка, хранившихся 
в канцелярии Дворца правосудия; не было бы и сообщ-
ников Равальяка, заинтересованных в исчезновении этих 
документов; значит, не было бы и поджигателей, которым, 
за неимением лучшего средства, пришлось сжечь канце-
лярию, чтобы сжечь документы, и сжечь Дворец правосу-
дия, чтобы сжечь канцелярию; следовательно, не было бы 
и пожара 1618 года. Все еще высился бы старинный  дворец 
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с его старинным залом, и я мог бы сказать читателю: 
«Пойдите полюбуйтесь на него»; мы, таким образом, 
были бы избавлены: я — от описания этого зала, а чита-
тель — от чтения сего посредственного описания. Это 
подтверждает новую истину, что последствия великих 
событий неисчислимы.

Весьма возможно, впрочем, что у Равальяка никаких 
сообщников не было, а если случайно они у него и оказа-
лись, то могли быть совершенно непричастны к пожару 
1618 года. Существуют еще два других весьма правдоподоб-
ных объяснения. Во-первых, огромная пылающая звезда, 
шириною в фут, длиною в локоть, свалившаяся, как всем 
известно, с неба 7 марта после полуночи на крышу Дворца 
правосудия; во-вторых, четверостишие Теофиля:

Да, шутка скверная была,
Когда сама богиня Права,
Съев пряных кушаний немало,
Себе все нёбо обожгла *.

Но, как бы ни думать об этом тройном — политическом, 
метеорологическом и поэтическом — толковании, при-
скорбный факт пожара остается несомненным. По мило-
сти этой катастрофы, в особенности же по милости все-
возможных последовательных реставраций, уничтоживших 
то, что пощадило пламя, немногое уцелело ныне от этой 
первой обители королей Франции, от этого  дворца, более 
древнего, чем Лувр, настолько древнего уже в царствова-
ние короля Филиппа Краси вого, что в нем искали следов 

  * Игра слов: épice – по-французски и пряности и взятка, 
palais – и нёбо и дворец.
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великолепных построек, воздвигнутых королем Робером 
и описанных Эльгаль дусом.

Исчезло почти все. Что сталось с кабинетом, в котором 
Людовик Святой «завершил свой брак» *? Где тот сад, 
в котором он, «одетый в камлотовую тунику, грубого 
сукна безрукавку и плащ, свисавший до черных санда-
лий», возлежа вместе с Жуанвилем на коврах, вершил 
правосудие **? Где покои императора Сигизмунда? Кар-
ла IV? Иоанна Безземельного? Где то крыльцо, с которо-
го Карл VI провозгласил свой милостивый эдикт? Где 
та плита, на которой Марсель в присутствии дофина 
зарезал Робера Клермонского и маршала Шампанского? 
Где та калитка, возле которой были изорваны буллы 
антипапы Бенедикта и откуда, облаченные на посмеши-
ще в ризы и митры и принужденные публично каяться 
на всех перекрестках Парижа, выехали обратно те, кто 
привез эти буллы? Где большой зал, его позолота, его 
лазурь, его стрельчатые арки, статуи, каменные столбы, 
его необъятный свод, весь в скульптурных украшениях? 
А вызолоченный покой, у входа в который стоял колено-
преклоненный каменный лев с опущенной головой и под-
жатым хвостом, подобно львам Соломонова трона, в позе 
смирения, как то приличествует грубой силе перед лицом 

  * Людовик IX, король Франции с 1226 по 1270 г., в 1234 г. 
женился на дочери графа Прованского Маргарите, но ввиду 
несовершеннолетия невесты юридическое оформление это-
го брака было завершено только много лет спустя.

  ** Людовик IX реформировал французское феодальное судо-
производство. По преданию, король сам ежедневно выслу-
шивал жалобы от подданных. Жан Жуанвиль, приближенный 
Людовика IX, сопровождал его в крестовом походе и при-
нимал участие в его реформах.
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правосудия? Где великолепные двери, великолепные 
высокие окна? Где все чеканные работы, при виде кото-
рых опускались руки у Бискорнета? Где тончайшая резь-
ба дю Ганси?.. Что сделало время, что сделали люди со все-
ми этими чудесами? Что получили мы взамен всего 
этого, взамен этой истории галлов, взамен этого искусства 
готики? Тяжелые полукруглые низкие своды господина 
де  Броса *, сего неуклюжего строителя портала Сен- 
Жерве, — это взамен искусства; что же касается истории, 
то у нас сохранились лишь многословные воспоминания 
о центральном столбе, которые еще доныне отдаются 
эхом в болтовне всевозможных господ Патрю **.

Но все это не так уж важно. Обратимся к подлинному 
залу подлинного древнего  дворца.

Один конец этого гигантского параллелограмма был 
занят знаменитым мраморным столом такой длины, ши-
рины и толщины, что, если верить старинным описям, 
стиль которых мог возбудить аппетит у Гаргантюа, «по-
добного ломтя мрамора никогда не было видано на свете»; 
противоположный конец занимала часовня, где стояла 
изваянная по приказанию Людовика XI статуя, изобра-
жающая его коленопреклоненным перед Пречистой Девой, 
и куда он, невзирая на то что две ниши в ряду королевских 
изваяний остаются пустыми, приказал перенести статуи 

  * Саломон де Брос (ок. 1570–1626) — французский архитектор, 
построивший Люксембургский дворец и портал церкви Сен 
Жерве в Париже; после пожара 1618 г. перестроил один 
из главных залов Дворца правосудия.

  **  Оливье Патрю (1604–1681) — парижский юрист, считался 
первым адвокатом своего времени и славился ораторским 
искусством, олицетворял для Гюго придворный литературный 
стиль XVII в., чем и объясняется враждебный отзыв о нем.
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Карла Великого и Людовика Святого — двух святых, ко-
торые в качестве королей Франции, по его мнению, име-
ли большое влияние на небесах. Эта часовня, еще новая, 
построенная всего только лет шесть тому назад, была 
создана в изысканном вкусе того очаровательного, с ве-
ликолепной скульптурой и тонкими чеканными работами 
зодчества, которое отмечает у нас конец готической эры 
и удерживается вплоть до середины XVI века в волшебных 
архитектурных фантазиях Возрождения.

Небольшая сквозная розетка, вделанная над порталом, 
по филигранности и изяществу работы представляла 
собой настоящий образец искусства. Она казалась кру-
жевной звездой.

Посреди зала, напротив главных дверей, было устро-
ено прилегавшее к стене возвышение, обтянутое золотой 
парчой, с отдельным входом через окно, пробитое в этой 
стене из коридора, смежного с вызолоченным покоем. 
Предназначалось оно для фламандских послов и для 
других знатных особ, приглашенных на представление 
мистерии.

По издавна установившейся традиции представление 
мистерии должно было состояться на знаменитом мра-
морном столе. С самого утра он уже был для этого при-
готовлен. На его великолепной мраморной плите, вдоль 
и поперек исцарапанной каблуками судейских писцов, 
стояла довольно высокая деревянная клетка, верхняя 
плоскость которой, доступная взорам всего зрительного 
зала, должна была служить сценой, а внутренняя часть, 
задрапированная коврами, — одевальной для лицедеев. 
Бесхитростно приставленная снаружи лестница должна 
была соединять сцену с одевальной и предоставлять свои 
крутые ступеньки и для выхода актеров на сцену, и для 
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ухода их за кулисы. Таким образом, любое неожиданное 
появление актера, перипетии действия, сценические 
эффекты — ничто не могло миновать этой лестницы. 
О невинное и достойное уважения детство искусства 
и механики!

Четыре судебных пристава  дворца, непременные над-
зиратели за всеми народными увеселениями как в дни 
празднеств, так и в дни казней, стояли на карауле по че-
тырем углам мраморного стола.

Представление мистерии должно было начаться толь-
ко в полдень, с двенадцатым ударом больших стенных 
дворцовых часов. Несомненно, для театрального пред-
ставления это было несколько позднее время, но оно 
было удобно для послов.

Тем не менее вся многочисленная толпа народа дожи-
далась представления с самого утра. Добрая половина 
этих простодушных зевак с рассвета дрогла перед боль-
шим крыльцом  дворца; иные даже утверждали, будто они 
провели всю ночь, лежа поперек главного входа, чтобы 
первыми попасть в залу. Толпа росла непрерывно и, по-
добно водам, выступающим из берегов, постепенно взды-
малась вдоль стен, вздувалась вокруг столбов, заливала 
карнизы, подоконники, все архитектурные выступы, все 
выпуклости скульптурных украшений. Немудрено, что 
давка, нетерпение, скука, дозволенные в этот день, зу-
боскальство и озорство, возникающие по всякому пустя-
ку ссоры, будь то  соседство слишком острого локтя 
или подбитого гвоздями башмака, усталость от долгого 
ожидания — все, вместе взятое, еще задолго до прибытия 
послов придавало ропоту этой запертой, стиснутой, 
сдавленной, задыхающейся толпы едкий и горький прив-
кус. Только и слышно было, что проклятия и сетования 
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по адресу фламандцев, купеческого старшины, кардина-
ла Бурбонского, главного судьи  дворца, Маргариты Ав-
стрийской, стражи с плетьми, стужи, жары, скверной 
погоды, епископа Парижского, папы шутов, каменных 
столбов, статуй, этой закрытой двери, того открытого 
окна — и все это к несказанной потехе рассеянных в тол-
пе школяров и слуг, которые подзадоривали общее не-
довольство своими острыми словечками и шуточками, 
еще больше возбуждая этими булавочными уколами об-
щее недовольство.

Среди них отличалась группа веселых сорванцов, 
которые, выдавив предварительно стекла в окне, бес-
страшно расселись на карнизе и оттуда бросали свои 
лукавые взгляды и замечания попеременно то в толпу, 
находящуюся в зале, то в толпу на площади. Судя по тому, 
как они передразнивали окружающих, по их оглуши-
тельному хохоту, по насмешливым окликам, которыми 
они обменивались с товарищами через весь зал, видно 
было, что эти школяры далеко не разделяли скуки и уста-
лости остальной части публики, превращая для соб-
ственного удовольствия все, что попадалось им на гла-
за, в зрелище, помогавшее им терпеливо переносить 
ожидание.

— Клянусь душой, это вы там, Жоаннес Фролло де Мо-
лендино! — кричал один из них другому, белокурому бе-
сенку с хорошенькой лукавой рожицей, примостившему-
ся на акантах капители. — Недаром вам дали прозвище 
Жеан Мельник, ваши руки и ноги и впрямь походят на че-
тыре крыла ветряной мельницы. Давно вы здесь?

— По милости дьявола, — ответил Жоаннес Фрол-
ло, — я торчу здесь уже больше четырех часов, надеюсь, 
они зачтутся мне в чистилище! Еще в семь утра я слышал, 
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как восемь певчих короля сицилийского пропели у ран-
ней обедни в Сент- Шапель «Достойную».

— Прекрасные певчие! — ответил собеседник. — Го-
лоса у них тоньше, чем острие их колпаков. Однако перед 
тем как служить обедню господину святому Иоанну, 
королю следовало бы осведомиться, приятно ли госпо-
дину Иоанну слушать эту гнусавую латынь с провансаль-
ским акцентом.

— Он заказал обедню, чтобы дать заработать этим 
проклятым певчим сицилийского короля! — злобно крик-
нула  какая-то старуха из теснившейся под окнами тол-
пы. — Скажите на милость! Тысячу парижских ливров 
за одну обедню! Да еще из налога за право продавать 
морскую рыбу в Париже!

— Помолчи, старуха! — вмешался  какой-то важный 
толстяк, все время зажимавший себе нос из-за близко-
го соседства с рыбной торговкой. — Обедню надо бы 
отслужить. Или вы хотите, чтобы король опять захворал?

— Ловко сказано, господин Жиль Лекорню *, придвор-
ный меховщик! — крикнул ухватившийся за капитель 
маленький школяр.

Оглушительный взрыв хохота приветствовал злопо-
лучное имя придворного меховщика.

— Лекорню! Жиль Лекорню! — орали одни.
— Cornutus et hirsutus! ** — вторили другие.
— Чего это они гогочут? — продолжал маленький чер-

тенок, примостившийся на капители. — Ну да, почтенней-
ший Жиль Лекорню, брат Жеана Лекорню, дворцового 

  * Лекорню – по-французски произносится так же, как le cornu, 
что означает «рогатый».

  ** Рогатый и косматый (лат.).
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судьи, сын мэтра Майе Лекорню, главного смотрителя 
Венсенского леса; все они граждане Парижа , и все до еди-
ного женаты.

Толпа совсем развеселилась. Толстый меховщик мол-
ча пытался ускользнуть от устремленных на него со всех 
сторон взглядов, но тщетно он пыхтел и потел. Как за-
гоняемый в дерево клин, он, силясь выбраться из толпы, 
достигал лишь того, что его широкое апоплексическое, 
побагровевшее от досады и гнева лицо только плотнее 
втискивалось между плеч соседей.

Наконец один из них, такой же важный, коренастый 
и толстый, пришел ему на выручку:

— Какая мерзость! Как смеют школяры так издевать-
ся над почтенным горожанином? В мое время их за это 
отстегали бы прутьями, а потом сожгли бы на костре 
из этих самых прутьев.

Банда школяров расхохоталась.
— Эй! Кто это там ухает? Какой зловещий филин?
— Стой-ка, я его знаю, — сказал один, — это мэтр 

Андри Мюнье.
— Один из четырех присяжных библиотекарей Уни-

верситета, — подхватил другой.
— В этой лавчонке всякого добра по четыре штуки *, — 

крикнул третий, — четыре нации, четыре факультета, 
четыре праздника, четыре эконома, четыре попечителя 
и четыре библиотекаря.

  * В средневековом Парижском университете было четыре 
факультета: богословский, юридический, медицинский и фа-
культет искусств. Последний состоял из четырех националь-
ных групп: французской, пикардийской, нормандской и ан-
глийской (которая при Карле VI, после вой ны с Англией, 
была переименована в германскую).
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— Отлично, — продолжал Жеан Фролло, — пусть же 
и побеснуются вчетверо больше!

— Мюнье, мы сожжем твои книги!
— Мюнье, мы вздуем твоего слугу!
— Мюнье, мы потискаем твою жену!
— Славная толстушка госпожа Ударда!
— А как свежа и весела, точно уже овдовела!
— Черт бы вас побрал! — прорычал мэтр Андри 

 Мюнье.
— Замолчи, мэтр Андри, — не унимался Жеан, все еще 

продолжавший цепляться за свою капитель, — а то я сва-
люсь тебе на голову!

Мэтр Андри посмотрел вверх, как бы определяя взгля-
дом высоту столба и вес плута, помножил в уме этот вес 
на квадрат скорости и умолк.

Жеан, оставшись победителем, злорадно заметил:
— Я бы непременно так и сделал, хотя и прихожусь 

братом архидьякону.
— Хорошо тоже наше университетское начальство! 

Даже в такой день, как сегодня, ничем не отметило 
наших привилегий! В Городе потешные огни и май-
ское дерево, здесь, в Ситэ, мистерия, избрание папы 
шутов и фламандские послы, а у нас в Университете — 
ничего.

— Между тем на площади Мобер хватило бы места! — 
сказал один из школяров, устроившихся на подоконнике.

— Долой ректора, попечителей и экономов! — крик-
нул Жеан.

— Сегодня вечером следовало бы устроить иллюми-
нацию в Шан- Гальяр из книг мэтра Андри, — продолжал 
другой.

— И сжечь пульты писарей! — крикнул его сосед.
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— И трости педелей!
— И плевательницы деканов!
— И буфеты экономов!
— И хлебные лари попечителей!
— И скамеечки ректора!
— Долой! — пропел им в тон Жеан. — Долой мэтра 

Андри, педелей, писарей, медиков, богословов, закон-
ников, попечителей, экономов и ректора!

— Да это просто светопреставление! — возмутился 
мэтр Андри, затыкая себе уши.

— А наш ректор легок на помине! Вон он появился 
на площади! — крикнул один из сидевших на подокон-
нике.

Кто только мог, повернулся к окну.
— Неужели это в самом деле наш достопочтенный 

ректор, мэтр Тибо? — спросил Жеан Фролло Мельник. 
Повиснув на одном из внутренних столбов, он не мог 
видеть того, что происходило на площади.

— Да, да, — ответили ему остальные, — он самый, 
мэтр Тибо, ректор!

Действительно, это был ректор и все университетские 
сановники, пересекавшие в эту минуту площадь Двор-
ца и торжественно направлявшиеся навстречу послам. 
Школяры, тесно облепившие подоконник, приветство-
вали шествие язвительными насмешками и ирониче-
скими рукоплесканиями. Ректору, который шел впере-
ди, пришлось выдержать первый залп, и залп этот был 
жесток.

— Добрый день, господин ректор! Эй! Здравствуй-
те же!

— Каким образом очутился здесь этот старый игрок? 
Как он расстался со своими костяшками?
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— Смотрите, как он трусит на своем муле! А уши 
у мула короче ректорских!

— Эй! Добрый день, господин ректор Тибо! Tybalde 
aleator! * Старый дурак! Старый игрок!

— Да хранит вас Бог! Ну как, сегодня ночью вам часто 
выпадало двенадцать очков?

— Поглядите только, какая у него серая, испитая 
и помятая рожа! Это все от страсти к игре и костям!

— Куда это вы трусите, Тибо, Tybalde ad dados **, задом 
к Университету и передом к Городу?

— Он едет снимать квартиру на улице Тиботоде ***, — 
воскликнул Жеан Мельник.

Вся компания школяров громовыми голосами, беше-
но аплодируя, повторила этот каламбур:

— Вы едете искать квартиру на улице Тиботоде, не прав-
да ли, господин ректор, партнер дьявола?

Затем наступила очередь прочих университетских са-
новников.

— Долой педелей! Долой жезлоносцев!
— Скажи, Робен Пуспен, а это кто такой?
— Это Жильбер Сюльи, Gilbertus de Soliaco, казначей 

Отенского коллежа.
— Стой, вот мой башмак; тебе там удобнее, запусти-ка 

ему в рожу!
— Saturnalitias mittimus ессе nuces ****.
— Долой шестерых богословов и белые стихари!

  * Тибо – игрок в кости (лат.).
  ** Тибо с игральными костями (лат.).
  *** Тиботоде – по-французски произносится так же, как Thibaut 

aux dês, что означает «Тибо с игральными костями».
  **** Вот тебе орешки на праздник (лат.).
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— Как, разве это богословы? А я думал , это шесть 
белых гусей, которых святая Женевьева отдала городу 
за поместье Роньи!

— Долой медиков!
— Долой диспуты на заданные и на свободные темы!
— Швырну-ка я в тебя шапкой, казначей святой 

Женевьевы! Ты меня объегорил! Это чистая правда! Он 
отдал мое место в нормандском землячестве маленько-
му Асканио Фальцаспада из провинции Бурж, а ведь тот 
итальянец.

— Это несправедливо! — закричали школяры. — До-
лой казначея святой Женевьевы!

— Эй! Иоахим де Ладеор! Эй! Лук Даюиль! Эй! Ламбер 
Октеман!

— Чтоб черт придушил попечителя немецкой корпо-
рации!

— И капелланов из Сент- Шапель вместе с их серыми 
меховыми плащами.

— Seu ded Pellibus grisis fourratis!
— Эй! Магистры искусств! Вон они, черные мантии! 

Вон они, красные мантии!
— Получается недурной хвост позади ректора!
— Точно у венецианского дожа, отправляющегося 

обручаться с морем *.
— Гляди, Жеан, вон каноники святой Женевьевы.

  * Дож — выборный пожизненный правитель купеческой ре-
спублики Венеции в VIII–XVIII вв. С конца Х в. в Венеции 
была учреждена церемония обручения дожа с морем — сим-
вол тесной зависимости от моря всей жизни Республики: 
в день церковного праздника Вознесения пышная процессия 
именитых лиц и духовенства выплывала на гондолах в от-
крытое море, где дож бросал в воду обручальное кольцо.
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— К черту чернецов!
— Аббат Клод Коар! Доктор Клод Коар! Кого вы ище-

те? Марию Жифард?
— Она живет на улице Глатиньи.
— Она греет постели смотрителя публичных домов.
— Она выплачивает ему свои четыре денье — quattuor 

denarios.
— Aut unum bombum.
— Вы хотите сказать — с каждого носа?
— Товарищи, вон мэтр Симон Санен, попечитель 

Пикардии, а позади него сидит жена!
— Post equitem sedet atra cura *.
— Смелее, мэтр Симон!
— Добрый день, господин попечитель!
— Покойной ночи, госпожа попечительша!
— Экие счастливцы, им все видно, — вздыхая, про-

молвил все еще продолжавший цепляться за листья ка-
пители Жоаннес де Молендино.

Между тем присяжный библиотекарь Университета, 
мэтр Андри Мюнье, прошептал на ухо придворному 
меховщику, Жилю Лекорню:

— Уверяю вас, сударь, что это светопреставление. 
Никогда еще среди школяров не наблюдалось такой рас-
пущенности, и все это наделали проклятые изобретения: 
пушки, кулеврины, бомбарды, а главное, книгопечатание, 
эта новая германская чума. Нет уж более рукописных 
сочинений и книг. Печать убивает книжную торговлю. 
Наступают последние времена.

— Это заметно и по тому, как стала процветать тор-
говля бархатом, — ответил меховщик.

  * За всадником сидит мрачная забота (лат.).
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В эту секунду пробило двенадцать.
— А-а! — одним вздохом ответила толпа.
Школяры притихли. Затем поднялась невероятная 

сумятица, зашаркали ноги, задвигались головы; послы-
шалось общее оглушительное сморканье и кашель; вся-
кий приладился, примостился, приподнялся. И вот на-
ступила полная тишина: все шеи были вытянуты, все 
рты полуоткрыты, все взгляды устремлены на мрамор-
ный стол. Но ничего нового на нем не появилось. Там 
по-прежнему стояли четыре судебных пристава, застыв-
шие и  неподвижные, словно раскрашенные статуи. 
Тогда все глаза обратились к возвышению, предназна-
ченному для фламандских послов. Дверь была все так же 
закрыта, на возвышении — никого. Собравшаяся с утра 
толпа ждала полудня, послов Фландрии и мистерии. 
Своевременно явился только полдень. Это уже было 
слишком!

Подождали еще одну, две, три, пять минут, четверть 
часа; никто не появлялся. Помост пустовал, сцена без-
молвствовала.

Нетерпение толпы сменилось гневом. Слышались 
возгласы возмущения, правда, еще негромкие. «Мисте-
рию! Мистерию!» — раздавался приглушенный ропот. 
Возбуждение возрастало. Гроза, дававшая о себе знать 
пока лишь громовыми раскатами, уже веяла над толпой. 
Жеан Мельник был первым, вызвавшим вспышку молнии.

— Мистерию, и к черту фламандцев! — крикнул он 
во всю глотку, обвившись, словно змея, вокруг своей 
капители.

Толпа принялась рукоплескать.
— Мистерию, мистерию! А Фландрию ко всем чер-

тям! — повторила толпа.
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— Подать мистерию, и немедленно! — продолжал 
школяр. — А то, пожалуй, придется нам для развлечения 
и в назидание повесить главного судью.

— Дельно сказано, — закричала толпа, — а для нача-
ла повесим его стражу!

Поднялся невообразимый шум. Четыре несчастных 
пристава побледнели и переглянулись. Народ двинулся 
на них, и им уже чудилось, что под его напором проги-
бается и подается хрупкая деревянная балюстрада, отде-
лявшая их от зрителей. То была опасная минута.

— Вздернуть их! Вздернуть! — кричали со всех сторон.
В это мгновение приподнялся ковер описанной нами 

выше одевальной и пропустил человека, одно появление 
которого внезапно усмирило толпу и, точно по мановению 
волшебного жезла, превратило ее ярость в любопытство.

— Тише! Тише! — раздались отовсюду голоса.
Человек этот, дрожа всем телом, отвешивал бесчис-

ленные поклоны, неуверенно двинулся к краю мрамор-
ного стола, и с каждым шагом эти поклоны становились 
все более похожими на коленопреклонения.

Мало-помалу водворилась тишина. Слышался лишь 
тот еле уловимый гул, который всегда стоит над молчащей 
толпой.

— Господа горожане и госпожи горожанки, — сказал 
вошедший, — нам предстоит высокая честь декламировать 
и представлять в присутствии его высокопреосвященства 
господина кардинала превосходную моралите под назва-
нием «Праведный суд Пречистой Девы Марии». Я буду 
изображать Юпитера. Его преосвященство сопровожда-
ет в настоящую минуту почетное посольство герцога 
Австрийского, которое несколько замешкалось, выслу-
шивая у ворот Боде приветственную речь господина 
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ректора Университета. Как только его святейшество го-
сподин кардинал прибудет, мы тотчас же начнем.

Нет сомнения, что только вмешательство самого Юпи-
тера помогло спасти от смерти четырех несчастных при-
ставов. Если бы нам выпало счастье самим выдумать эту 
вполне достоверную историю, а значит, и быть ответствен-
ными за ее содержание перед судом преподобной нашей 
матери- критики, то, во всяком случае, против нас нельзя 
было бы выдвинуть классического правила: Ne с deus 
intersit *. Надо сказать, что одеяние господина Юпитера 
было очень красиво и также немало способствовало успо-
коению толпы, привлекая к себе ее внимание. Он был одет 
в кольчугу, обтянутую черным бархатом с золотой вышив-
кой; голову его прикрывала двухконечная шляпа с пуго-
вицами позолоченного серебра; и не будь его лицо частью 
нарумянено, частью покрыто густой бородой, не держи 
он в руках усыпанной мишурой и обмотанной канителью 
трубки позолоченного картона, в которой искушенный 
глаз легко мог признать молнию, не будь его ноги обтяну-
ты в трико телесного цвета и на греческий манер обвиты 
лентами, — этот Юпитер по своей суровой осанке мог бы 
легко выдержать сравнение с любым бретонским стрелком 
из отряда герцога Беррийского.

II. Пьер Гренгуар

Однако, пока он держал свою торжественную речь, все-
общее удовольствие и восхищение, возбужденные его 
костюмом, постепенно рассеивались, а когда он пришел 

  * И Бог пусть не вмешивается (лат.).
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к злополучному заключению: «Как только его святейше-
ство господин кардинал прибудет, мы тотчас же начнем»,  
его голос затерялся в буре гиканья и свиста.

— Немедленно начинайте мистерию! Мистерию не-
медленно! — кричала толпа. И среди всех голосов отчет-
ливо выделялся голос Жоаннеса де Молендино, проре-
завший общий гул, подобно дудке на карнавале в Ниме.

— Начинайте сию же минуту! — визжал школяр.
— Долой Юпитера и кардинала Бурбонского! — вопил 

Робен Пуспен и прочие школяры, угнездившиеся на по-
доконнике.

— Давайте моралите! — вторила толпа. — Сейчас же, 
сию минуту, а не то мешок и веревка для комедиантов 
и кардинала!

Несчастный Юпитер, ошеломленный, испуганный, 
побледневший под слоем румян, уронил свою молнию, 
сняв шляпу, поклонился и, дрожа от страха, пролепетал:

— Его высокопреосвященство, послы… госпожа Мар-
гарита Фландрская…

Он не знал, что сказать. В глубине души он опасался, 
что его повесят.

Его повесит толпа, если он ее заставит ждать, его по-
весит кардинал, если он его не дождется; куда ни повер-
нись, перед ним разверзалась пропасть, то есть виселица.

К счастью,  какой-то человек пришел ему на выручку 
и принял всю ответственность на себя.

Этот незнакомец стоял по ту сторону балюстрады, 
в пространстве, остававшемся свободным вокруг мра-
морного стола, и до сей поры не был никем примечен 
благодаря тому, что его долговязая и тощая особа не мог-
ла попасть ни в чье поле зрения, будучи заслонена мас-
сивным каменным столбом, к которому он прислонялся. 
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Это был высокий, худой, бледный, белокурый и еще 
молодой человек, хотя щеки и лоб его уже бороздили 
морщины; его черный саржевый камзол потерся и за-
лоснился от времени. Сверкая глазами и улыбаясь, он 
приблизился к мраморному столу и сделал рукой знак 
несчастному страдальцу. Но тот, растерявшись, ничего 
не видел.

Новоприбывший сделал шаг вперед.
— Юпитер! — сказал он. — Милейший Юпитер!
Но тот не слышал его.
Тогда, потеряв терпение, высокий блондин крикнул 

ему чуть ли не в самое ухо:
— Мишель Жиборн!
— Кто меня зовет? — как бы внезапно пробудившись 

от сна, спросил Юпитер.
— Я, — ответил незнакомец в черном.
— А! — произнес Юпитер.
— Начинайте сейчас же! — продолжал тот. — Удов-

летворите желание народа. Я берусь умилостивить госпо-
дина судью, а тот, в свою очередь, умилостивит господи-
на кардинала.

Юпитер облегченно вздохнул.
— Всемилостивейшие господа горожане, — крикнул 

он во весь голос толпе, все еще продолжавшей его осви-
стывать, — мы сейчас начнем!

— Evoe, Jupiter! Plaudite, cives! * — закричали школяры.
— Слава! Слава! — закричала толпа.
Раздался оглушительный взрыв рукоплесканий, и даже 

после того, как Юпитер ушел за занавес, зал все еще 
дрожал от приветственных криков.

  * Ликуй, Юпитер! Рукоплещите, граждане! (лат.)
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Тем временем незнакомец, столь магически превра-
тивший «бурю в штиль», как говорит наш милый старик 
Корнель, скромно отступил в полумрак своего каменно-
го столба и, несомненно, по-прежнему остался бы там 
невидим, недвижим и безмолвен, не окликни его две 
молодые женщины, сидевшие в первом ряду зрителей 
и приметившие его беседу с Мишелем Жиборном — Юпи-
тером.

— Мэтр! — позвала его одна из них, делая ему знак 
приблизиться.

— Потише, милая Лиенарда, — сказала ее соседка, 
хорошенькая, цветущая, по-праздничному расфранчен-
ная девушка, — он не духовное лицо, а светское; к нему 
следует обращаться не «мэтр», а «мессир».

— Мессир! — повторила Лиенарда.
Незнакомец приблизился к балюстраде.
— Что угодно, сударыни? — учтиво спросил он.
— О, ничего! — смутившись, ответила Лиенарда. — 

Это моя соседка, Жискета ла Жансьен, хочет вам  что-то 
сказать.

— Да нет же, — зардевшись, возразила Жискета. — 
Лиенарда окликнула вас «мэтр», а я поправила ее, объ-
яснив, что вас следует назвать «мессир».

Молодые девушки потупили глазки. Незнакомец, ко-
торый не прочь был завязать беседу, улыбаясь, глядел 
на них.

— Итак, вам нечего мне сказать, сударыни?
— О нет, решительно нечего, — ответила Жискета.
— Нечего, — повторила и Лиенарда.
Высокий молодой блондин намеревался было уйти, 

но две любопытные девушки не желали так легко выпу-
стить свою добычу из рук.
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— Мессир, — со стремительностью воды, врываю-
щейся в открытый шлюз, или женщины, принявшей 
твердое решение, быстро обратилась к нему Жискета, — 
вам, значит, знаком этот военный, который будет играть 
роль Пречистой Девы в мистерии?

— Вы желаете сказать — роль Юпитера? — спросил 
незнакомец.

— О да! — воскликнула Лиенарда. — Какая она ду-
рочка! Вы, значит, знакомы с Юпитером?

— С Мишелем Жиборном? Да, знаком, сударыня.
— Какая у него замечательная борода! — сказала Ли-

енарда.
— А то, что они сейчас будут представлять, красиво? — 

застенчиво спросила Жискета.
— Великолепно, сударыня, — без малейшей запинки 

ответил незнакомец.
— Что же это будет? — спросила Лиенарда.
— «Праведный суд Пречистой Девы Марии» — мора-

лите, сударыня.
— А! Это другое дело, — сказала Лиенарда.
Последовало краткое молчание. Неизвестный пре-

рвал его:
— Это совершенно новая моралите, ее еще ни разу 

не представляли.
— Значит, это не та, которую играли два года тому 

назад в день прибытия папского посла, когда три хоро-
шенькие девушки изображали…

— Сирен, — подсказала Лиенарда.
— И совершенно обнаженных, — добавил молодой 

человек. Лиенарда стыдливо опустила глазки. Жискета, 
взглянув на нее, последовала ее примеру. Незнакомец, 
улыбаясь, продолжал:
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— То было очень занятное зрелище. А нынче будут 
представлять моралите, написанную нарочно в честь 
принцессы Фландрской.

— А будут петь пасторали? — спросила Жискета.
— Фи! — сказал незнакомец. — В моралите? Не нуж-

но смешивать различные жанры. Будь это шуточная 
пьеса, тогда сколько угодно!

— Жаль, — проговорила Жискета. — А в тот день 
мужчины и женщины вокруг фонтана Понсо разыгры-
вали дикарей, они сражались между собой и принимали 
разные позы, когда пели пасторали и мотеты.

— То, что годится для папского посла, не годится для 
принцессы, — сухо заметил незнакомец.

— А около них, — продолжала Лиенарда, — было 
устроено состязание на всяких духовых инструментах, 
которые исполняли возвышенные мелодии.

— А чтобы гуляющие могли освежиться, — подхва-
тила Жискета, — из трех отверстий фонтана били вино, 
молоко и сладкая настойка. Пил кто только хотел.

— А не доходя фонтана Понсо, близ церкви Святой 
Троицы, — продолжала Лиенарда, — показывали панто-
миму «Страсти Господни».

— Отлично помню! — воскликнула Жискета. — Го-
сподь Бог на кресте, а справа и слева два разбойника.

Тут молодые болтушки, разгоряченные воспомина-
ниями о дне прибытия папского посла, затрещали напе-
ребой:

— А немного подальше, близ ворот Живописцев, были 
еще  какие-то нарядно одетые особы.

— А помнишь, как охотник около фонтана Непороч-
ных под оглушительный шум охотничьих рогов и лай 
собак гнался за козочкой?
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— А у парижской бойни были устроены подмостки, 
которые изображали Дьепскую крепость!

— И помнишь, Жискета, едва папский посол проехал, 
как эту крепость взяли приступом и всем англичанам 
перерезали глотки.

— У ворот Шатле тоже были прекрасные актеры!
— И на мосту Менял, который к тому же был весь 

обтянут коврами!
— А как только посол проехал, то с моста выпустили 

в воздух более двухсот дюжин всевозможных птиц. Как 
это было красиво, Лиенарда!

— Сегодня будет еще лучше! — перебил их наконец 
нетерпеливо внимавший им собеседник.

— Вы ручаетесь, что это будет прекрасная мисте-
рия? — спросила Жискета.

— Несомненно, — ответил он, потом добавил несколь-
ко напыщенно: — Я автор этой мистерии, сударыни!

— В самом деле? — воскликнули изумленные девушки.
— В самом деле, — слегка приосаниваясь, ответил 

поэт, — то есть нас двое: Жеан Маршан, который напи-
лил досок и сколотил театральные подмостки, и я, кото-
рый написал пьесу. Мое имя — Пьер Гренгуар.

Едва ли сам автор «Сида» с большей гордостью про-
изнес бы: «Пьер Корнель».

Читатели могли заметить, что с той минуты, как Юпи-
тер скрылся за ковром, и до того мгновения, как автор 
новой моралите столь неожиданно разоблачил себя, 
к наивному восхищению Жискеты и Лиенарды, прошло 
немало времени. Примечательный факт: вся эта возбуж-
денная толпа теперь благодушно ожидала начала пред-
ставления, положившись на слова комедианта. Вот новое 
доказательство той вечной истины, которая и доныне 
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всякий день подтверждается в наших театрах: лучший 
способ заставить публику терпеливо ожидать начала 
представления — это уверить ее, что спектакль начнется 
незамедлительно.

Однако школяр Жеан не дремал.
— Эй! — закричал он среди всеобщего спокойного 

ожидания, сменившего прежнюю сумятицу. — Юпитер! 
Госпожа Богородица! Чертовы фигляры! Вы что же, из-
деваетесь над нами, что ли? Пьесу! Пьесу! Начинайте, 
не то мы начнем сами!

Этой угрозы было достаточно.
Из глубины деревянного сооружения послышались 

звуки высоких и низких музыкальных инструментов; 
ковер откинулся. Из-за ковра появились четыре нарумя-
ненные, пестро одетые фигуры. Вскарабкавшись по кру-
той театральной лестнице на верхнюю площадку, они 
выстроились перед зрителями в ряд и отвесили по низ-
кому поклону; оркестр умолк. Мистерия началась.

Вознагражденные щедрыми рукоплесканиями за свои 
поклоны, четыре персонажа пьесы среди воцарившегося 
благоговейного молчания начали декламировать пролог, 
от которого мы охотно избавляем читателя. К тому же, 
как нередко бывает и в наши дни, публику больше раз-
влекали костюмы действующих лиц, чем исполняемые 
ими роли; и это было справедливо. Все четверо были 
одеты в наполовину желтые, наполовину белые костюмы, 
отличавшиеся один от другого лишь качеством ткани: 
одежда первого была сшита из золотой и серебряной 
парчи, одежда второго — из шелка, третьего — из шерсти, 
четвертого — из полотна. Первый в правой руке держал 
шпагу, второй — два золотых ключа, третий — весы, 
четвертый — заступ. А чтобы помочь тем тугодумам, 
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которые, несмотря на всю ясность этих атрибутов, не до-
искались бы их смысла, на подоле парчового одеяния 
большими черными буквами было вышито: «Я – дворян-
ство», на подоле шелкового — «Я – духовенство», на по-
доле шерстяного — «Я – купечество» и на подоле льня-
ного  — «Я  – крестьянство». Каждый внимательный 
зритель мог без труда различить среди них две аллегори-
ческие фигуры мужского пола — по более короткому 
платью и  по  островерхим шапочкам и  две женского 
пола — по длинным платьям и капюшонам на голове.

Лишь очень неблагожелательно настроенный человек 
не понял бы за поэтическим языком пролога того, что 
Крестьянство состояло в браке с Купечеством, а Духо-
венство — с Дворянством и что обе счастливые четы 
сообща владели великолепным золотым дельфином *, 
которого решили присудить красивейшей женщине мира. 
Итак, они отправились странствовать по свету, разыски-
вая эту красавицу. Отвергнув королеву Голконды, прин-
цессу Трапезундскую, дочь великого хана татарского 
и проч., Крестьянство, Духовенство, Дворянство и Ку-
печество пришли отдохнуть на мраморном столе Дворца 
правосудия, выкладывая почтенной аудитории такое 
количество сенсаций, афоризмов, софизмов, определений 
и поэтических фигур, сколько их полагалось на экзаменах 
факультета словесных наук при получении звания ли-
ценциата.

Все это было действительно великолепно! Однако 
ни у кого во всей толпе, на которую четыре аллегориче-
ские фигуры взапуски изливали потоки метафор, не было 

  * Игра слов: по-французски dauphin – дельфин и дофин (на-
следник престола).
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столь внимательного уха, столь трепетного сердца, столь 
напряженного взгляда, такой вытянутой шеи, как глаз, 
ухо, шея и сердце автора, поэта, нашего славного Пьера 
Гренгуара, который несколько минут тому назад не мог 
устоять перед тем, чтобы не назвать свое имя двум хоро-
шеньким девушкам. Он отошел и стал на свое прежнее 
место за каменным столбом, в нескольких шагах от них; 
он внимал, он глядел, он упивался. Отзвук благосклонных 
рукоплесканий, которыми встретили начало его пролога, 
еще продолжал звучать у него в ушах, и весь он погру-
зился в то блаженное созерцательное состояние, в каком 
автор внимает актеру, с чьих уст одна за другой слетают 
его мысли среди тишины многочисленной аудитории. 
О достойный Пьер Гренгуар!

Хотя нам и грустно в этом сознаться, но блаженство 
этих первых минут было вскоре нарушено. Едва Пьер 
Гренгуар пригубил опьяняющую чашу восторга и торже-
ства, как в нее примешалась капля горечи.

К акой-то оборванный нищий, настолько затертый 
в толпе, что это мешало ему просить милостыню, и не на-
шедший, по-видимому, достаточного возмещения за по-
несенный им убыток в карманах соседей, вздумал взо-
браться на местечко повиднее, желая привлечь к себе 
и взгляды, и подаяния. Едва лишь послышались первые 
стихи пролога, как он, вскарабкавшись по столбам воз-
вышения, приготовленного для послов, влез на карниз, 
окаймлявший нижнюю часть балюстрады, и примостил-
ся там, словно взывая своими лохмотьями и отвратитель-
ной раной на правой руке к вниманию и жалости зрите-
лей. Впрочем, он не произносил ни слова.

Покуда он молчал, действие пролога развивалось 
беспрепятственно, и никакого ощутимого беспорядка 
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не произошло бы, если б, на беду, школяр Жеан с высо-
ты своего столба не заметил нищего и его гримас. Бе-
 зумный смех разобрал молодого повесу, и он, не заботясь 
о том, что прерывает представление и нарушает всеобщую 
сосредоточенность, задорно крикнул:

— Поглядите-ка на этого хиляка! Он просит мило-
стыню!

Тот, кому случалось бросить камень в болото с лягуш-
ками или выстрелом из ружья вспугнуть стаю птиц, лег-
ко вообразит себе, какое впечатление вызвали эти не-
 уместные слова среди аудитории, внимательно следившей 
за представлением. Гренгуар вздрогнул, словно его уда-
рило электрическим током. Пролог оборвался на по-
луслове, и все головы повернулись к нищему, а тот, ни-
сколько не смутившись и видя в этом происшествии лишь 
подходящий случай собрать жатву, полузакрыл глаза 
и со скорбным видом затянул:

— Подайте Христа ради!
— Вот тебе раз! — продолжал Жеан. — Да ведь это 

Клопен Труйльфу, клянусь душой! Эй, приятель! Должно 
быть, твоя рана на ноге здорово тебе мешала, если ты ее 
перенес на руку?

И тут же он с обезьяньей ловкостью швырнул мелкую 
серебряную монету в засаленную шапку нищего, кото-
рую тот держал в своей больной руке. Не сморгнув, ни-
щий принял и подачку и издевку и продолжал жалобным 
тоном:

— Подайте Христа ради!
Это происшествие сильно развлекло зрителей; добрая 

половина их, во главе с Робеном Пуспеном и всеми шко-
лярами, принялась весело рукоплескать этому своеобраз-
ному дуэту, исполняемому в середине пролога крикливым 
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голосом школяра и невозмутимо- монотонным напевом 
нищего.

Гренгуар был очень недоволен. Оправившись от изум-
 ления, он, даже не удостоив презрительным взглядом 
двух нарушителей тишины, изо всех сил закричал актерам:

— Продолжайте, черт возьми! Продолжайте!
В эту минуту он почувствовал, что  кто-то потянул его 

за полу камзола. Досадливо обернувшись, он едва мог 
заставить себя улыбнуться. А нельзя было не улыбнуться. 
Это Жискета ла Жансьен, просунув свою хорошенькую 
ручку сквозь решетку балюстрады, старалась таким спо-
собом привлечь его внимание.

— Сударь, — спросила молодая девушка, — а разве 
они будут продолжать?

— Конечно, — весьма обиженный подобным вопро-
сом, ответил Гренгуар.

— В таком случае, мессир, — попросила она, — будь-
те столь любезны, объясните мне…

— То, что они будут говорить? — прервал ее Гренгу-
ар. — Извольте. Итак…

— Да нет же, — сказала Жискета, — объясните мне, 
что они говорили до сих пор.

Гренгуар подскочил, подобно человеку, у которого 
задели открытую рану.

— Черт побери эту тупоголовую дуру! — пробормотал 
он сквозь зубы.

С этой минуты Жискета сильно потеряла в его мнении.
Между тем актеры вняли его настояниям, и публика, 

увидев, что они стали декламировать, принялась их слу-
шать, хотя вследствие происшествия, столь неожиданно 
разделившего пролог на две части, она упустила множе-
ство красот пьесы. Гренгуар с горечью думал об этом. 
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Все же мало-помалу воцарилась тишина, школяр умолк, 
нищий пересчитывал монеты в своей шапке, и пьеса 
пошла своим чередом.

В сущности, это было великолепное произведение, 
и мы находим, что с некоторыми поправками им можно 
при желании воспользоваться и в наши дни. Фабула его, 
несколько растянутая и бессодержательная, что было 
в порядке вещей в те времена, отличалась простотой, 
и Гренгуар в глубине души чистосердечно восхищался ее 
ясностью. Само собой разумеется, что четыре аллегори-
ческих персонажа, не найдя возможности приличным 
образом отделаться от своего золотого дельфина, слегка 
утомились, объехав три части света. Затем следовало 
похвальное слово чудо-рыбе, заключавшее в себе тысячу 
деликатных намеков на юного жениха Маргариты Фландр-
 ской, который тогда скучал один в своем Амбуазском 
замке, нимало не подозревая, что Крестьянство и Духо-
венство, Дворянство и Купечество ради него объездили 
весь свет. Итак, упомянутый дельфин был молод, был 
прекрасен, был могуч, а главное (вот чудесный источник 
всех королевских добродетелей!), он был сыном льва 
Франции. Я утверждаю, что эта смелая метафора очаро-
вательна и что в день, посвященный аллегориям и эпи-
таламам в честь королевского бракосочетания, естествен-
ная история, процветающая на театральных подмостках, 
нисколько не бывает смущена тем, что лев породил дель-
фина. Столь редкостное и высокопарное сравнение сви-
детельствует лишь о поэтическом восторге. При всем том, 
с точки зрения критики, следует отметить, что поэту для 
развития этой великолепной мысли двухсот стихов было 
многовато. Правда, по распоряжению господина прево 
мистерии надлежало длиться с полудня до четырех часов, 
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и надо же было актерам  что-то говорить. Впрочем, толпа 
слушала терпеливо.

Внезапно в самый разгар ссоры между барышней Ку-
печеством и госпожой Дворянством, в то время когда 
дядюшка Крестьянство произносил следующие изуми-
тельные стихи:

Нет, царственней его не видывали зверя,

— дверь почетного возвышения, до сих пор оставав-
шаяся так некстати закрытой, еще более некстати рас-
пахнулась, и звучный голос привратника провозгласил:

— Его высокопреосвященство монсеньор кардинал 
Бурбонский.

III. Кардинал

Бедный Гренгуар! Треск огромных двой ных петард в Ива-
нов день, залп двадцати крепостных аркебуз, выстрел 
знаменитой кулеврины на башне Бильи, из которой в вос-
кресенье 29 сентября 1465 года, во время осады Парижа, 
было убито одним ударом семь бургундцев, взрыв поро-
хового склада у ворот Тампль — все это не столь сильно 
оглушило бы его в такую торжественную и драматическую 
минуту, как эта короткая фраза привратника: «Его вы-
сокопреосвященство монсеньор кардинал Бурбонский!»

И отнюдь не потому, что Пьер Гренгуар боялся или 
презирал монсеньора кардинала. Он не был подвер-
жен ни подобному малодушию, ни подобному высоко-
мерию. Истый эклектик, как выражаются ныне, Грен-
гуар принадлежал к числу тех возвышенных и твердых, 
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уравновешенных и спокойных духом людей, которые 
умеют во всем придерживаться золотой середины, stare 
in dimidio rerum, всегда здраво рассуждают и склонны 
к либеральной философии, отдавая в то же время долж-
ное кардиналам. Эта ценная, никогда не вымирающая 
порода философов, казалось, получила от мудрости, сей 
новой Ариадны, клубок нитей, который, разматываясь, 
ведет их от сотворения мира сквозь лабиринт всех дел 
человеческих. Они существуют во все времена и эпохи 
и всегда одинаковы, то есть всегда соответствуют своему 
времени. Оставив в стороне нашего Пьера Гренгуара, 
который, если бы нам удалось дать его истинный образ, 
был бы их представителем в XV веке, мы должны сказать, 
что именно их дух вдохновлял отца дю Бреля, когда он 
в XVI столетии писал следующие божественно- наивные, 
достойные перейти из века в век строки: «Я парижанин 
по рождению и  „паризианин “ по манере говорить, ибо 
parrhisia по-гречески означает  „свобода слова “, коей 
я и докучал даже монсеньорам кардиналам, дяде и брату 
монсеньора принца Конти, но всегда с полным уваже-
нием к их высокому сану и не оскорбляя никого из их 
свиты, а это уже немалая заслуга».

Итак, в том неприятном впечатлении, которое про-
извело на Пьера Гренгуара появление кардинала, не было 
ни личной ненависти к кардиналу, ни пренебрежения 
к его присутствию. Напротив, наш поэт, обладая слиш-
ком большой дозой здравого смысла и слишком изно-
шенным камзолом, придавал особое значение тому, 
чтобы его намеки в прологе, особенно же похвалы, рас-
точаемые в нем по адресу дофина, сына льва Франции, 
дошли до святейшего слуха. Но отнюдь не корысть пре-
обладает в благородной натуре поэтов. Я полагаю, что 
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если сущность поэта может быть обозначена числом 
десять, то  какой- нибудь химик, анализируя и фармако-
полизируя ее, как выражается Рабле, вероятно, нашел бы 
в ней одну десятую корыстолюбия на девять десятых са-
молюбия. В ту минуту, когда двери распахнулись, про-
пуская кардинала, эти девять десятых самолюбия Грен-
гуара, распухнув и вздувшись под действием народного 
восхищения, достигли таких удивительных размеров, 
что совершенно придушили собой ту неприметную мо-
лекулу корыстолюбия, которую мы только что обнару-
жили в натуре поэтов. Впрочем, молекула эта весьма 
драгоценна, так как она представляет собой тот балласт 
реальности и человеческой природы, без которого по эты 
не могли бы коснуться земли. Гренгуар наслаждался, 
ощущая, наблюдая и, так сказать, осязая все это сбори-
ще, состоящее, правда, из бездельников, но зато оцепе-
невших от изумления, словно захлебнувшихся в потоках 
нескончаемых тирад, которые всякую минуту излива-
лись из каждой части его эпиталамы. Я утверждаю, что 
Гренгуар разделял всеобщий восторг, и, в противопо-
ложность Лафонтену, который на представлении своей 
комедии «Флорентинец» спросил: «Что за невежда со-
чинил эти бредни?» — наш поэт охотно осведомился бы 
у соседа: «Кем написан этот шедевр?» И потому легко 
представить себе то действие, какое на него должно было 
произвести внезапное и несвоевременное появление 
кардинала.

Опасения Гренгуара оправдались полностью. Прибы-
тие его высокопреосвященства взбудоражило аудиторию. 
Все головы повернулись к возвышению. Поднялся оглу-
шительный шум. «Кардинал! Кардинал!» — повторяли 
тысячи уст. Злополучный пролог бы прерван вторично.
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