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— Что угодно? — строго произнесла старушонка, вой
дя в комнату и по-прежнему становясь прямо перед ним, 
чтобы глядеть ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из кармана 
старые плоские серебряные часы. На оборотной дощеч-
ке их был изображен глобус. Цепочка была стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня 
месяц как минул.

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или 

вещь вашу теперь же продать.
— Много ль за часы-то, Алена Ивановна?
— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, 

не стоит. За колечко вам прошлый раз два билетика внес-
ла, а оно и купить-то его новое у ювелира за полтора руб
ля можно.

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. 
Я скоро деньги получу.

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.
— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.
— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно 

часы. Молодой человек взял их и до того рассердился, 
что хотел было уже уйти; но тотчас одумался, вспом-
нив, что идти больше некуда и что он еще и за другим 
пришел.

— Давайте! — сказал он грубо.
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую 

комнату за занавески. Молодой человек, оставшись один 
среди комнаты, любопытно прислушивался и соображал. 
Слышно было, как она отперла комод. «Должно быть, 
верхний ящик, — соображал он. — Ключи она, стало быть, 
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в правом кармане носит… Все на одной связке, в сталь-
ном кольце… И там один ключ есть всех больше, втрое, 
с зубчатою бородкой, конечно, не от комода… Стало быть, 
есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка… Вот это 
любопытно. У укладок всё такие ключи… А впрочем, как 
это подло всё…»

Старуха воротилась.
— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, 

так за полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, 
за месяц вперед-с. Да за два прежних рубля с вас еще 
причитается по сему же счету вперед двадцать копеек. 
А всего, стало быть, тридцать пять. Приходится же вам 
теперь всего получить за часы ваши рубль пятнадцать ко-
пеек. Вот получите-с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!
— Точно так-с.
Молодой человек спорить не  стал и  взял деньги. 

Он смотрел на старуху и не спешил уходить, точно ему 
еще хотелось что-то сказать или сделать, но как будто он 
и сам не знал, что именно…

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще 
одну вещь принесу… серебряную… хорошую… папиро-
сочницу одну… вот как от приятеля ворочу… — Он сму-
тился и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.
— Прощайте-с… А вы всё дома одни сидите, сестрицы-

то нет? — спросил он как можно развязнее, выходя в пе
реднюю.

— А вам какое до нее, батюшка, дело?
— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сей-

час… Прощайте, Алена Ивановна!
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Раскольников вышел в решительном смущении. Сму-
щение это всё более и более увеличивалось. Сходя по лест-
нице, он несколько раз даже останавливался, как будто 
чем-то внезапно пораженный. И наконец, уже на улице, 
он воскликнул:

«О боже! Как это всё отвратительно! И неужели, неу-
жели я… нет, это вздор, это нелепость! — прибавил он 
решительно. — И неужели такой ужас мог прийти мне 
в голову? На какую грязь способно, однако, мое сердце! 
Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый 
месяц…»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицани-
ями своего волнения. Чувство бесконечного отвращения, 
начинавшее давить и мутить его сердце еще в то время, 
как он только шел к старухе, достигло теперь такого раз-
мера и так ярко выяснилось, что он не знал, куда деть-
ся от тоски своей. Он шел по тротуару как пьяный, не за-
мечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опомнился уже 
в следующей улице. Оглядевшись, он заметил, что сто-
ит подле распивочной, в которую вход был с тротуара 
по лестнице вниз, в подвальный этаж. Из дверей, как 
раз в эту минуту, выходили двое пьяных и, друг друга 
поддерживая и ругая, взбирались на улицу. Долго не ду-
мая, Раскольников тотчас же спустился вниз. Никогда 
до сих пор не входил он в распивочные, но теперь го-
лова его кружилась, и к тому же палящая жажда томи-
ла его. Ему захотелось выпить холодного пива, тем бо-
лее что внезапную слабость свою он относил и к тому, 
что был голоден. Он уселся в темном и грязном углу, 
за липким столиком, спросил пива и с жадностию вы-
пил первый стакан. Тотчас же всё отлегло, и мысли его 
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прояснели. «Всё это вздор, — сказал он с надеждой, — 
и нечем тут было смущаться! Просто физическое рас-
стройство! Один какой-нибудь стакан пива, кусок су-
харя, — и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, 
твердеют намерения! Тьфу, какое всё это ничтожество!..» 
Но, несмотря на этот презрительный плевок, он глядел 
уже весело, как будто внезапно освободясь от какого-то 
ужасного бремени, и дружелюбно окинул глазами при-
сутствующих. Но даже и в эту минуту он отдаленно пред-
чувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему 
была тоже болезненная.

В распивочной на ту пору оставалось мало народу. 
Кроме тех двух пьяных, что попались на лестнице, вслед 
за ними же вышла еще разом целая ватага, человек в пять, 
с одною девкой и с гармонией. После них стало тихо 
и просторно. Остались: один хмельной, но немного, си-
девший за пивом, с виду мещанин; товарищ его, толстый, 
огромный, в сибирке и с седою бородой, очень захмелев-
ший, задремавший на лавке и изредка, вдруг, как бы спро-
сонья, начинавший прищелкивать пальцами, расставив 
руки врозь, и подпрыгивать верхнею частию корпуса, 
не вставая с лавки, причем подпевал какую-то ерунду, 
силясь припомнить стихи, вроде:

Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал…

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,
Свою прежнюю нашел…
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Но никто не разделял его счастия; молчаливый това-
рищ его смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с не-
доверчивостью. Был тут и еще один человек, с виду похо-
жий как бы на отставного чиновника. Он сидел особо, 
перед своею посудинкой, изредка отпивая и посматривая 
кругом. Он был тоже как будто в некотором волнении.

II

Раскольников не привык к толпе и, как уже сказано, бе-
жал всякого общества, особенно в последнее время. 
Но теперь его вдруг что-то потянуло к людям. Что-то 
совершалось в нем как бы новое, и вместе с тем ощути-
лась какая-то жажда людей. Он так устал от целого ме-
сяца этой сосредоточенной тоски своей и мрачного воз-
буждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть 
в другом мире, хоть бы в каком бы то ни было, и, несмо-
тря на всю грязь обстановки, он с удовольствием оста-
вался теперь в распивочной.

Хозяин заведения был в другой комнате, но часто вхо-
дил в главную, спускаясь в нее откуда-то по ступень-
кам, причем прежде всего выказывались его щегольские 
смазные сапоги с большими красными отворотами. Он был 
в поддевке и в страшно засаленном черном атласном жи-
лете, без галстука, а всё лицо его было как будто смазано 
маслом, точно железный замок. За стойкой находился 
мальчишка лет четырнадцати, и был другой мальчишка 
моложе, который подавал, если что спрашивали. Стояли 
крошеные огурцы, черные сухари и резанная кусочками 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/prestuplenie-i-nakazanie-vecnye-istorii-poket-belaia-seriia/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=prestuplenie-i-nakazanie-vecnye-istorii-poket-belaia-seriia


17

рыба; всё это очень дурно пахло. Было душно, так что 
было даже нестерпимо сидеть, и всё до того было про-
питано винным запахом, что, кажется, от одного этого 
воздуха можно было в пять минут сделаться пьяным.

Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомы-
ми нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться 
с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем ска-
жем слово. Такое точно впечатление произвел на Расколь
никова тот гость, который сидел поодаль и походил на от-
ставного чиновника. Молодой человек несколько раз 
припоминал потом это первое впечатление и даже при-
писывал его предчувствию. Он беспрерывно взглядывал 
на чиновника, конечно, и потому еще, что и сам тот упор-
но смотрел на него, и видно было, что тому очень хоте-
лось начать разговор.На остальных же, бывших в распи-
вочной, не исключая и хозяина, чиновник смотрел как-то 
привычно и даже со скукой, а вместе с тем и с оттенком 
некоторого высокомерного пренебрежения, как бы на лю-
дей низшего положения и развития, с которыми нечего 
ему говорить. Это был человек лет уже за пятьдесят, сред-
него роста и плотного сложения, с проседью и с большою 
лысиной, с отекшим от постоянного пьянства желтым, 
даже зеленоватым лицом и с припухшими веками, из-за 
которых сияли крошечные, как щелочки, но одушевлен-
ные красноватые глазки. Но что-то было в нем очень стран-
ное; во взгляде его светилась как будто даже восторжен-
ность, — пожалуй, был и смысл и ум, — но в то же время 
мелькало как будто и безумие. Одет он был в старый, со-
вершенно оборванный черный фрак, с осыпавшимися пу-
говицами. Одна только еще держалась кое-как, и на нее-то 
он и застегивался, видимо желая не удаляться приличий. 
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Из-под нанкового жилета торчала манишка, вся скомкан-
ная, запачканная и залитая. Лицо было выбрито, по-чи-
новничьи, но давно уже, так что уже густо начала высту-
пать сизая щетина. Да и в ухватках его действительно было 
что-то солидно-чиновничье. Но он был в беспокойстве, 
ерошил волосы и подпирал иногда, в тоске, обеими рука-
ми голову, положа продранные локти на залитый и лип-
кий стол. Наконец он прямо посмотрел на Раскольнико-
ва и громко и твердо проговорил:

— А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обра-
титься к вам с разговором приличным? Ибо хотя вы 
и не в значительном виде, но опытность моя отличает 
в вас человека образованного и к напитку непривычно-
го. Сам всегда уважал образованность, соединенную с сер-
дечными чувствами, и, кроме того, состою титулярным 
советником. Мармеладов — такая фамилия; титулярный 
советник. Осмелюсь узнать, служить изволили?

— Нет, учусь… — отвечал молодой человек, отчасти 
удивленный и особенным витиеватым тоном речи, и тем, 
что так прямо, в упор, обратились к нему. Несмотря на не-
давнее мгновенное желание хотя какого бы ни было со-
общества с людьми, он при первом, действительно об-
ращенном к нему слове вдруг ощутил свое обычное 
неприятное и раздражительное чувство отвращения 
ко всякому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему 
только прикоснуться к его личности.

— Студент, стало быть, или бывший студент! — вскри-
чал чиновник. — Так я и думал! Опыт, милостивый госу-
дарь, неоднократный опыт! — и в знак похвальбы он при-
ложил палец ко лбу. — Были студентом или происходили 
ученую часть! А позвольте… — Он привстал, покачнулся, 
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захватил свою посудинку, стаканчик, и подсел к моло-
дому человеку, несколько от него наискось. Он был хме-
лен, но говорил речисто и бойко, изредка только места-
ми сбиваясь немного и затягивая речь. С какою-то даже 
жадностию накинулся он на Раскольникова, точно це-
лый месяц тоже ни с кем не говорил.

— Милостивый государь, — начал он почти с торже-
ственностию, — бедность не порок, это истина. Знаю 
я, что и пьянство не добродетель, и это тем паче. Но ни-
щета, милостивый государь, нищета — порок-с. В бед-
ности вы еще сохраняете свое благородство врожденных 
чувств, в нищете же никогда и никто. За нищету даже 
и не палкой выгоняют, а метлой выметают из компании 
человеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и спра-
ведливо, ибо в нищете я первый сам готов оскорблять 
себя. И отсюда питейное! Милостивый государь, месяц 
назад тому супругу мою избил господин Лебезятников, 
а супруга моя не то что я! Понимаете-с? Позвольте еще 
вас спросить, так, хотя бы в виде простого любопытства: 
изволили вы ночевать на Неве, на сенных барках?

— Нет, не случалось, — отвечал Раскольников. — Это 
что такое?

— Ну-с, а я оттуда, и уже пятую ночь-с…
Он налил стаканчик, выпил и задумался. Действи-

тельно, на его платье и даже в волосах кое-где виднелись 
прилипшие былинки сена. Очень вероятно было, что он 
пять дней не раздевался и не умывался. Особенно руки 
были грязны, жирные, красные, с черными ногтями.

Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и лени-
вое внимание. Мальчишки за стойкой стали хихикать. 
Хозяин, кажется, нарочно сошел из верхней комнаты, 
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чтобы послушать «забавника», и сел поодаль, лениво, 
но важно позевывая. Очевидно, Мармеладов был здесь 
давно известен. Да и наклонность к витиеватой речи при-
обрел, вероятно, вследствие привычки к частым кабачным 
разговорам с различными незнакомцами. Эта привычка 
обращается у иных пьющих в потребность, и преимуще-
ственно у тех из них, с которыми дома обходятся строго 
и которыми помыкают. Оттого-то в пьющей компании 
они и стараются всегда как будто выхлопотать себе оправ-
дание, а если можно, то даже и уважение.

— Забавник! — громко проговорил хозяин. — А для 
ча не работаешь, для ча не служите, коли чиновник?

— Для чего я не служу, милостивый государь, — под-
хватил Мармеладов, исключительно обращаясь к Рас-
кольникову, как будто это он ему задал вопрос, — для 
чего не служу? А разве сердце у меня не болит о том, что 
я пресмыкаюсь втуне? Когда господин Лебезятников, 
тому месяц назад, супругу мою собственноручно избил, 
а я лежал пьяненькой, разве я не страдал? Позвольте, мо-
лодой человек, случалось вам… гм… ну хоть испраши-
вать денег взаймы безнадежно?

— Случалось… то есть как безнадежно?
— То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что 

из сего ничего не выйдет. Вот вы знаете, например, за-
ранее и досконально, что сей человек, сей благонамерен-
нейший и наиполезнейший гражданин, ни за что вам де-
нег не даст, ибо зачем, спрошу я, он даст? Ведь он знает же, 
что я не отдам. Из сострадания? Но господин Лебезят-
ников, следящий за новыми мыслями, объяснял намед-
ни, что сострадание в наше время даже наукой воспре-
щено и что так уже делается в Англии, где политическая 
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экономия. Зачем же, спрошу я, он даст? И вот, зная впе-
ред, что не даст, вы все-таки отправляетесь в путь и…

— Для чего же ходить? — прибавил Раскольников.
— А коли не к кому, коли идти больше некуда! Ведь 

надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь 
можно было пойти. Ибо бывает такое время, когда не-
пременно надо хоть куда-нибудь да пойти! Когда едино-
родная дочь моя в первый раз по желтому билету пошла, 
и я тоже тогда пошел… (ибо дочь моя по желтому биле-
ту живет-с…) — прибавил он в скобках, с некоторым бес-
покойством смотря на молодого человека. — Ничего, ми-
лостивый государь, ничего! — поспешил он тотчас же, 
и по-видимому спокойно, заявить, когда фыркнули оба 
мальчишки за стойкой и улыбнулся сам хозяин. — Ни-
чего-с! Сим покиванием глав не смущаюсь, ибо уже всем 
всё известно и всё тайное становится явным; и не с пре-
зрением, а со смирением к сему отношусь. Пусть! Пусть! 
«Се человек!» Позвольте, молодой человек: можете ли 
вы… Но нет, изъяснить сильнее и изобразительнее: не мо­
жете ли вы, а осмелитесь ли вы, взирая в сей час на меня, 
сказать утвердительно, что я не свинья?

Молодой человек не отвечал ни слова.
— Ну-с, — продолжал оратор, солидно и даже с уси

ленным на этот раз достоинством переждав опять после
довавшее в комнате хихикание. — Ну-с, я пусть свинья, 
а она дама! Я звериный образ имею, а Катерина Иванов-
на, супруга моя, — особа образованная и урожденная штаб-
офицерская дочь. Пусть, пусть я подлец, она же и сердца 
высокого, и чувств, облагороженных воспитанием, испол-
нена. А между тем… о, если б она пожалела меня! Мило-
стивый государь, милостивый государь, ведь надобно же, 
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чтоб у всякого человека было хоть одно такое место, где бы 
и его пожалели! А Катерина Ивановна дама хотя и вели-
кодушная, но несправедливая… И хотя я и сам понимаю, 
что когда она и вихры мои дерет, то дерет их не иначе как 
от жалости сердца (ибо, повторяю без смущения, она де-
рет мне вихры, молодой человек, — подтвердил он с сугу-
бым достоинством, услышав опять хихиканье), но, боже, 
что если б она хотя один раз… Но нет! Нет! Всё сие втуне, 
и нечего говорить! Нечего говорить!.. Ибо и не один раз 
уже бывало желаемое, и не один уже раз жалели меня, но… 
такова уже черта моя, а я прирожденный скот!

— Еще бы! — заметил, зевая, хозяин.
Мармеладов решительно стукнул кулаком по столу.
— Такова уж черта моя! Знаете ли, знаете ли вы, госу-

дарь мой, что я даже чулки ее пропил? Не башмаки-с, ибо 
это хотя сколько-нибудь походило бы на порядок вещей, 
а чулки, чулки ее пропил-с! Косыночку ее из козьего пуха 
тоже пропил, дареную, прежнюю, ее собственную, не мою; 
а живем мы в холодном угле, и она в эту зиму простуди-
лась и кашлять пошла, уже кровью. Детей же маленьких 
у нас трое, и Катерина Ивановна в работе с утра до ночи, 
скребет и моет и детей обмывает, ибо к чистоте с изма-
летства привыкла, а с грудью слабою и к чахотке наклон-
ною, и я это чувствую. Разве я не чувствую? И чем более 
пью, тем более и чувствую. Для того и пью, что в питии 
сем сострадания и чувства ищу. Не веселья, а единой скор-
би ищу… Пью, ибо сугубо страдать хочу! — И он, как бы 
в отчаянии, склонил на стол голову.

— Молодой человек, — продолжал он, восклоняясь 
опять, — в лице вашем я читаю как бы некую скорбь. Как 
вошли, я прочел ее, а потому тотчас же и обратился к вам. 
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Ибо, сообщая вам историю жизни моей, не на позори-
ще себя выставлять хочу перед сими празднолюбцами, 
которым и без того всё известно, а чувствительного и об-
разованного человека ищу. Знайте же, что супруга моя 
в благородном губернском дворянском институте вос-
питывалась и при выпуске с шалью танцевала при губер-
наторе и при прочих лицах, за что золотую медаль и по-
хвальный лист получила. Медаль… ну медаль-то продали… 
уж давно… гм… похвальный лист до сих пор у ней в сун-
дуке лежит, и еще недавно его хозяйке показывала. И хотя 
с хозяйкой у ней наибеспрерывнейшие раздоры, но хоть 
перед кем-нибудь погордиться захотелось и сообщить 
о счастливых минувших днях. И я не осуждаю, не осуждаю, 
ибо сие последнее у ней и осталось в воспоминаниях ее, 
а прочее всё пошло прахом! Да, да; дама горячая, гордая 
и непреклонная. Пол сама моет и на черном хлебе си-
дит, а неуважения к себе не допустит. Оттого и господи-
ну Лебезятникову грубость его не захотела спустить, и ког-
да прибил ее за то господин Лебезятников, то не столько 
от побоев, сколько от чувства в постель слегла. Вдовой 
уже взял ее, с троими детьми, мал мала меньше. Вышла 
замуж за первого мужа, за офицера пехотного, по люб-
ви, и с ним бежала из дому родительского. Мужа люби-
ла чрезмерно, но в картишки пустился, под суд попал, 
с тем и помер. Бивал он ее под конец; а она хоть и не спу-
скала ему, о чем мне доподлинно и по документам из-
вестно, но до сих пор вспоминает его со слезами и меня 
им корит, и я рад, я рад, ибо хотя в воображениях своих 
зрит себя  когда-то счастливой… И  осталась она по-
сле него с тремя малолетними детьми в уезде далеком 
и зверском, где и я тогда находился, и осталась в такой 
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нищете безнадежной, что я хотя и много видал приклю-
чений различных, но даже и описать не в состоянии. Род-
ные же все отказались. Да и горда была, чересчур горда… 
И тогда-то, милостивый государь, тогда я, тоже вдовец, 
и от первой жены четырнадцатилетнюю дочь имея, руку 
свою предложил, ибо не мог смотреть на такое страдание. 
Можете судить потому, до какой степени ее бедствия до-
ходили, что она, образованная и воспитанная и фамилии 
известной, за меня согласилась пойти! Но пошла! Плача 
и рыдая, и руки ломая — пошла! Ибо некуда было идти. 
Понимаете ли, понимаете ли вы, милостивый государь, 
что значит, когда уже некуда больше идти? Нет! Этого вы 
еще не понимаете… И целый год я обязанность свою ис-
полнял благочестиво и свято и не касался сего (он ткнул 
пальцем на полуштоф), ибо чувство имею. Но и сим не мог 
угодить; а тут места лишился, и тоже не по вине, а по из-
менению в штатах, и тогда прикоснулся!.. Полтора года 
уже будет назад, как очутились мы наконец, после стран-
ствий и многочисленных бедствий, в сей великолепной 
и украшенной многочисленными памятниками столице. 
И здесь я место достал… Достал и опять потерял. Пони-
маете-с? Тут уже по собственной вине потерял, ибо чер-
та моя наступила… Проживаем же теперь в угле, у хозяй-
ки Амалии Федоровны Липпевехзель, а чем живем и чем 
платим, не ведаю. Живут же там многие и кроме нас… 
Содом-с, безобразнейший… гм… да… А тем временем воз
росла и дочка моя, от первого брака, и что только вытер
пела она, дочка моя, от мачехи своей, возрастая, о том 
я умалчиваю. Ибо хотя Катерина Ивановна и преиспол-
нена великодушных чувств, но дама горячая и раздражен-
ная, и оборвет… Да-с! Ну да нечего вспоминать о том! 
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Воспитания, как и представить можете, Соня не получи-
ла. Пробовал я с ней, года четыре тому, географию и все-
мирную историю проходить; но как я сам в познании сем 
был некрепок, да и приличных к тому руководств не име-
лось, ибо какие имевшиеся книжки… гм!.. ну, их уже те-
перь и нет, этих книжек, то тем и кончилось всё обучение. 
На Кире Персидском остановились. Потом, уже достиг-
нув зрелого возраста, прочла она несколько книг содер-
жания романического, да недавно еще, через посредство 
господина Лебезятникова, одну книжку — «Физиологию» 
Льюиса, изволите знать-с? — с большим интересом проч-
ла и даже нам отрывочно вслух сообщала: вот и всё ее про-
свещение. Теперь же обращусь к вам, милостивый госу-
дарь мой, сам от себя с вопросом приватным: много ли 
может, по-вашему, бедная, но честная девица честным 
трудом заработать?.. Пятнадцать копеек в день, сударь, 
не заработает, если честна и не имеет особых талантов, 
да и то рук не покладая работавши! Да и то статский со-
ветник Клопшток, Иван Иванович, — изволили слы-
шать? — не только денег за шитье полдюжины голланд-
ских рубах до сих пор не отдал, но даже с обидой погнал 
ее, затопав ногами и обозвав неприлично, под видом буд-
то бы рубашечный ворот сшит не по мерке и косяком. 
А тут ребятишки голодные… А тут Катерина Ивановна, 
руки ломая, по комнате ходит, да красные пятна у ней 
на щеках выступают, — что в болезни этой и всегда быва-
ет: «Живешь, дескать, ты, дармоедка, у нас, ешь и пьешь, 
и теплом пользуешься», а что тут пьешь и ешь, когда 
и ребятишки-то по три дня корки не видят! Лежал я то
гда… ну, да уж что! лежал пьяненькой-с, и слышу, гово-
рит моя Соня (безответная она, и голосок у ней такой 
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кроткий… белокуренькая, личико всегда бледненькое, ху-
денькое), говорит: «Что ж, Катерина Ивановна, неуже-
ли же мне на такое дело пойти?» А уж Дарья Францевна, 
женщина злонамеренная и полиции многократно извест-
ная, раза три через хозяйку наведывалась. «А что ж, — от-
вечает Катерина Ивановна, в пересмешку, — чего беречь? 
Эко сокровище!» Но не вините, не вините, милостивый 
государь, не вините! Не в здравом рассудке сие сказано 
было, а при взволнованных чувствах, в болезни и при пла-
че детей не евших, да и сказано более ради оскорбления, 
чем в точном смысле… Ибо Катерина Ивановна такого 
уж характера, и как расплачутся дети, хоть бы и с голоду, 
тотчас же их бить начинает. И вижу я, эдак часу в шестом, 
Сонечка встала, надела платочек, надела бурнусик и с квар-
тиры отправилась, а в девятом часу и назад обратно при-
шла. Пришла, и прямо к Катерине Ивановне, и на стол 
перед ней тридцать целковых молча выложила. Ни сло-
вечка при этом не вымолвила, хоть бы взглянула, а взяла 
только наш большой драдедамовый зеленый платок (об-
щий такой у нас платок есть, драдедамовый), накрыла им 
совсем голову и лицо и легла на кровать, лицом к стенке, 
только плечики да тело всё вздрагивают… А я, как и даве-
ча, в том же виде лежал-с… И видел я тогда, молодой че-
ловек, видел я, как затем Катерина Ивановна, также 
ни слова не говоря, подошла к Сонечкиной постельке 
и весь вечер в ногах у ней на коленках простояла, ноги ей 
целовала, встать не хотела, а потом так обе и заснули 
вместе, обнявшись… обе… обе… да-с… а  я… лежал 
пьяненькой-с.

Мармеладов замолчал, как будто голос у него пресек-
ся. Потом вдруг поспешно налил, выпил и крякнул.
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— С тех пор, государь мой, — продолжал он после не-
которого молчания, — с тех пор, по одному неблагопри-
ятному случаю и по донесению неблагонамеренных лиц, — 
чему особенно способствовала Дарья Францевна, за то 
будто бы, что ей в надлежащем почтении манкировали, — 
с тех пор дочь моя, Софья Семеновна, желтый билет при-
нуждена была получить, и уже вместе с нами по случаю 
сему не могла оставаться. Ибо и хозяйка, Амалия Федо-
ровна, того допустить не хотела (а сама же прежде Дарье 
Францевне способствовала), да и господин Лебезятни-
ков… гм… Вот за Соню-то и вышла у него эта история 
с Катериною Ивановной. Сначала сам добивался от Со-
нечки, а тут и в амбицию вдруг вошли: «Как, дескать, я, та-
кой просвещенный человек, в одной квартире с таков-
скою буду жить?» А Катерина Ивановна не спустила, 
вступилась… ну и произошло… И заходит к нам Сонечка 
теперь более в сумерки, и Катерину Ивановну облегчает, 
и средства посильные доставляет… Живет же на кварти-
ре у портного Капернаумова, квартиру у них снимает, а Ка-
пернаумов хром и косноязычен, и всё многочисленней-
шее семейство его тоже косноязычное. И жена его тоже 
косноязычная… В одной комнате помещаются, а Соня 
свою имеет особую, с перегородкой… Гм, да… Люди бед-
нейшие и косноязычные… да… Только встал я тогда поу-
тру-с, одел лохмотья мои, воздел руки к небу и отправил-
ся к его превосходительству Ивану Афанасьевичу. Его 
превосходительство Ивана Афанасьевича изволите знать?.. 
Нет? Ну так божия человека не знаете! Это — воск… воск 
перед лицом Господним; яко тает воск!.. Даже прослези-
лись, изволив всё выслушать. «Ну, говорит, Мармеладов, 
раз уже ты обманул мои ожидания… Беру тебя еще раз 
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на личную свою ответственность, — так и сказали, — пом-
ни, дескать, ступай!» Облобызал я прах ног его, мыслен-
но, ибо взаправду не дозволили бы, бывши сановником 
и человеком новых государственных и образованных мыс-
лей; воротился домой, и как объявил, что на службу опять 
зачислен и жалование получаю, Господи, что тогда было!..

Мармеладов опять остановился в сильном волнении. 
В это время вошла с улицы целая партия пьяниц, уже и без 
того пьяных, и раздались у входа звуки нанятой шарман-
ки и детский, надтреснутый семилетний голосок, певший 
«Хуторок». Стало шумно. Хозяин и прислуга занялись во-
шедшими. Мармеладов, не обращая внимания на вошед-
ших, стал продолжать рассказ. Он, казалось, уже сильно 
ослаб, но чем более хмелел, тем становился словоохотнее. 
Воспоминания о недавнем успехе по службе как бы ожи-
вили его и даже отразились на лице его каким-то сияни-
ем. Раскольников слушал внимательно.

— Было же это, государь мой, назад пять недель. Да… 
Только что узнали они обе, Катерина Ивановна и Сонеч-
ка, Господи, точно я в Царствие Божие переселился. Бы-
вало, лежи, как скот, только брань! А ныне: на цыпочках 
ходят, детей унимают: «Семен Захарыч на службе устал, 
отдыхает, тш!» Кофеем меня перед службой поят, сливки 
кипятят! Сливок настоящих доставать начали, слышите! 
И откуда они сколотились мне на обмундировку прилич-
ную, одиннадцать рублей пятьдесят копеек, не понимаю? 
Сапоги, манишки коленкоровые — великолепнейшие, ви-
цмундир, всё за одиннадцать с полтиной состряпали 
в превосходнейшем виде-с. Пришел я в первый день по-
утру со службы, смотрю: Катерина Ивановна два блюда 
сготовила, суп и солонину под хреном, о чем и понятия 
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до сих пор не имелось. Платьев-то нет у ней никаких… 
то есть никаких-с, а тут точно в гости собралась, приоде-
лась, и не то чтобы что-нибудь, а так, из ничего всё сде-
лать сумеют: причешутся, воротничок там какой-нибудь 
чистенький, нарукавнички, ан совсем другая особа выхо-
дит, и помолодела, и похорошела. Сонечка, голубка моя, 
только деньгами способствовала, а самой, говорит, мне 
теперь, до времени, у вас часто бывать неприлично, так 
разве, в сумерки, чтобы никто не видал. Слышите, слы-
шите? Пришел я после обеда заснуть, так что ж бы вы ду-
мали, ведь не вытерпела Катерина Ивановна: за неделю 
еще с хозяйкой, с Амалией Федоровной, последним об-
разом перессорились, а тут на чашку кофею позвала. Два 
часа просидели и всё шептались: «Дескать, как теперь Се-
мен Захарыч на службе и жалование получает, и к его пре-
восходительству сам являлся, и его превосходительство 
сам вышел, всем ждать велел, а Семена Захарыча мимо 
всех за руку в кабинет провел». Слышите, слышите? «Я, ко-
нечно, говорит, Семен Захарыч, помня ваши заслуги, 
и хотя вы и придерживались этой легкомысленной слабо-
сти, но как уж вы теперь обещаетесь, и что сверх того без 
вас у нас худо пошло (слышите, слышите!), то и надеюсь, 
говорит, теперь на ваше благородное слово», то есть всё 
это, я вам скажу, взяла да и выдумала, и не то чтоб из лег-
комыслия, для одной похвальбы-с! Нет-с, сама всему ве-
рит, собственными воображениями сама себя тешит, 
ей-богу-с! И я не осуждаю; нет, этого я не осуждаю!.. Ко
гда же, шесть дней назад, я первое жалованье мое — два
дцать три рубля сорок копеек — сполна принес, маля
вочкой меня назвала: «Малявочка, говорит, ты эдакая!» 
И наедине-с, понимаете ли? Ну уж что, кажется, во мне 
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за краса, и какой я супруг? Нет, ущипнула за щеку: «Ма-
лявочка ты эдакая!» — говорит.

Мармеладов остановился, хотел было улыбнуться, но 
вдруг подбородок его запрыгал. Он, впрочем, удержал-
ся. Этот кабак, развращенный вид, пять ночей на сен-
ных барках и штоф, а вместе с тем эта болезненная лю-
бовь к  жене и  семье сбивали его слушателя с  толку. 
Раскольников слушал напряженно, но с ощущением бо-
лезненным. Он досадовал, что зашел сюда.

— Милостивый государь, милостивый государь! — 
воскликнул Мармеладов, оправившись. — О государь 
мой, вам, может быть, всё это в смех, как и прочим, 
и только беспокою я вас глупостию всех этих мизерных 
подробностей домашней жизни моей, ну а мне не в смех! 
Ибо я всё это могу чувствовать… И в продолжение все-
го того райского дня моей жизни и всего того вечера 
я и сам в мечтаниях летучих препровождал: и то есть как 
я это всё устрою, и ребятишек одену, и ей спокой дам, 
и дочь мою единородную от бесчестья в лоно семьи воз-
вращу… И многое, многое… Позволительно, сударь. Ну-с, 
государь ты мой (Мармеладов вдруг как будто вздрогнул, 
поднял голову и в упор посмотрел на своего слушателя), 
ну-с, а на другой же день, после всех сих мечтаний (то есть 
это будет ровно пять суток назад тому), к вечеру, я хит
рым обманом, как тать в нощи, похитил у Катерины Ива-
новны от сундука ее ключ, вынул что осталось из прине-
сенного жалованья, сколько всего уж не помню, и вот-с, 
глядите на меня, все! Пятый день из дома, и там меня 
ищут, и службе конец, и вицмундир в распивочной у Еги-
петского моста лежит, взамен чего и получил сие одея-
ние… и всему конец!
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Мармеладов стукнул себя кулаком по лбу, стиснул 
зубы, закрыл глаза и крепко оперся локтем на стол. Но че-
рез минуту лицо его вдруг изменилось, и с каким-то на-
пускным лукавством и выделанным нахальством взгля-
нул на Раскольникова, засмеялся и проговорил:

— А сегодня у Сони был, на похмелье ходил просить! 
Хе-хе-хе!

— Неужели дала? — крикнул кто-то со стороны из во-
шедших, крикнул и захохотал во всю глотку.

— Вот этот самый полуштоф-с на ее деньги и ку-
плен, — произнес Мармеладов, исключительно обра-
щаясь к Раскольникову. — Тридцать копеек вынесла, 
своими руками, последние, всё что было, сам видел… 
Ничего не сказала, только молча на меня посмотрела… 
Так не на земле, а там… о людях тоскуют, плачут, 
а не укоряют, не укоряют! А это больней-с, больней-с, 
когда не укоряют!.. Тридцать копеек, да-с. А ведь и ей 
теперь они нужны, а? Как вы думаете, сударь мой до-
рогой? Ведь она теперь чистоту наблюдать должна. Де-
нег стоит сия чистота, особая-то, понимаете? Понима
ете? Ну, там помадки тоже купить, ведь нельзя же-с; 
юбки крахмальные, ботиночку эдакую, пофиглярнее, 
чтобы ножку выставить, когда лужу придется перехо-
дить. Понимаете ли, понимаете ли, сударь, что значит 
сия чистота? Ну-с, а я вот, кровный-то отец, тридцать-
то эти копеек и стащил себе на похмелье! И пью-с! 
И уж пропил-с!.. Ну, кто же такого, как я, пожалеет? 
Ась? Жаль вам теперь меня, сударь, аль нет? Говорите, 
сударь, жаль али нет? Хе-хе-хе-хе!

Он хотел было налить, но уже нечего было. Полуштоф 
был пустой.
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