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Точка, с которой 
начинается откровение

За папиным столом на большом кресле сидела 

пятилетняя девочка. Она увлеченно рисовала 

пейзаж: ручейки, цветочки и солнышко.

Мама заглянула в комнату:

— Милая, ты тут?

— Ага.

— Тебе нравится папин стол, и, пока он в ко­

мандировке, тебе хочется за ним сидеть?

— Угу.

Мама подошла поближе и взглянула на рису­

нок. Яркими фломастерами были выведены при­

чудливые зигзаги ручейков, бегущих к клумбе 

с цветами. Солнышко с длинными лучиками све­

тило изо всех сил.

— Ты, кажется, скучаешь по папе, — сказала 

мама.

— Да, а как ты догадалась?

— У тебя много голубых облаков и одна серая 

тучка, которая совсем рядом с солнышком, и бу­

тоны у цветков смотрят вниз, как будто грустят 
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и от этого не могут в полную силу радоваться 

солнышку.

— Я очень по нему скучаю и жду его. Но вес­

на мне нравится.

Мама обняла девочку и поцеловала в макушку:

— Я тоже скучаю по папе. Он скоро вернет­

ся, и мы вместе будем гулять.

Любой рисунок — это целая история. Через 
него душевный мир человека отражается в ми-
ре реальном, материальном, видимом. Не за
думываясь, ребенок через рисунки выражает 
то, что ему интересно, о чем он думает, о чем 
переживает. Как только малыш становится спо-
собен удержать рукой любой пишущий пред-
мет, будь то фломастер, карандаш или мелок, он 
открывает для себя возможность оставлять свои 
отчетливые следы во внешнем мире. Ребенок 
с упоением рисует линии, каракули, ставит точ-
ки. И если посмотреть на них открытым и любо
пытным взглядом, то можно заметить, что каж-
дый штрих выразителен, имеет свой характер: 
плавный или резкий, с нажимом или чуть ви-
димый. Два цвета на рисунке могут бороться, 
перекрывать друг друга или не встречаться. Все 
это может говорить о том, какой эмоциональ-
ный процесс разворачивается внутри ребенка. 
Это в той же мере относится и к взрослому.
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В ходе создания рисунка человек осваивает 
пространство листа в той же манере, в какой он 
осваивает любое другое жизненное простран-
ство, как через проектор, передается внутрен-
ний строй и психическая реальность вовне. Так, 
рисунок становится отпечатком присутствия 
и активности того, кто его сотворил, проявляя 
и запечатлевая в себе автора.

Человек всегда субъективен в своем твор
честве. Ведь психика устроена таким образом, 
что вначале мы все внешнее, воспринятое на-
ми, пропускаем через внутренние фильтры сво
его психического. Мы придаем этому эмоцио
нальную окраску и личные смыслы. И затем 
уже душевное содержание автора кодируется 
с помощью символов и проявляется в рисунках. 
Рассматривая художественные произведения, 
являясь зрителями, мы можем «соединиться» 
с произведением другого и через эмоциональ-
ный резонанс ощутить его состояние, догадать-
ся о нем. Так и мама в нашем примере, увидев 
дочку за рабочим столом папы, а не в ее про-
странстве для игр и творчества, предположи-
ла, что это неспроста и требует ее внимания. 
Взгляд на рисунок и эмоциональное присоеди-
нение к нему позволили маме почувствовать 
легкую грусть и предположить, что отсутствие 
папы в этот раз ребенок переживал сильнее, чем 
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в прошлую разлуку. При этом девочка всего лишь 
изобразила то, что наблюдала утром на прогул-
ке. Интересно, заметила ли она сама, что вложи-
ла в свой рисунок чувства по поводу отсутствия 
папы. Это остается загадкой. Но, чтобы человек 
А смог в большей мере познать себя, точно ну-
жен человек Б, который сможет дать ему обрат-
ную связь, стать говорящим зеркалом.

Рисунок как символический объект позво-
ляет не только воплотить свой внутренний 
мир, но и дает автору возможность познавать 
себя, рассматривая свои работы. Это похоже 
на создание волшебного зеркала, вглядываясь 
в которое, можно рассмотреть что-то, до этого 
незамечаемое. Рисунок сам по себе является 
моментальным отображением психики, кото-
рое автор может изучать с позиции наблюда-
теля и исследователя. Для взрослого человека 
распознание и дешифровка таких отражений 
становятся доступной практикой, хотя и здесь, 
конечно, возможны ограничения. Именно по-
этому бывает важно иметь ориентиры, позво-
ляющие более пристально рассматривать и за-
мечать символы-подсказки.

Интересно, что изобразительное искусство 
действительно всегда было тесно связано с осмыс
лением природы человека, его места в мире. В на-
чале двадцатого века параллельно с прорывом 
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в развитии психологии возникло авангардное 
направление в искусстве, получившее название 
«сюрреализм» (от французского слова surrea
lisme — «надреализм»). Его представители ак-
тивно интересовались сложным устройством 
психики, в особенности подсознания. Осново-
положником этого течения считается француз-
ский писатель Андре Бретон. В своем «Мани-
фесте сюрреализма» в 1924 году он описал новый 
творческий метод как «чистый психический авто
матизм», «бесконтрольную диктовку мыслей»*. 
С помощью метафор и образов сюрреалисты 
изображали желания, страхи, тайные мысли, 
детские фантазии и сны.

Они стремились стереть границы между 
материей и духом, найти их точку соединения. 
Бретон предполагал, что такая точка может 
быть найдена в глубинах подсознания, свобод-
ного от контроля разума, культурных и соци-
альных наслоений. В этом идеология сюрреа-
лизма опиралась на учение Зигмунда Фрейда. 
В работах сюрреалистов отразились идеи не-
давно рожденного и активно развивающегося 
психоанализа.

	 *	Бретон А. Манифест сюрреализма. 1924. Здесь и далее 
прим. ред.
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Психоанализ

Психоанализ возник на рубеже девятнадцатого 
и двадцатого веков. Наверное, сейчас нет ни од-
ного человека, которому неизвестно имя его 
основоположника — Зигмунда Фрейда (1856–
1939). Он произвел настоящую революцию в по-
нимании человеческой психики. Что же прои-
зошло?

На дворе стоял 1885 год. Тогда еще молодой 
и неизвестный широкой публике Фрейд рабо-
тал в лаборатории при медицинском институ-
те. Его честолюбие и планы разбогатеть были 
под угрозой, поскольку его позиция относитель-
но использования кокаина в медицинских целях 
вызывала неприятие медицинского сообщества. 
Руководитель лаборатории Эрнст Брюкке убе-
ждал Фрейда в том, что он не сможет постро-
ить успешную карьеру в области лабораторных 
исследований, подталкивая его искать новые 
сферы для применения своего пытливого ума. 
Трудностей придавало и происхождение Зиг-
мунда. Он был евреем и при этом жил в Вене, 
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где в конце девятнадцатого века все сильнее ста-
новились антисемитские настроения.

Фрейд был намерен заниматься таким на-
правлением медицины, которое позволило бы 
ему твердо стоять на ногах. Он хотел доказать 
семье своей возлюбленной Марты Бернайс, что 
способен обеспечить их дочь. Выбор Фрейда 
пал на изучение процесса лечения так называе-
мых «нервных расстройств». Он рассчитывал 
открыть свою частную практику в сфере невро-
логии. Благодаря протекции влиятельных дру-
зей и своему упорству он в тот же год получил 
стипендию для стажировки в Париже у Жана 
Шарко. Прежде чем возглавить одну из первых 
в мире кафедр психиатрии, Шарко занимался 
исследованиями в патологоанатомической ла-
боратории. Именно это впоследствии позволи-
ло ему утверждать, что истерия является психи-
ческим состоянием, которое не сопровождается 
какими-либо изменениями в структуре голов-
ного мозга. Исходя из этого, он делал выводы 
о том, что это состояние вызывается не орга
ническими, а душевными причинами. Эта идея 
в дальнейшем была подтверждена им, посколь-
ку гипноз оказался эффективен при лечении ис-
терической симптоматики.

Шарко в своей практике попал на волну пе-
рехода от неврологии к психопатологии. Фрейд, 
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увлеченный харизматичной фигурой своего учи-
теля и его практикой работы с неврозами, про-
вел в Париже целый год. Оттуда он писал письма 
Марте, делясь воодушевлением и своими наде-
ждами на устройство собственной практики ле-
чения неврозов.

Вернувшись в Вену, Фрейд не остановился 
на тех знаниях, которые он получил от Шарко, 
а продолжил исследовать природу психики. Он 
окончательно отказывается от попыток найти 
местонахождение психики человека в его мозге 
и начинает рассуждать о том, что представляет 
собой психический аппарат в целом. Он пытается 
разгадать его устройство. Для этого Фрейд старает
ся слушать своих пациентов. Он уходит с пози-
ции «знающего» в позицию «ищущего». Симпто
мы пациентов становятся для него посланиями, 
которые он старается разгадать. Целью его подхо
да, названного психоанализом, становится не 
просто избавление от симптомов, а понимание 
истинных причин тревог человека и помощь в его 
самоактуализации, нахождении самого себя.

В результате теоретических изысканий, ос-
нованных на практике, Фрейд выделяет три сфе-
ры психического:

•	 бессознательное;
•	 предсознание;
•	 сознание.
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Это открытие завораживает многих исследо-
вателей психического до сих пор. Оно перевер-
нуло взгляды на устройство человеческой пси-
хики.

Бессознательное похоже на океан, в нем много 
неизведанного. Где-то на его просторах находится 
суша: остров, а возможно, и материк, — это со
знание, оно доступно для освоения и понимания. 
На суше мы выстраиваем конструкции, необходи-
мые для общественной жизни (Эго и Супер-Эго). 
Прибрежной линией выступает предсознание, 
в котором то уходя на дно, то всплывая, хранятся 
доступные нам воспоминания: от номера дома, 
в котором вы провели детство, до запаха любимо-
го бабушкиного пирога. Они готовы актуализиро-
ваться по запросу сознания.

Гениальность Фрейда проявляется в том, что 
он одним из первых заметил связность всех пси-
хических процессов. Даже если какая-то мысль 
или чувство кажутся человеку несвязанными 
с предшествующими, связи находятся в его бес-
сознательном. Ведь оно, как бездонное хранили-
ще, вмещает в себя инстинктивные элементы (на-
званные впоследствии Ид, или Оно), основные 
детерминанты личности, источники психической 
энергии, а также чувства и мысли, которые бы-
ли отделены от сознания из-за невозможности 
«вместить» их в себя и были «вытеснены». Это 
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все то, что невозможно вспомнить. Все это нахо
дится под толщей воды и иногда выбрасывается 
в прибрежную линию предсознания, показы-
ваясь через образы, символы, сны, ошибки 
обыденной жизни (оговорки, описки и т. д.) 
и творчество. Все это может быть выловлено 
и доставлено на сушу — то есть осознано че-
ловеком.

Кроме того, Фрейд и его последователи об-
ратили внимание на то, что именно детский 
опыт влияет на становление личности. Нет ни-
чего случайного, все имеет свои причины, со-
держащиеся в более раннем опыте и в детстве. 
При этом детские воспоминания и пережитые 
чувства зачастую бывают помещены психикой 
именно в бессознательное, но продолжают от-
туда влиять на человека всю его жизнь. Майкл 
Фордхэм так писал об этом: «Мы убедились 
на опыте, что бессознательные психические 
процессы сами по себе “безвременны”. Начать 
хотя бы с того, что они не организуются хро-
нологически; время ничего в них не меняет, 
идея времени неприменима к ним»*. Бывает, вы 
переключаете каналы, и вдруг вам попадается 
мультфильм, который вы смотрели в детстве. 

	 *	Фордхэм М. Технические аспекты юнгианского анализа. 
М. : Институт общегуманитарных исследований, 2020.
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Иногда один взгляд на знакомых персонажей от-
брасывает вас в детство. И вот вам снова восемь 
лет, вы только что пришли из школы, на улице 
уже ждут друзья, а мама зовет обедать. Воспо-
минания проявляются не только картинками, 
но и состоянием, переживанием себя в тот са-
мый далекий во времени, но столь яркий и ре-
альный в ощущениях момент.

Исследования психического на этом не оста-
новились. В середине двадцатого века психоа-
налитик Уилфред Бион описал процесс транс-
формации неструктурированного сенсорного 
и чрезмерного эмоционального опыта во вну-
тренние образы, которые затем, не проходя про-
цесс осмысления, становятся определенной, 
спрятанной от сознаний онейрической (сновид
ческой) последовательностью эмоциональных 
и символических образов, на которых осно
вывается почти вся наша психическая жизнь. 
Простыми словами — мы постоянно снимаем 
внутри себя кино про нашу жизнь и самих се-
бя в ней, а затем продолжаем сновидеть реаль-
ность, живя, как во сне. Наша психика создает 
фильмы о мире, но режиссер находится в бес-
сознательной части нашей психики, поэтому мы 
можем получать к ним доступ только через соз-
даваемые нами истории (нарративы) в виде ри-
сунков, фантазий, игр и т. д. Наше восприятие 
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действительности не нейтрально, оно окраше-
но теми эмоциями, которые зачастую добавля-
ет к увиденному наш внутренний режиссер.

Так, современный психоаналитик А. Фер-
ро говорит об этом: «Но по мере приближения 
к области сознания исходный материал обрета-
ет ту или иную форму по независящим от нас 
обстоятельствам. Этот процесс напоминает игру 
в “испорченный телефон”. Тревога преследова-
ния (пиктограмма “Кто-то опасный и преследу-
ющий”), например, может выразиться в жан-
ре триллера (“Вчера вечером, по дороге домой, 
я заметил, что за мной следили хулиганы и хо-
тели убить”), боевика (“Сегодня утром по теле-
визору я смотрел погоню подводной лодки за…”) 
или в любом другом жанре!»*

Таким образом, получается, что все, что про-
исходит с нами в опыте отношений, остается 
с нами, но не всегда доступно к осознанному 
осмыслению и переживанию, хотя и может со-
провождать нас через те истории, которые мы 
каждый день рассказываем сами себе об окру-
жающем мире и том, что с нами происходит. 
Так, хмурый взгляд первой учительницы, встре-
чавшей нас по утрам, мы переживали как что-то 

	 *	Ферро А., Ниноли Л. Вдруг я скажу что-то не то? Со
временный психоанализ в вопросах и ответах. М. : Аль
пина PRO, 2023.
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угрожающее. Но учительница в глазах окружа-
ющих была «хорошей», и мы вытеснили свой 
страх и опасения вместе с картинкой ее взгля-
да. Однако теперь, когда мы встречаем хмуро-
го человека на улице, сразу же включается ки-
но о том, как опасны прохожие и что они явно 
замышляют что-то против нас.

Перед психоаналитиком встала дилемма: как 
добраться до психического материала, находя-
щегося в бессознательном и столь ощутимо вли-
яющего на человека, к тому, что сгущается вну-
три, а потом через невротические симптомы 
и «необъяснимые» поступки переносится во
вне, чтобы можно было их заметить и осмыс-
лить, осознать и «разоружить». Фрейд для это-
го использовал метод свободных ассоциаций. 
Он просил пациента говорить все, что прихо-
дит в голову, без рамок и ограничений, даже ес-
ли это могло показаться странным, абсурдным 
или непристойным. Он считал, что такие ас
социации являются символической, а иногда 
и прямой проекцией внутреннего, часто не
осознаваемого содержания сознания. Его уче-
ник Юнг обратил внимание на образы, которые 
приходят человеку во сне и в процессе творче-
ского самовыражения. Юнг разработал метод, 
известный как метод активного воображения, 
помогающий людям исследовать основы своей 
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психики. Человеку дается определенное слово 
или мотив, которые становятся отправной точ-
кой для формирования ассоциаций и образов. 
Юнг утверждал: «…психологическим механиз-
мом, трансформирующим энергию, служит сим-
вол. Символы никогда не изобретаются созна-
тельно, но всегда поступают из бессознательного, 
в результате откровения или интуиции»*. Юнг 
наделял символ «исцеляющей» ролью. Он счи-
тал, что, проявляясь, символы высвобождают 
бессознательную психическую энергию и позво-
ляют ей, вернувшись из безвременья, течь более 
свободно, помогая тем самым преобразованию 
и трансформации многих психических процес-
сов. Человек таким образом получает возмож-
ность возвращать вытесненное из бессознатель-
ного. Это позволяет осознавать то, что явилось 
причиной трудностей, и возвращать себе актив-
ность в решении проблем.

В голову приходит сравнение с приборной 
панелью автомобиля. Когда возникают какие-то 
неполадки, скрытые от наших глаз под метал-
лическим покровом, или машина близка к по-
ломке из-за перегруза какой-то из ее систем, 
на панели загораются лампочки, рядом с кото-
рыми располагаются определенные символы. 

	 *	Юнг К. Г. Человек и его символы. М. : Медков, 2022.
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Зная значение этих символов, мы можем понять, 
какая система требует нашего внимания. Так 
и с символами, которые проявляются из наше-
го бессознательного. Исследуя картографию на-
шего психического, которая за ними скрывает-
ся, мы можем избежать критических перегрузок 
нашего психического аппарата.

Благодаря Фрейду и его последователям ста-
ло понятнее, как устроена психика. Но поиски 
средств транспортировки из бессознательного 
в сознание вытесненных переживаний продол-
жались. Это привело к развитию особенного 
психотерапевтического направления — арт-
терапии.
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Арт-терапия

Впервые термин «арт-терапия» был использо-
ван британским художником Адрианом Хиллом 
(1895–1977). В 1938 году он заболел туберкуле-
зом и во время лечения в клинике каждый день 
выходил на природу, чтобы рисовать пейзажи. 
Врачи обратили внимание на положительную ди-
намику лечения Хилла, в сравнении с другими 
пациентами, да и настроение у него было намного 
лучше. Конечно же, можно все списать на то, что 
он занимался любимым делом, и это могло вно-
сить свой терапевтический вклад в то, что он 
шел на поправку быстрее, чем другие пациенты, 
оторванные от своего привычного мира и вы-
нужденные искать новые занятия в процессе 
лечения. Но главное, что Хилл заинтересовался 
тем, как процесс рисования может повлиять 
на самочувствие. Впоследствии он во время Вто-
рой мировой войны занимался обучением живо-
писи солдат, вернувшихся с фронта и страдающих 
от посттравматического стрессового расстрой-
ства. Что примечательно — уровень тревожности 
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у работавших с Хиллом солдат постепенно сни-
жался, а мучившие их панические атаки исчеза
ли. Вдохновленный этим опытом Адриан Хилл 
заявил о создании нового терапевтического на-
правления, и в 1945 году в свет вышла его кни-
га «Искусство против болезней». Вслед за ним 
многие другие исследователи начинают инте-
грировать различные направления искусства 
в психотерапевтическую работу, направленную 
как на исследование проявляющихся симпто-
мов, так и на избавление от них. Это привело 
к бурному развитию арт-терапии.

Можно сказать, что в настоящее время все 
арт-терапевтические школы делятся на два ла-
геря. Представители первого так же, как и Адри-
ан Хилл уверены, что целебный эффект заключа
ется в самом акте созидания и перенаправлении 
внимания человека от «болезненных пережива-
ний» к активности и проявленности. В своей 
книге он пишет: «Побуждая больного человека 
выражать свои переживания в визуальной фор-
ме, можно “вылечить” его душевные, связанные 
с патологической интроспекцией раны. В дру-
гих случаях это приводит к снижению тревоги 
и напряжения и формированию более оптими-
стического взгляда на мир. Благодаря созданию 
новых образов и целой серии художественных 
работ человек отвлекается от своих физических 
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недостатков и концентрирует внимание на том, 
что помогает ему освободиться от страданий»*. 
Схожей позиции придерживалась Эдит Крамер. 
В своих трудах она утверждает, что вполне до-
статочно «исцеляющего» воздействия самого 
процесса творчества, дающего возможность вы-
разить себя и свои чувства через образы, и за счет 
этого по-другому пережить внутренние кон-
фликты. В своей книге она пишет: «…художе-
ственное творчество является средством обо-
гащения субъективного опыта за счет того, что 
оно способно быть его эквивалентом. Благода-
ря этому человек может выбирать, варьировать 
и воспроизводить заново по своему желанию 
разные виды опыта. В процессе творческого ак-
та внутренние конфликты переживаются вновь 
и в конечном счете разрешаются»**.

Представители другого лагеря присоединя-
ются к мнению основательницы американской 
арт-терапевтической школы Маргарет Наум-
бург, которая считает, что целительный эффект 
достигается именно благодаря терапевтиче-
ским отношениям, которые формируются в хо-
де работы и в опоре на которые происходит 
преобразование опыта человека. Она пишет:  

	 *	Hill A. Art Versus Illness: A Story of Art Therapy. G. Allen 
and Unwin, 1945.

	 **	Крамер Э. Арт-терапия с детьми. М. : Генезис, 2018.
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«…арт-терапевтическая практика основана 
на том, что наиболее важные мысли и пережи-
вания человека, являющиеся порождением его 
бессознательного, могут находить выражение 
скорее в виде образов, чем в словах… Приемы 
арт-терапии связаны с представлением о том, 
что в любом человеке, как подготовленном, 
так и неподготовленном, заложена способность 
к проецированию своих внутренних конфликтов 
в визуальные формы. По мере того как пациен-
ты передают свой внутренний опыт в изобра-
зительном творчестве, они очень часто стано-
вятся способными описывать его в словах…»* 
Именно выражая содержание своего внутрен-
него мира в форме изображения, человек по-
степенно двигается к его осознанию, с опорой 
на контакт с терапевтом, посредством чего и ста-
новится возможно формирование нового опы-
та. При этом все специалисты сходятся во мне-
нии, что искусство может стать для человека 
тем пространством, в котором он способен про-
явить вовне то, что явно или скрыто его беспо-
коит, выражая это через символический язык, 
преобразуя опыт и присваивая себе активную 
авторскую позицию.

	 *	Naumburg M. Psychoneurotic Art: Its Function in Psycho
therapy. Literary Licensing, LLC, 2013.
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