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ГЛАВА 1

Молодая женщина, которую звали Маргаретой, не-
давно родила в законном браке дочь и оказалась воз-
награжденной не только счастьем материнства, ко-
торое превозносят с сотворения времен, но и, как 
это нередко случается с молодыми матерями, душев-
ным расстройством, насчет коего люди стараются 
помалкивать. Иными словами, глядя на младенца, 
она то плакала от умиления, ощущая себя счаст-
ливейшей женщиной на земле, то скрипела зубами 
от неясных страхов, терзаний и прочих темных чувств, 
объяснить которые самой себе не могла. Осень в том 
году началась рано, погода стояла холодная и мрачная. 
Каждая злая морозная ночь отъедала кусочек време-
ни у слабого блеклого дня, и на душе у Маргареты 
становилось все беспросветнее.

Ее собственная мать, которую все давно звали 
не по имени, а Старой Хозяйкой — раз уж она всем 
заправляла и в своем доме, и в доме зятя, — смотре-
ла на нее с беспокойством, однако вслух повто-
ряла, что это всё сродни родильной горячке и вско-
ре пройдет само по себе. С Маргареты — своей 
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единственной поздней дочери — она не сводила глаз 
ни днем, ни ночью, терзаясь такими же неясными 
опасениями, и вскоре оказалось, что чутье ее не под-
вело.

— Матушка, — обратилась к ней Маргарета  как-то 
раз, — скажите-ка, а правду говорят, что женщины 
из нашего рода могут взять фею в крестные для 
своего ребенка?

— Вздумалось тебе повторять старые сказки! — 
сердито воскликнула Старая Хозяйка. — Посмотри, 
как ты побледнела и  подурнела от  глупых мыс-
лей! Твой муж вскоре перестанет тебя узнавать — 
и поделом! А он ведь любит тебя, славный добрый 
человек!.. Я выдавала тебя замуж настоящей краса-
вицей, все соседские кумушки локти кусали от за-
висти, что не в их дом пойдет такая невестка. И что 
теперь? Волосы блестели золотом, а нынче солома 
соломой, щеки серые, глаза — словно паутиной 
затянуты…

— Ах, матушка, разве важно это всё, раз жизнь 
моя устроилась так обыденно? — отмахнулась Мар-
гарета. — Ни волосы, ни глаза не помогли мне стать 
 чем-то бо льшим, нежели я была…

— Право слово, ты городишь  какую-то чушь! — 
успела вставить рассерженная Старая Хозяйка, 
но печальная, исступленная Маргарета не обратила 
никакого внимания на ее слова.

— Посмотри: какой ни была я красавицей, одна-
ко не вышла замуж  сколько- нибудь удачнее, чем мои 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/milost-krestnoi-fei/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=milost-krestnoi-fei


8

подруги. Жила в усадьбе с одной стороны ручья, 
а потом, как вышла замуж, перебралась в такую же — 
только на противоположном берегу…

— Ничего себе — такую же! — вскричала в него-
довании ее матушка. — Да здесь одной только паш-
ни вдвое больше, в доме — два камина, а уж какие 
здесь луга!..

— Всё то же самое, — упрямо повторила Марга-
рета. — Камином больше, камином меньше , а жи-
вем мы здесь так же. Моя доля ничем не отличается 
от твоей, да и поменяй нас местами с теми же Брай-
нами — никто со стороны не заметит разницы.

И как ни ругалась с ней Старая Хозяйка, которую 
возмущала сама мысль, что  кто-то может спутать ее 
с соседкой, болтливой тощей кумушкой Брайн, Мар-
гарета лишь бледнела, дурнела и все разговоры сво-
дила к тому, как скучна судьба у обычных здешних 
людей.

Зять, на счастье, в то время был в долгом отъезде 
и не слышал, какие странные речи начала вести 
жена. Но что будет, когда он вернется, а Маргарета 
при нем заговорит об убогости своей доли? Какой 
мужчина стерпит, чтобы его дом и род попрекали за-
урядностью? Устав от этих бесполезных споров, ма-
тушка в конце концов решила, что разговор и впрямь 
стоит перевести на старые сказки — раз уж они 
интересуют ее дочь.

— Что ж, милая, — начала старая женщина,  щупая 
горячий лоб Маргареты, которая вовсе перестала 
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подниматься с постели и дрожала, хоть огонь в ка-
мине горел день и ночь, — ты  что-то говорила о феях? 
Надо же, какая у тебя память: все-все помнишь… 
Я рассказывала тебе эту историю давным- давно, 
когда ты болела — вот как сейчас, бедное мое дитя.

В самом деле, наш род по женской линии идет 
от знатных заморских чужестранцев, которые посе-
лились здесь, у великого леса, в незапамятные вре-
мена. От них же нам достались золотые волосы и го-
лубые глаза, отличавшие нас от местных. Лесные 
духи поначалу невзлюбили соседей, но затем  какая-то 
из наших прабабок сумела с ними подружиться — 
то ли спасла из капкана верховую лань, на которой 
ездила лесная принцесса, то ли любезно попривет-
ствовала дочь туманов… Кто знает, как оно было! 
Но с той самой поры женщина из нашего рода может 
позвать фею в крестные для своей дочери — и толь-
ко для дочери. П отому-то, наверное, так и вышло, 
что рождаются у нас почти одни девочки. У твоей 
тетки мальчик родился лишь после семи девчонок — 
сама знаешь!

Тусклые прежде глаза Маргареты, бездумно ба-
юкавшей младенца, заблестели.

— Как это славно! — воскликнула она и принялась 
целовать спящую девочку. — Слышишь, Эли? Ты 
могла бы получить фею в крестные!

— Могла бы, а как же, — закивала головой Старая 
Хозяйка, обрадовавшись тому, как оживилась ее 
дочь. — Так что не говори, будто в нас нет ничего 
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особенного, — многие ли могут похвастаться таким 
даром? Уж предки Брайнов точно и краешек плаща 
феи не смели бы поцеловать! Никто, правда, из на-
шего семейства на моей памяти не воспользовался 
милостью Иных — и хвала богам. Опасная это за-
тея — лишний раз привлекать к себе их внимание. 
Хорошо, что их нынче нет! Лет сорок прошло с тех 
пор, как здесь видели в последний раз фею, и, го-
ворят, она не сотворила тогда ни единой злой про-
казы, не подшутила ни над одним лоботрясом, 
и даже от лихорадки никто не помер — может, 
то и не фея была вовсе?..

— Матушка, ты говорила с теми, кто видел фею? 
Как она выглядела? Где показалась людям? — засы-
пала ее вопросами Маргарета, и Старая Хозяйка, 
умиленно подумав, что ее дочь — сама еще сущий 
ребенок, принялась рассказывать, что фею замети-
ли в старом яблоневом саду, который сейчас совсем 
заброшен.

— Уже тогда деревья были такими дряхлыми, что 
едва-едва выдерживали тяжесть яблок, а сейчас там 
одна только дичка да кусты бересклета. Было время, 
когда за этот сад вели спор твой прапрадед и пра-
прадед любезного твоего Одерика  — он как раз 
на границе наших земель. Это сейчас дрянные де-
ревья никому не нужны, а прежде лучших красных 
яблок в этих краях было не сыскать. Поговаривали, 
что они могли висеть на ветках до первых снегов — 
настолько крепкими и сочными были. Сохранялись 
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они в погребах до самой весны — гниль их не брала, 
и никто не видел в них червоточины. А всё потому, 
что  какой-то хитрец из нашего рода выпросил у слу-
чайно встреченной феи яблочное зернышко — ска-
зал, что сроду не видал таких алых губ, как у нее. 
«Да ведь только мне никто не поверит, добрая го-
спожа, когда я буду рассказывать про это! — сказал 
он фее, усердно кланяясь. — Мне и   сравнить-то 
не с чем, кровь людская — и та бледнее! Если бы 
ваша милость подарила мне зернышко от того вол-
шебного яблока, которое у вас в руках… Вот оно — 
точь- в-точь алое, как ваши губы! Я бы вырастил 
из него дерево, дождался яблок и всем бы говорил, 
что цветом они как губы самой прекрасной из дев 
тумана!» Фее пришлись по душе его хитрость и об-
ходительность — к тому же он был хорош собой, как 
и все юноши из нашего рода! — вот она и подарила 
ему зернышко. Многие считали, что он мог бы по-
просить  что-то более ценное, раз уж фея оказалась 
так добра, но  потому-то эти глупцы и не пользова-
лись расположением Иного народа…

— Так что же , фея пришла потом в тот сад? — 
нетерпеливо спросила Маргарета. — Она искала 
красивого юношу?

— Может, и искала, — рассудительно отвечала 
ее матушка. — А может, то была совсем другая 
дама… Кто их разберет — они настолько красивы, 
что человеческий глаз одну от другой не отли-
чит! Дело было поздней осенью. Слуга-бездельник 
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пришел ближе к вечеру убрать изломанные ветки 
в саду, упавшие летом под тяжестью плодов. Алых 
крепких яблок в саду по-прежнему урождалось 
так много, что мой батюшка приглашал ближних 
и дальних соседей собирать урожай и разрешал 
унести с собой столько, сколько мог поднять один 
человек. Но даже они не могли собрать все плоды 
до  единого, и  в  ту  хмурую пору яблоки свети-
лись темно- алыми огоньками среди голых черных 
 ветвей.

Из веток же получился огромный костер, ярко 
пылавший в холодных сумерках. Видимо, фее по-
нравился его свет, и она выступила из-за деревьев 
как есть: платье из тумана и дыма осенних костров, 
вышивка на нем — из вечерних звезд, а в глазах — 
лунный свет. Слуга оказался преглупым увальнем 
и испугался так, что принялся кричать на нее, мол, 
нечего ходить в чужом саду и зариться на яблоки. 
Она расхохоталась, поднявшись над землей, как 
бесшумная серая птица. Затем сорвала яблоко с вет-
ки и сказала, что люди испортились и стали так 
грубы, что говорить с ними — никакого удоволь-
ствия. Слуга же, вместо того чтобы просить проще-
ния, трусливо удрал, вопя во весь голос. Когда люди 
сбежались в сад, то увидели, что там никого нет, 
а яблоко, которое сорвала фея, лежало на земле — 
надкушенное ее острыми зубами и почерневшее. 
Те, кто видел его, клялись, что на нём отпечатались 
клыки, как у дикого зверя. Ну а по весне старые 
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деревья начали сохнуть одно за другим, и вскоре сад 
пришел в запустение: не осталось больше тех яблонь 
с чудесными алыми яблоками. Вся молодая поросль 
оказалась дичками, а плоды на них — сплошь горько- 
кислыми.

— Но вы ведь говорили, что фея не сотворила 
тогда злых проказ, — заметила Маргарета, слушав-
шая очень внимательно.

— Так кто знает, по ее воле это случилось или же 
нет? — развела руками Старая Хозяйка. — Деревья 
были очень древними, им давно пришло время уми-
рать. Ну а от старого хорошего корня часто идет 
бесполезная дрянная поросль.

— А как же милость фей? Мы всё еще можем 
приглашать их в крестные?

— Возможно, что и так, — матушка погладила 
Маргарету по голове. — Но кому бы вздумалось это 
проверять?

— Что же плохого в том, чтобы выпросить у Ино-
го народа милость для ребенка? — Маргарета гово-
рила с некоторой обидой, хмурясь и кусая губы; ей 
не нравилось, как Старая Хозяйка уводит разговор 
в сторону. — Разве не ищет каждый для своих детей 
помощи и покровительства?

— Покровительство феи дорого обходится! — 
сердито отвечала ей мать. — Каждая их милость — 
с подвохом.

— Зато и судьба станет особой! — сказала на это 
Маргарета и снова поцеловала свою маленькую дочь, 
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шепча ей, что прежде в мире не рождались такие 
красивые славные девочки.

— Разве тебе место в этих лесах? — повторяла она 
вполголоса, глядя на розовое младенческое личи-
ко. — Разве для такой жизни ты рождена? Нет, ты 
заслуживаешь гораздо большего! Даже при королев-
ском дворе нет таких красавиц. Твой удел должен 
быть велик — не то что у нас…

— Ох, Маргарета, побойся богов! — вскрича-
ла Старая Хозяйка, заслышавшая в этих словах не-
что тревожное и дурное. — Не вздумай звать к Эли 
фею!

Но дочь не смотрела ей в глаза, качала ребенка 
и тихонько напевно повторяла:  «Эли вырастет такой 
красавицей, что выйдет замуж за принца — не мень-
ше, особенной девочке — особенная судьба… Ско-
ро, Эли, скоро! Удача улыбнется тебе, судьба будет 
добра, а высшие силы не откажут в милости… »

Но разве не все счастливые матери лепечут  что-то 
похожее своим маленьким дочерям?

Несколько дней Старая Хозяйка тенью ходила 
за Маргаретой, желая разувериться — или убедить-
ся окончательно — в своих подозрениях. Та же буд-
то ожила: лицо посвежело и косы заблестели золо-
том. Красивее девушки не было в здешних краях, 
разве что нос мог быть чуть тоньше и  длиннее, 
а щеки — не так округлы, но кто замечает такие 
мелочи, если голубые глаза сияют, а белая кожа 
нежна, как шелк? Болезнь уходила, и сердце матери 
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постепенно успокаивалось: дочь больше ни словом 
не обмолвилась о феях или скучной жизни.

— Пора мне наведаться в собственный дом, — 
наконец сказала Старая Хозяйка сварливым, но вме-
сте с тем довольным голосом. — Наверняка слуги 
совсем обленились и бездельничают день-деньской! 
Ох и задам же я им трепку, если во дворе не приби-
рались, в доме не чистили дымоход, а лисы раста-
щили кур…

Продолжая вслух перечислять все воображаемые 
бедствия, свалившиеся на усадьбу в ее отсутствие, 
Старая Хозяйка быстро собралась в недальнюю до-
рогу, шустро запрыгнула в коляску и отбыла, на про-
щание расцеловав дочь и внучку, при этом проливая 
положенное количество счастливых слез.

Той же ночью Маргарета, отпустив всех слуг порань-
ше, накинула плащ, взяла на руки Эли и пошла 
в старый сад. Страха она не испытывала — напротив, 
ее била дрожь радостного предвкушения.

Ночь выдалась ясной, но в зарослях диких яблонь 
царила непроглядная тьма. С трудом Маргарета 
пробиралась вперед, бережно прижимая к себе спя-
щую дочь, чтобы голая кривая ветка не коснулась 
ее лица, не брызнула холодной дождевой водой, 
не напугала громким треском. Неясное, но сильное 
убеждение вело ее вперед, и собственные поступки 
не казались безумными или глупыми. «Это здесь! 
Это здесь! Я рождена на свет, чтобы на этом самом 
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месте произнести нужные слова…» — повторял вну-
тренний голос.

— Госпожа фея! — громко сказала она, остано-
вившись. — Я прошу вас стать крестной матерью 
моей дочери!
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