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Наверное, самым известным персонажем и божеством майя 
является Пернатый Змей. На языке майя Ю катана он Кукулькан, 
в «Пополь-Вух» киче зовут его Кукумац. Кецалькоатль — ​вер-
сия на языке науа, в которой сочетаются слова кецаль «птица» 
и коатль — ​«змей». Считается, что юкатанские майя под толь-
текским влиянием после Х века перевели имя божества с языка 
науа. Ю катанская версия Кукулькан состоит из тех же слов, что 
у майя: кук — ​«кецаль», «обновление», «потомство», «зеленое 
перо кецаля», «перьевое украшение». Кан (Чан), соответственно, 
означает «змей». Однако в мифологической традиции Ю катана 
часто фигурируют и такие варианты, как «Рогатый Змей» или 
«Гривастый Змей». А  вот у гватемальских индейцев майя-киче 

Гремучий Змей, посылающий на землю воду из небесного купола. Соответствует 
зодиакальному созвездию Тельца, то есть, указывает на период начала сезона 

дождей в мае. Мадридский кодекс, с. 14
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существовала версия Тепеу-Кукумац, что означает, по сути, 
«Владыка Пернатый Змей».

Кецаль — ​очень красивая птица с длинным хвостом изум-
рудного цвета. Считается, что он не живет в неволе, и это всег-
да добавляло ему символизма. Перья из хвоста кецаля во всех 
мезоамериканских культурах ценились как предметы царской 
роскоши и богатства. Как бы то ни было, неслучайно Пернатый 
Змей уже долгое время считается чуть ли не олицетворением 
мезоамериканской культуры. Как неслучайно и огромное коли-
чество мифов, описывающих это фантастическое существо — ​
змею в роскошных длинных зеленых перьях.

Сначала разберемся с мифологической путаницей. Поскольку 
юкатанские майя постклассического периода приняли много эле-
ментов идеологии захватчиков тольтеков, то и эту версию историй 
про Пернатого Змея нельзя оставить в стороне. В сохранившихся 
довольно поздних мифах о Кецалькоатле удивительным образом 
смешиваются как обрывки чрезвычайно древних, общих для 
Мезоамерики, религиозных представлений, так и исторически 
более актуальные сказания, касающиеся тольтекского правителя 
с тем же именем. В Х веке Се Акатль Топильцин Кецалькоатль 
пытался цивилизовать воинственных варваров науа-тольтеков, 
утвердив у них культ древнего Кецалькоатля-божества.

Запутанные сведения о Кецалькоатле записал испанский хронист 
Бернардино де Саагун в XVI в. со слов индейцев: «Они проявляли 
заботу о боге, и у них был только один бог, и он считался един-
ственным, ему они молились, и звали его Кецалькоатль. Служи-
телем их бога, его жрецом, был человек, которого тоже звали 
Кецалькоатль. И они так почитали своего бога, что исполняли все, 
что им говорил жрец Кецалькоатль, беспрекословно» *.

	 *	 Кузьмищев В. А . Тайна жрецов майя.
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Тольтеки и не подозревали, что именно они стали вино-
вниками появления одного из самых запутанных в истории 
мифов — ​загадки Кецалькоатля, божества или человека, ушед-
шего в 999 году и обещавшего вернуться. Как следует из исто-
рических легенд, Кецалькоатль-человек, жрец Кецалькоатля-
божества, бежал на восток, а затем уплыл за море (то есть ушел 
в воды мироздания) или, по другой версии, вознесся на небо. 
Так или иначе, он обещал когда-нибудь вернуться. Этот миф 
прижился неслучайно, поскольку для Кецалькоатля (то есть 
Пернатого Змея) как астрономического объекта — ​Млечного 
Пути — ​действительно характерно повторение циклов, когда 
он вновь приходит на определенную позицию относительно 
Солнца. На языке майя такое понятие передается словами 
«оборот», «возвращение по кругу». Пикантности в эту запу-
танную ситуацию добавило появление в древних изображениях 
божества солнца рыжей (красной) бороды, символизирую-
щей лучи. Когда в Мексике появились рыжебородые испан-
цы, то индейцы, утратившие древние знания, толковали это 
однозначно: божественный Кецалькоатль вернулся. Испанцы 
некоторое время активно использовали мифологическую пу-
таницу при завоевании Мексики и Гватемалы. Хорошо еще, 
что никто во времена конкисты не знал об Эйрике Рыжем, чье 
появление в Гренландии точно совпадает с годами правления 
и ухода Топильцина Кецалькоатля.

Однако первое изображение человека в уборе птицы-змея, 
покрытого изумрудными перьями, встречается задолго до тольте-
ков — ​в настенной росписи пещеры Оштотитлан (штат Герреро), 
относящейся к IX–VII вв. до н. э., ко временам далеких ольмеков.

Чтобы понять, какое место Пернатый Змей занимал в мире 
майя, необходимо сделать несколько уточнений, особенно 
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относительно его роли в появлении людей. И тут версия «Пополь-
Вух» выглядит более компактной, нежели тольтекско-юкатанская.

Перечисление в «Пополь-Вух» нисходящих поколений, начи-
нающихся от богов, а затем первых людей столь же утомительно, 
как и в Библии. Нет особого смысла полностью выстраивать эту 
схему родства, тем более что она у майя совсем не такая, как мы 
привыкли. Важно лишь то, что от божественных творцов миф 
переходит к созданию «первых людей», которые возникают 
из земных материалов (земли, маиса и т. д.).

Итак, согласно «Пополь-Вух», Кукумац был одним из двух 
главных создателей мира, Творцом, или Великим Отцом. Его 
парой была Создательница Тепеу, или Великая Мать. Согласно 
тексту, «они находились там, скрытые под зелеными и голубыми 
перьями, и потому они назывались Кукумац». По природе своей 
были они большими мудрецами и мыслителями. Вот в таком виде 
существовало небо, и там находилось Сердце Небес — ​таково имя 

Ольмекская роспись внутри пещеры. Пернатый Змей как бы обволакивает 
знатного персонажа, сидящего на троне. Оштотитлан, Мексика
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бога и так он назывался». Именно к этой паре, Пернатому Змею, 
«приходит слово», с которого начинается творение мироздания.

Образ Небесного Змея символизировал Млечный Путь. 
Но и с Тепеу все было не так просто. Иногда его имя перево-
дят от слова теп’ — ​«знатный», «владыка». Но одновременно, 
скрытым смыслом, оно означает «веревка» и «небесная верев-
ка», т. е. опять Млечный Путь — ​тот самый Творец Вселенной 
и всего сущего, от которого происходит все на Земле. То есть, 
если обратиться к древней астрономической картине, Тепеу (Со-
здатель) соответствует Млечному Пути, делящему на небе круг 
зодиакальных созвездий майя. Пола у представителей этой пары 
не существует: «два великих мудреца, два мыслителя — ​такова 
их природа». Становится понятно, почему киче объединили 
Тепеу (Небесная веревка) и Кукумаца (Пернатый Змей). Оба 
имени означают Млечный Путь, который и считался Творцом 
всего сущего.

СОЗДАТЕЛЬ, ПРЕДКИ И ПОКОЛЕНИЯ

Творец Кукумац в двух лицах — ​Тепеу и Кукумац — ​создает 
не только мир, но и человека. Как же это происходит? Казалось бы, 
все понятно — ​напрямую, по желанию верховного. Но нет. Вдруг 
появляются нижестоящие, более земные прародители: бабушка 
Ишмукане и дедушка Ишпиакок. Имя бабушки буквально озна-
чает «спрятанная под землей». Опять мы имеем дело с игрой слов, 
которая намекает на то, что прародительница обитает в пещере 
предков. А  вот имя дедушки Ишпиакок означает «ранний плод». 
Оба они указывают на предков в пещере — ​«полях блаженных» — ​
и возрождение умерших, своеобразный запрограммированный 
круговорот душ в природе. Мало того, Ишпиакок и Ишмукане 
именуются в тексте «дважды» дедом и бабкой. Это связано с осо-
бенностями системы родства майя, в которой дед и бабка являются 
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таковыми одновременно для обоих супругов, что формально 
соответствует кросс-кузенной системе родства майя. «Защит-
ники и покровители, дважды бабушка и дважды дедушка, так 
их называют в истории киче, когда рассказывают обо всем, что 
сделано в начале жизни, в начале истории…»

По велению двуединого Кукумаца, бабушка Шмукане раз-
молола початки желтой и белой кукурузы и изготовила девять 
напитков, из которых пришли сила и плоть, мускулы и сила че-
ловека. «Вот что сделали Великая Мать и Великий Отец, Тепеу 
и Кукумац, как именовались они… Только тесто из кукурузной 
муки пошло на плоть наших первых родителей, четырех людей, 
которые были созданы». И только после них в «Пополь-Вух» 
появляются прародители, уже вписывающиеся в принятый 
у майя земной счет родства. Так что это две пары: Цакол и Би-
тол, а также Алом и Кахолом. Хотя и тут все не так однозначно.

Цакол и Битол практически не различаются по половым 
функциям, а их имена переводятся как «строитель», «творец», 
«мастер». Причем слово «бит» означает «кровопускание» и «ли-
шение девственности», а «цак» — ​«степень родства», «поколение» 
или «родственник». В тексте «Пополь-Вух» эта пара именуется 
«созидателем и творцом, матерью и отцом жизни». Зато с парой 
Алом — ​Кахолом все в полном порядке. Слово алом означает 
«мать», кахолом — ​«зачинатель». Перед нами буквально мать 
и отец.

В целом схема, изложенная майя-киче, выглядела следующим 
образом: двуединый творец мироздания — ​Кукумац–Тепеу, 
дуальные биологические родители — ​А лом–Кахолом, дуаль-
ная социальная организация — ​Цакол–Битол. Эта социальная 
структура по схеме удвоения формировала племя до 16 родов 
(четыре родоначальника четырех родов).

Четыре первых человека были названы «матерями-отцами», 
хотя перечисляются лишь мужские имена: Балам Киче, Балам
Акаб, Махукутах и Ики-Балам. Л юбопытно, что имена жен, 

Кросс-кузенная система родства древних майя представляет постоянное 
скрещивание двух линий двоюродных родственников. Реконструкция автора
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таковыми одновременно для обоих супругов, что формально 
соответствует кросс-кузенной системе родства майя. «Защит-
ники и покровители, дважды бабушка и дважды дедушка, так 
их называют в истории киче, когда рассказывают обо всем, что 
сделано в начале жизни, в начале истории…»

По велению двуединого Кукумаца, бабушка Шмукане раз-
молола початки желтой и белой кукурузы и изготовила девять 
напитков, из которых пришли сила и плоть, мускулы и сила че-
ловека. «Вот что сделали Великая Мать и Великий Отец, Тепеу 
и Кукумац, как именовались они… Только тесто из кукурузной 
муки пошло на плоть наших первых родителей, четырех людей, 
которые были созданы». И только после них в «Пополь-Вух» 
появляются прародители, уже вписывающиеся в принятый 
у майя земной счет родства. Так что это две пары: Цакол и Би-
тол, а также Алом и Кахолом. Хотя и тут все не так однозначно.

Цакол и Битол практически не различаются по половым 
функциям, а их имена переводятся как «строитель», «творец», 
«мастер». Причем слово «бит» означает «кровопускание» и «ли-
шение девственности», а «цак» — ​«степень родства», «поколение» 
или «родственник». В тексте «Пополь-Вух» эта пара именуется 
«созидателем и творцом, матерью и отцом жизни». Зато с парой 
Алом — ​Кахолом все в полном порядке. Слово алом означает 
«мать», кахолом — ​«зачинатель». Перед нами буквально мать 
и отец.

В целом схема, изложенная майя-киче, выглядела следующим 
образом: двуединый творец мироздания — ​Кукумац–Тепеу, 
дуальные биологические родители — ​А лом–Кахолом, дуаль-
ная социальная организация — ​Цакол–Битол. Эта социальная 
структура по схеме удвоения формировала племя до 16 родов 
(четыре родоначальника четырех родов).

Четыре первых человека были названы «матерями-отцами», 
хотя перечисляются лишь мужские имена: Балам Киче, Балам
Акаб, Махукутах и Ики-Балам. Л юбопытно, что имена жен, 

Кросс-кузенная система родства древних майя представляет постоянное 
скрещивание двух линий двоюродных родственников. Реконструкция автора

которых дали им боги, были: Каха-Палуна, Чомиха, Цунуниха 
и Какишаха. У каждой в имени есть элемент ха, означающий 
«вода», и это тема для размышлений.

А  дальше в обществе майя устанавливается вполне понятная 
преемственность поколений.

В чем особенности этой системы родства майя, столь отлич-
ной от нашей? Мы представляем свой род в виде разветвляю-
щегося фамильного древа, где родственники воспринимаются 
через то, кем они приходятся нам или супругам. Естественно, 
что дедушки с каждым коленом все больше удаляются от внуков. 
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А  вот у древних майя существовал совсем другой тип брака, его 
называют кросс-кузенным. Род представлял собой две постоян-
но перекрещивающиеся линии двоюродных братьев и сестер. 
В результате все члены обеих линий рода имели единых общих 
предков. Более того, через поколение по женской линии повто-
рялись и названия родичей. Так, например, дед по матери, брат 
жены и внук по дочери назывались одинаково: «мам». Это же 
слово означало и мифического прапредка майя, оно не раз по-
вторяется в мифах. Словом «кик», что буквально переводится 
как «кровь», именовали бабку, сестру и внучку. Так же звали деву 
Ш-Кик из «Пополь-Вух». Наследование крови по материнской 
линии имело решающее значение в отношениях майя — ​что мы 
постоянно видим в мифах, которые бывает невозможно понять 
без знания этих деталей.

Древний город майя Киригуа известен своими самыми высокими стелами, 
некоторые из которых достигают 10 м. Стела служила своего рода  

«тотемным столбом», так как хранила всю родословную изображенного  
знатного персонажа майя. Фото автора
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ОСЬ ВСЕЛЕННОЙ

Д ля самих майя колониального периода образ Пернатого Змея 
был более понятен в виде родного и близкого «предка-творца». 
Завоеванные, без своих жрецов и под давлением христианского 
учения, они уже мало понимали астрономическую ипостась 
Пернатого Змея, которая тем не менее продолжает и поныне 
сохраняться в том самом «тайном» смысле доживших до совре-
менности мифов. Итак, немного о древней астрономии.

Главным небесным ориентиром для древних индейских му-
дрецов стал Млечный Путь — ​яркая, неровная светящаяся полоса 
в ночном небе, напоминающая гигантского крокодила или змею 
с разинутой пастью. Млечный Путь для майя, как и для многих 
других народов мира, был мерилом времени и пространства 
и потому Творцом всего сущего.

В течение долгих тысячелетий майя, как и их предшественники, 
наблюдали удивительный звездный спектакль: светящийся Млеч-
ный Путь не только делил пополам черное ночное небо, но и со-
единял его с землей. Он выползал вслед за уходящим Солнцем 
и приносил тьму. Но когда приходил рассвет, на «хвосте» тающего 
Млечного Пути светило возвращалось. Д войственность миро-
здания представала во всех красках: ночную тьму сменял свет 
дня; небесный купол раскалывался на правую и левую половины, 
указывая верх и низ. Так возникал образ опоры мира — ​мирового 
древа. Годовое движение Млечного Пути по небу говорило о веч-
ном перемещении, а его позиции в дни равноденствия и солнце-
стояния указывали на стороны света. Ежедневное чередование 
Млечного Пути с Солнцем явно обнаруживало двойственность 
пространства, деля его на живое и мертвое. Вместе с тем, каза-
лось бы, в единой полосе Млечного Пути древние астрономы, даже 
не подозревая о рукавах, различали два параллельных потока.

Неудивительно, что в древней Мезоамерике в этот период на-
блюдений и открытий стали повсеместно появляться двуглавые 
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и двуликие изображения. Так Млечный Путь стал еще и «скелетом» 
социальной структуры. Небесный Змей иллюзорно делится на два 
фрагмента — ​возможно, по кажущейся наиболее узкой части, 
примерно в созвездии Персея, где предполагается «стык» рукавов 
Галактики. В мифах майя упоминаются четыре цветных змея, свя-
занные со сторонами света: сак — ​белая (север), ек — ​черная (запад), 
чаб — ​красная (восток), кан — ​желтая (юг). Л юбопытно и то, что 
в природе окраска змей включает только четыре цвета, и отсутствие 
одного из них приводит к вариантам альбинизма, которые и могут 
давать красный, белый, желтый окрас — ​но не черный. Но в дан-
ном случае цветные «змеи» позволили выстроить еще и единую 
племенную структуру, сформированную четырьмя родами.

Человек искал свое место в бесконечной гармонии миро-
здания — ​и эта древняя философия нашла отражение в мифах 
и языке майя. Говоря об астрономическом объекте, они называ-
ли Млечный Путь тамкас — ​«середина сферы, раздваивание». 
Тем же словом именовалась вытянутая пятнистая змея. Однако 
тамкас в языке майя имеет и другие, казалось бы, неожиданные 
значения: чистота и девственность, мужская и женская жид-
кости, роды и детородный орган. И, наконец, тем же словом 
философы майя называли попытки постичь Млечный Путь как 
«темную силу, порождающую безумие и болезни, вызывающие 
паралич»… Тот, кто когда-то пытался представить себе беско-
нечность космоса, способен их понять.

Древние обитатели центра Мексики по-своему сделали более 
понятными астрономические истории майя, предав сакральному 
знанию доступные образы. Согласно мифам науа, Млечный Путь 
был дорогой через небо, которую контролировали два божества: 
мужское Ситлаллатонак — ​«Сияние Звезд» и женское Ситлалли-
никуэ — ​«Звездная юбка». А сам Млечный Путь являлся престолом 
«Звездной юбки» и считался источником всеобщей мудрости.
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В упрощенной версии Млечный Путь воспринимался как 
тело Великой Матери — ​Прародительницы, из темного чрева 
которой появились Солнце, Л уна и звезды. А стеки тоже особен-
но не мудрили. Кецалькоатля они почитали как Творца людей, 
а также двуединого Господина и Госпожу дуальности. При этом 
Млечный Путь видели дорогой, по которой передвигались боги 
звезд Тескатлипока и Кецалькоатль.

Потому неудивительно, что Млечный Путь, в каком бы образе 
его ни представляли, считался в первую очередь Творцом всего 
сущего. Именно это его значение подтверждает и звездная карта 
майя в качестве модели мира. Млечный Путь, олицетворявший 
путь умерших от смерти к возрождению, делил зодиакальный 
пояс на два пространства: живое и мертвое, о чем речь пойдет 
несколько позже.

Изображения на древних памятниках, сосудах, фигурках, 
тексты в книгах майя и мифы дают нам увидеть ту привычную 
игру слов и образов, которые представляли сакральные знания.

Млечный Путь, он же Пернатый Змей, именовался также небес-
ной веревкой, или живой веревкой, отождествлявшейся с пупови-
ной и змеей. Она связывала предков из пещер с живущими под 
солнцем людьми. Здесь мы опять имеем дело с неслучайной 
игрой слов и символов. В языке майя слово тааб-ал — ​это «род-
ство по крови», «двоюродное родство». А небесная веревка, упо-
минаемая в иероглифическом тексте, именуется тааб-кан 
и означает Млечный Путь.

Один из текстов пророчеств в книге «Чилам Балам» называет 
Млечный Путь «небесной веревкой» и говорит о нем как об объ-
екте поклонения: «Тогда будет поклонение Сум ки, хенекеновой 
веревке…» Мифы майя на Ю катане тоже хранят память о «живой 
веревке» кушаан сум, соединяющей по небу древние города майя 
Ушмаль, Чичен-Ицу, Коба и Тулум. Она пересекала полуостров 
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с востока на запад в день летнего солнцестояния в момент за-
хода солнца. При этом вся «дорога» Млечного Пути тянулась 
по двадцатой широте с очень незначительным отклонением 
к северу, к Чичен-Ице. В результате знаменитый колодец, куда 
отправлялись подношения и жертвы, олицетворял собой вход 
в девственные воды древней прародины. Название же Чичен-
Ица указывает на то, что это был «колодец рептилии». Итак, 
веревка соединяла по небу с востока на запад города: Тулум, 
Коба, Чичен-Ица, Ушмаль, а далее упиралась в маленький искус-
ственный островок Хайна, продолжавший служить священным 
некрополем даже после конкисты. Именно его местоположение 
и источник пресной воды посреди моря совпадают с образом 
«пасти» рептилии и олицетворением прародины, куда отправ-
лялись души умерших.

Но была и вторая «живая веревка», то есть положение Млеч-
ного Пути, максимально приближенное к оси Север-Ю г. О ней 
повествует текст на классическом сосуде, указывая соединен-
ные ею города: Копан (Гондурас), Уканаль (Гватемала), Тикаль, 
Шультун, Калакмуль (Мексика), Эцна. И эта небесная дорога 
тоже упиралась в странный островок Хайна.

Причем Хайна не упоминается ни в первом, ни во втором 
случае. Сакральное местоположение некрополя скрывалось, а на-
звание табуировалось. Но все это легко определяется по проекции 
таинственной «небесной веревки», «ныряющей» в подземный 
источник девственных вод мироздания.

Таким образом, змея идентифицировалась с веревкой и пу-
повиной, которая прочно связывала (как в пространстве, так 
и во времени) всех родственников по крови.

Как описывал в XVI веке Д иего де Л анда, майя даже при 
испанцах продолжали практиковать так называемый обряд 
кровопускания. Он заключался в том, что пенисы всех муж-
чин одного рода протыкали шипом и протаскивали сквозь эти 
отверстия достаточно толстую веревку — ​до тех пор, пока все 

«Пирамида Карлика» в Ушмале, Юкатан. Сама форма пирамиды повторяет 
завитки раковины древнего Бога-Улитки. Фото автора
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с востока на запад в день летнего солнцестояния в момент за-
хода солнца. При этом вся «дорога» Млечного Пути тянулась 
по двадцатой широте с очень незначительным отклонением 
к северу, к Чичен-Ице. В результате знаменитый колодец, куда 
отправлялись подношения и жертвы, олицетворял собой вход 
в девственные воды древней прародины. Название же Чичен-
Ица указывает на то, что это был «колодец рептилии». Итак, 
веревка соединяла по небу с востока на запад города: Тулум, 
Коба, Чичен-Ица, Ушмаль, а далее упиралась в маленький искус-
ственный островок Хайна, продолжавший служить священным 
некрополем даже после конкисты. Именно его местоположение 
и источник пресной воды посреди моря совпадают с образом 
«пасти» рептилии и олицетворением прародины, куда отправ-
лялись души умерших.

Но была и вторая «живая веревка», то есть положение Млеч-
ного Пути, максимально приближенное к оси Север-Ю г. О ней 
повествует текст на классическом сосуде, указывая соединен-
ные ею города: Копан (Гондурас), Уканаль (Гватемала), Тикаль, 
Шультун, Калакмуль (Мексика), Эцна. И эта небесная дорога 
тоже упиралась в странный островок Хайна.

Причем Хайна не упоминается ни в первом, ни во втором 
случае. Сакральное местоположение некрополя скрывалось, а на-
звание табуировалось. Но все это легко определяется по проекции 
таинственной «небесной веревки», «ныряющей» в подземный 
источник девственных вод мироздания.

Таким образом, змея идентифицировалась с веревкой и пу-
повиной, которая прочно связывала (как в пространстве, так 
и во времени) всех родственников по крови.

Как описывал в XVI веке Д иего де Л анда, майя даже при 
испанцах продолжали практиковать так называемый обряд 
кровопускания. Он заключался в том, что пенисы всех муж-
чин одного рода протыкали шипом и протаскивали сквозь эти 
отверстия достаточно толстую веревку — ​до тех пор, пока все 

«Пирамида Карлика» в Ушмале, Юкатан. Сама форма пирамиды повторяет 
завитки раковины древнего Бога-Улитки. Фото автора

не оказывались на нее нанизанными. С сакральной точки зре-
ния этот ритуал символизировал мистическое смешение крови 
оплодотворяющих органов родственников с потоком Всевышне-
го Творца и Прародителя — ​Млечного Пути. И никто не мог 
не то что отказаться, но даже продемонстрировать свой страх. 
Это был позор — ​и таких община безоговорочно изгоняла.

С появлением испанцев и христианства майя про Млечный 
Путь практически забывают, а Пернатый Змей — ​Кукулькан 
(Кецалькоатль) — ​постепенно преобразился в обычного священ-
ного хранителя пещер. Он стал самостоятельным персонажем 
с разными именами: Гривастый Змей, Крылатый Змей. Важно 
заметить, что этот миф в различных версиях распространен 
не только у майя, но и на огромной территории, вплоть до Ю ж-
ной А мерики.
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Сейчас майя уже утратили целостную религиозную картину, 
но отдельные детали выживают в виде «непонятных» совре-
менных легенд, как, например, сказка о спрятанной в пещере 
огромной веревке, которая служила раньше дорогой по небу 
и из которой, если ее разрезать, льется кровь. Миф этот так 
и называется — ​«Веревка крови», и в нем сразу уточняется, что 
она некогда принадлежала великому касику майя Тутуль Шиу, 
реальному историческому персонажу. Причем современный миф 
делает отсылку на некий более ранний: когда Тутуль-Шиу хотел 
посетить какое-либо селение, то отдавал приказ веревке и быстро 
по ней перемещался, и делал так даже при испанцах. Что при-
мечательно: эта изумительная веревка именовалась «пуповина» 
и пользовалась почитанием. Когда на земле майя окончательно 
обосновались испанцы, Тутуль-Шиу убрал ее в сундук и спрятал 
внутри пещеры в сеноте. Однако много времени спустя ее на-
шел один человек — ​испанец или метис, но не майя — ​и захотел 
забрать себе. Вытащил, размотал — ​и вдруг понял, что веревка 
оказалась нескончаемой и неподъемной и все время удлинялась, 
не помещаясь в сундук. Человек перепугался и решил покром-
сать ее на куски. Но тут из каждого пореза полилась кровь! Тогда 
затолкал он все в сундук, как смог, а что-то осталось валяться 
на земле. Так веревка и хранится до сих пор в пещере, а сторожат 
ее старуха Шнук и Пернатый Змей Шкукикан.

Л юбопытно и то, как индеец-рассказчик, не понимающий 
истинное значение мифа, пытается объяснить его на современ-
ный лад: веревка — ​это автомагистрали, а кровь — погибшие 
в катастрофах.

А  ведь сюжет хранит очень древние элементы. Это и Млеч-
ный Путь — ​Творец, и пуповина, которой ныне живущие про-
должают быть связаны с предками по материнской крови. Это 
и пещера — ​страна мертвых, где живут предки. И даже упоми-
наются проекции Млечного Пути на землю, по которым и стро-
ились в древности мощенные белым камнем дороги — ​сакбе. 
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Потому они и считались сакральными, и их упоминания в ска-
заниях отнюдь не случайны, как, например, в мифе о Карлике 
из Ушмаля, который принес людям знания и построил дороги. 
К мифологическим путям на Ю катане относятся и подземные 
дороги — ​бесконечные пещерные ходы, в которых протекают 
подземные реки, наполненные священными водами мироздания. 
Считается, что они пересекают весь полуостров. Веру в эти под-
земные водные пути подтверждают многочисленные рассказы 
о том, как кто-то в одном месте спустился под землю или утонул 
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сюжетах сложно. Так, например, есть мифы о Чайилкане (еще 
одно имя Пернатого Змея), в которых рассказывается, что он 
ищет кормящих женщин — ​якобы привлеченный запахом мо-
лока. Если Змея не прогнать, то он выпивает молоко из груди 

женщины, а ребенку в рот засовывает свой хвост, чтобы обма-
нуть его и усыпить. На самом деле этот сюжет напоминает одну 
из древних ипостасей Пернатого Змея, когда в изображениях его 
представляли в виде пуповины новорожденного. Современные 
индейцы, конечно же, не понимают смысла сюжета и предлагают 
свою, более доступную интерпретацию.

Гривастый Змей, Цукан, — ​хозяин пещер. Сам он огромен, 
а голова его размером с лошадиную. Встретив такого, не нужно 
пробовать перепрыгнуть его или обойти, а лучше тотчас вер-
нуться домой. Невозможно увидеть одновременно его голову 
и хвост. Убивать змея не стоит и пытаться — ​он сразу поглотит 
несчастного жаром дыхания. Живет змей в пещере, там, где бьет 
подземный источник воды. В полдень он выходит подкрепиться, 
и потому не советуют приближаться к пещере, у которой много 
подземных ходов. Однажды так пропала любопытная девушка: 
пришла к такой в полдень, и никто ее с тех пор не видел.

После «прошлых событий» следует небольшой рассказ о «ре-
альном происшествии» — ​встрече со змеем. Например: охотник 
не стал стрелять в змея, так как знал, что его не убьет, а сам 
погибнет. Собирателю гуано летучих мышей в пещере явился 
огромный змей, и тот бежал, бросив все.

Еще одна юкатанская история повествует о Чайикане — ​Змее 
с огромной головой кобры. Охотник с другом встретили его 
и выстрелили ему в голову. Сскоре у охотника отсохла нога, 
а друг его заболел и умер.

В версии мифа майя-чонталь о Пернатом Змее Кантепеке тот 
предстает добрым существом, помогающим крестьянам. Змей 
обитал в расщелине под скалой и предупреждал о благоприят-
ных днях для посева. Глава общины приходил к нему в полдень 
с подношением из зерен и получал советы или предупреждения. 
Сам Кантепек никогда не покидал щель, а за дарами приходил 
опоссум, который и утаскивал все к нему. Когда появились 
испанцы, змея заменили святым из Испании, и благоденствие 

Карта территории майя с основными городами. Отмечены две упоминаемые 
в древних текстах и мифах проекции «небесной веревки»: одна с востока на запад, 

другая с юга на север, под углом, соответствующим позициям Млечного Пути
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а друг его заболел и умер.
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закончилось. Получается, эта версия мифа свидетельствует лишь 
о полном забвении традиции и возникновении новых мифоло-
гем. Змея никто никогда не видел, но оставалась память о том, 
что щель в горе связана с неким древним божеством, гораздо 
более сильным, нежели христианский святой.

В Песнопениях из Цитбальче есть одно, считающееся исто-
рическим мифом. Оно называется «Семиголовая сколопендра». 
С одной стороны, оно обращено к осмыслению исторического 
прошлого жителей Ю катана — ​в сюжете присутствуют горбу-
ны, «великаны», которые жили «до людей», а таковыми считали 

себя тольтеки. Но главный герой тут — ​странная сколопендра 
с семью головами.

Это фантастическое существо выступает, с одной сторо-
ны, в виде некоего дракона, как в европейских сказках, а с дру-
гой — ​хранителем мудрости и могущества. И еще символизирует 
древнюю прародину — ​легендарные «Семь пещер». Над змеем 
по имени Ах Чаа Пат (досл. «нечто длинное» — ​длинный чер-
вяк, сороконожка) одерживает верх в споре герой, имя кото-
рого не названо. Что происходит дальше, из песнопения также 
неизвестно. Вполне очевидно, что оно было частью какого-то 
большого представления, в котором подробно рассказывалась 
вся история победы новоявленного мудреца над старым влады-
кой — ​вроде «Карлика из Ушмаля».

Ю . В. Кнорозов считал, что подобные легенды восходили 
к временам древнейшего четырехлетнего календаря. Этот цикл 
предполагал выборы нового правителя с передачей власти от од-
ного рода к другому, что характерно для перехода от родоплемен-
ной организации к государству. Выборы должны были сопрово-
ждаться испытаниями для претендентов, состязанием в ловкости 
и мудрости. И в этом смысле мифологизированное фольклорное 
песнопение предстает отражением древнего реального социаль-
ного института. Вместе с тем эта история органично вписывается 
в серию мифов о «Гривастом Змее», подстерегающем путников. 
Но в нашем случае сколопендру ждала неудача: ее переиграли. 
Собственно, тому и посвящен сохранившийся текст:

«К тебе пришел я обратиться, поскольку здесь в краю, здесь 
на равнине, здесь на земле, где раньше жили великаны, а также 
горбуны, еще до появления в тех краях людей на нас похожих. 
Прошло уже немало лет, как здесь бродил Ах Чаа Паат, имевший 
семь голов. Людей он для того подстерегал посреди дороги, чтоб 
разорвать и сотворить побольше в жизни зла — ​коль не додума-

Из знаков «дом Солнца» и «дом Луны» льются потоки воды. Поверх них — ​
небесный крокодил, который также извергает воду. Великая Богиня Чак-Кит 

держит перевернутый сосуд — ​небесный свод. А снизу на колене стоит  
бог грозы Тош. Дрезденский кодекс, с. 53
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ешь того, о чем тебя он спросит. Однако же в один прекрасный 
день вдруг объявился тот, кто сумел на все ответить. Услышав 
это, Ах Иш Чаа Паат разъярился сильно, поскольку только он 
один из всех мог дать такой ответ. В отместку начал творить зло, 
поскольку оказалось, что был обманут» *.

Стоит заметить, что имя злодея Ах Чаа Пат при первой пу-
бликации перевели как «Сколопендра». В словарях майя слово 
ах-чаапат обозначает скорее «длинный червяк, сороконожка». 
Вместе с тем в мифе о Карлике из Ушмаля Нох Паат — ​это 
название селения старухи, у которой вырос карлик, и перево-
дится оно как «Д олгое поколение» или «Создатель рода». Так 
и в названии мифа о сколопендре, скорее всего, скрыто иное 
значение — ​в буквальном смысле «родоначальник».

Значимость Пернатого Змея в социально-историческом про-
странстве основывается на его роли в картине мироздания. Мифы 
о нем (или просто Змее в более поздние времена) распространены 
по всей территории Мезоамерики, и всякий раз за ним так или 
иначе сохраняется статус Владыки мира.

В горах на границе Мексики и Гватемалы у майя существует 
миф о Водном змее. К нему обращаются земледельцы, когда 
задерживается начало сезона дождей. Их обряды и молитвы на-
правлены к вершинам гор, где в кратерах вулканов исполинский 
Водный змей и обитает. Обычно он укрывается там, свернув-
шись кольцами. Но когда до него доходят мольбы земледельцев, 
шевелит змей огромным хвостом, отчего сразу появляются на-
полненные водой облака. Они летят туда, где их ожидают посе-
вы. Змей носится по небу с невероятной скоростью — ​так, что 
за ним никак не уследить. Иногда еще можно заметить свисаю-
щий хвост, а вот голову никто никогда не видел. Л юди почитают 

	 *	 Перевод Г. Г. Ершовой.
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змея за его помощь, но и страшно боятся. Д ело в том, что он 
иногда сваливается на землю — ​тогда хвост разрушает дома, 
движения поднимают бури и вырывают деревья, подкидывая 
в воздух людей и животных. А  он, пользуясь случаем, поедает 
того, кто встретился на его пути. Но тогда душа того, кого он 
съел, непременно возродится в раю. Кроме того, змей блюдет 
общественный порядок и следит за возрождением природы.

Как видно, частое упоминание в мифах поедания людей 
(детей) змеем явно восходит к древней обрядовой практике 
жертвоприношений. Тогда, в особо суровые моменты в жиз-
ни общества, отбирались «чистые», девственные посланники, 
на роль которых дети прекрасно подходили.

Современные мифы майя сохраняют древние сюжеты, но им 
приходится актуализировать их в соответствии с христианством. 
Так, например, важный миф о происхождении растений на Ю ка-
тане индейцы продолжают связывать прежде всего со своими 
древними богами. В качестве главного из них выступает Змей. 
Но зовут они его «Цамна, бог Исамаля». Цамна — ​сокращенное 
имя древнего бога майя Ицамна, что означает «крокодил». Со-
вершенно очевидно, что индейцы Ю катана помнят благодаря 
мифу, что он был верховным божеством, однако не понимают 
ни смысла его имени, ни его места в мироздании.

Д ревний Исамаль знаменит своими огромными пирамида-
ми, и до испанцев там был крупный жреческий центр. После 
конкисты поверх пирамид построили монастырь и город. И вот 

Погремушка в виде крокодила — ​важнейшего божества мира майя. Ок. VII–VIII вв.
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современные майя считают, что именно тот верховный бог «Цам-
на» когда-то обнаружил полезные растения и поделился ими 
с людьми. Все эти семена были спрятаны в пещере под холмом, 
«рядом с часовней Санта-Крус (Святого Креста) неподалеку 
от селения Шокен». Примечательны детали: если верить мифу, 
люди жили у Святого Креста еще до прихода испанцев, при этом 
он давал людям указания и днем и ночью. И вот однажды, по ве-
лению Святого Креста, одному человеку предстояло отправиться 
в ту самую пещеру, поскольку она была «центром мира» и в ней 
хранились все необходимые для жизни зерна.

Человек подошел к холму и увидел, как открывается и закры-
вается дверь, ведущая под землю, — ​а внутри хранились все-все 
семена. Человек взял по семь семян каждого растения и принес 
к Святому Кресту. Но когда он снова вернулся в пещеру, то ока-
залось, что семян стало гораздо больше. И тогда разделил он 
их сам между людьми. Каждый посеял свои семена, и с тех пор 
у людей есть нужные им растения.

В современном пространстве все, что касается Пернатого Змея, 
нередко обретает вид быличек о встречах с ним. Их очень мно-
го, они однотипны. Все в основном сводятся к обстоятельствам 
встречи, величине Змея, страху, опасениям потеряться в пещере.

Но важна одна деталь: Змей никогда не предстает в виде 
оборотня-нагуаля. Коллективная память майя до сих пор про-
должает, хоть и неосознанно, сохранять его роль Творца всего 
сущего, который устанавливает среди людей справедливость.

Такое отношение у майя прослеживается, например, и в мифе 
«Черный голод». Суть его достаточно проста. У людей наступил 
«черный голод» — ​это когда приходилось собирать зерна из экс-
крементов животных, чтобы хоть как-то прокормиться. В селении 
жила старая женщина, у которой было два сына. Сама она жила 
у младшего, а старший успел завести свою семью. Мать с младшим 
сыном голодали, а у жадного старшего были какие-то запасы. 
Поэтому женщина отправилась к нему в надежде попросить 
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немного еды. Тем более что накануне старший застрелил таку-
ацина, и его жена приготовила вкусное блюдо. Семейка как раз 
собиралась сесть за стол, когда на дороге появилась мать. Жена 
тут же собрала еду в горшок и спрятала его. Жадные супруги 
быстро выпроводили старую женщину, не дав ей ни крошки, 
а сами уселись трапезничать. Жена поставила на стол большой 
глиняный горшок, полный еды. Но из-под крышки вдруг показа-
лась… голова змеи! Огромная змея состояла из всего, что было 
в горшке. Мясо, кости и бульон из тепескуинтле составили ее 
тело: мясо стало ее мясом, кости — ​ее костями, а бульон превра-
тился в ее кровь. Более того, сам горшок оказался совсем пустым.

Сын принялся безобразно ругать свою мать, называя ее ведь-
мой и злым духом, и собрался уже пойти искать ее, чтобы избить. 
Однако в этот момент все вещи пришли в движение и начали 
разрушать все, что было в доме. А  запасы зерен, которые семейка 

Змей-Удав соответствует зодиакальному созвездию (Дева), подводящему к осеннему 
солнцестоянию. Этот период приходится на сбор урожая, и потому высовывающийся 

персонаж держит знак йаш-кан — «новое зерно». Именно удав в большей степени, 
нежели гремучий змей, послужил появлению синкретичного образа «пернатого 

змея», который вытеснил крокодила. Мадридский кодекс, с. 66б
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хранила в сарае, вдруг превратились в саранчу, тучей поднявшу-
юся в небо. При этом лук натянул свою тетиву и стоял на страже, 
пока все добро жадин не залетело в пещеру под горой.

Сам текст содержит комментарий, что таковы «уроки пред-
ков», которые следует передавать всем. Сюжет достаточно рас-
пространенный, но у майя в качестве верховного судьи выступает 
тот самый мистический Змей, охраняющий пещеру предков.

У соседей майя сохранились мифы, объясняющие, почему 
нельзя поедать змей, — ​запрет этот существовал, по-видимо-
му, еще в доколумбовы времена. Сюжет мифа под названием 
«Человек, который превратился в змею» забавен и прост. Жил 
когда-то пьяница и бездельник по имени Томас. Однажды 
старик-торговец подрядил его перенести вещи из одного селения 
в другое. Д олго шли они, проголодались. Старик предложил 
Томасу рыбу, но на самом деле то было мясо змеи. Томас втихаря 
от старика припрятал кусок, а потом съел его, не поделившись. 
Прилег он отдохнуть и вдруг почувствовал, что ноги у него 
склеились и ему не подняться. Решив, что переел, несчастный 
дополз до пещеры и спрятался в ней. Тут вернулся старик и стал 
искать Томаса. Нашел он его по голосу в пещере и с изумлением 
обнаружил, что от человека у того осталась лишь голова, а тело 
его превратилось в змеиное. Старик, оценив беду, предложил 
позвать родных, чтобы хоть попрощаться с несчастным. Ро-
дители и все остальные незамедлительно явились, прихватив 
священника. Тот совершил обряд помазания, сказав, что То-
мас все-таки сын Господа. Потом на всякий случай дернул его 
за волосы — ​и с треском выдрал из его тела огромную змею, 
которая уползла в неизвестном направлении. Проблема была 
решена, пьяница, по всей видимости, после этого бросил пить. 
Д ревний миф, касающийся запрета поедания сакрального мяса 
змей, оказался «исправленным» уже в христианские времена, — ​
но все равно магическим способом.
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Отличительная черта всех мифов, где появляется Змей, — ​абсо-
лютное табу на его убийство, даже если тот решит убить или 
съесть человека. Более того, это табу приводит к тому, что 
в современных общинах майя Змей становится причиной соци-
ального конфликта. 

Известна история Гривастого Змея из Опичена. Если верить 
рассказам, гигантский змей спустился с горы, разломал ограду 
загона и повадился воровать свиней из хозяйства. Причем иногда 
он затаскивал свиней в озерцо, которое было источником для 
общины, и в результате вода в нем испортилась. Л юди реши-
ли убить змея — ​но решение их ни к чему не привело, так как 
никто не рискнул это сделать. Община предъявила претензии 
владельцу хозяйства, но тот, естественно, не знал, как правильно 
поступить со змеем. Противостояние продолжилось. А  змей так 
и пользовался своим тысячелетним табу.
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