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Глава 6

Звонок из пятой городской 
больницы

Я  вышла на  улицу, в  голове пульсировало: «Ваша дочь 
в больнице». Хотелось сорваться с места и, задыхаясь, бе-
жать вперед, в сторону Москвы, куда-то, где находится Пя-
тая детская клиническая больница. Но я стояла и не мог-
ла дышать.

Есть множество разных способов успокоиться. На лю-
бой апокалипсис найдется совет. И практически всегда го-
ворят одно и то же: сделайте глубокий вдох и выдох, дышите. 
Я не могу так. Бежать и задыхаться — ​могу. А просто дышать, 
чтобы успокоиться, — ​нет.

—  Меня зовут Андрей Борисович, я врач, — ​сказала труб-
ка двадцать минут назад незнакомым голосом. — ​Мы вам зво-
ним уже несколько часов. Вашу дочь Нину привезли к нам. 
С ней все в порядке. Вы сможете ее забрать до шести вечера? 
Иначе мы оставим ее в больнице.

—  Что случилось?

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/mama-ia-poela-i-v-sapke/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=mama-ia-poela-i-v-sapke


34

«МАМА, Я ПОЕЛА И В ШАПКЕ»

—  Все уже хорошо, я не могу сейчас говорить, вы смо-
жете приехать?

—  Да!
Закончив разговор, я  открыла сообщения Нины. Что 

именно произошло, я не могла понять: по делу она не писа-
ла ничего.

«Мама, я не хочу тут оставаться!»
«Ответь мне».
«Мам, ты где?»
«А мне надо тут ужинать?»
Я набрала Нину. Услышав ее голос, немного успокоилась.
—  Ты можешь мне объяснить, что произошло?
—  Мне почему-то стало плохо в школе, тебе звонили, ты 

не отвечала.
—  У меня забрали телефон на время интервью. Я скоро буду.
Даже с учетом того, что я была за городом, к шести в боль-

ницу успею. Я набрала Комарова.
—  Привет, я закончила.
—  Отлично! С Толиком там докрути, чтобы все по кра-

соте, как ты умеешь.
—  Мне надо в город.
—  Ну вы сделайте там быстро, и езжай.
—  Да зачем я-то нужна? Фотки же не со мной. Я свою 

часть сделала.
Вопрос был совершенно бесполезным, я его задала толь-

ко потому, что не могла заявить своему начальнику: «Ну ты 
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и мудак». Митя не хотел отвечать в одиночку, если что-то 
пойдет не по плану. Толя — ​фотограф со стороны, с него спро-
са нет. А так можно сказать: «Там еще Зина была! Зина, ты 
почему не проконтролировала?!»

Как-то я сдавала Мите рекламную статью. Он прочитал 
и говорит:

—  Мне все нравится. Давай руководство подождем. Что-
бы сразу поправить, если будут пожелания.

Было шесть вечера. В восемь я спрашиваю:
—  Долго еще ждать?
—  Я думаю, скоро. Степа в кафе через дорогу сидит. Ужи-

нает. Сейчас доест и придет.
А мне надо было успеть в магазин. Пластилин купить. Как 

обычно, то, что завтра в школу нужен пластилин, выясни-
лось вечером. Няня Рина предложила зайти за ним, но я са-
монадеянно сказала:

—  Я куплю!
И вот я сижу. Времени половина девятого. «Красный ка-

рандаш», куда мне надо успеть, работает до девяти.
—  Митя, давай я пойду, а ты сам согласуешь?
—  Давай вместе подождем? Ну, чтобы не было путаницы, 

что там поправить. Еще немножко подожди.
И через десять минут:
—  Ну вот уже сейчас!
И через пять:
—  Я Степе позвонил, уже выходят.
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Без пяти девять пришел добродушно улыбающийся Степа.
—  Да вы чего? — ​удивился он. — ​На ночь ничего не буду 

читать, все завтра.
Я с ненавистью посмотрела на Митю.
—  Ну, зато он видел: мы его дождались и были готовы ра-

ботать! — ​отреагировал тот.
Пластилин я в итоге не купила.
И вот теперь то же самое. За всех Митя хотел получать 

только зарплату. А отвечать за всех Митя не хотел.

…Из особняка вышел Толя-фотограф, все еще улыба-
ясь, словно он в Диснейленде, а не на даче какого-то пси-
ха — ​владельца бизнеса по производству обмотки для про- 
водов.

Загородные угодья Галимуллина освещались фонарями. 
Вокруг, насколько хватало глаз, тянулся забор. Из мрака вы-
ступали однотипные корпуса.

—  Как они тебя уговорили? — ​спросила я Толю.
—  Комаров позвонил: «Срочно! Бросай все и  хреначь 

за город. Клиент захотел фото к тексту». Я сказал: «Гонорар 
икс три». И вот я здесь.

Я с ненавистью посмотрела на Толю — ​тот только развел 
руками: мол, в чем я виноват? Он запросил гонорар в три 
раза больше обычного, ему согласовали, вот он и приехал. 
Он хотел денег и не хотел проблем мне. Просто так сложи-
лось.
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Перед особняком была огромная клумба: такой стиль 
дворянской усадьбы с  подъездной аллеей. Я  пошла впе-
ред по дорожке, обогнула клумбу, постояла и снова пошла 
по кругу. Толя в стороне курил и сгребал только что выпав-
ший снег носком ботинка. Всякий раз, когда я проходила 
мимо него, он протягивал мне сигарету. Я мотала головой 
и шагала дальше.

Откуда-то сбоку дома появился Галимуллин. Рядом с ним 
шел высокий худой человек в очках.

—  Петр Матвеич, главный инженер, — ​представился он.
—  Нам долго? — ​спросила я.
—  А куда торопиться? — ​засмеялся Галимуллин.
—  За час управимся. Мы все подробно покажем, ответим 

на вопросы, — ​уверил Петр Матвеевич.
Не было никаких сомнений: через час мы оттуда не вый-

дем. Если главный инженер решил все подробно рассказать, 
то он не отпустит нас, пока мы не восхитимся всеми полу-
проводниками и схемами, или что он там хочет нам показать.

—  Еще свет надо будет везде поставить, — ​словно в ни-
куда сказал Толя.

И я поняла, что все это еще часа на три. Не меньше.
«Если вы не успеете до шести часов, то мы оставим Нину 

в больнице. Такие правила. Может, это и неплохо, кстати. За-
одно понаблюдаем», — ​предупредил меня неизвестный док-
тор Андрей Борисыч из Пятой детской клинической больни-
цы двадцать минут назад.
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Подъехал мини-автобус. Мы все загрузились туда, чтобы 
ехать на производство. Галимуллин сиял от восторга, Петр 
Матвеевич загадочно улыбался. Они выглядели словно вожа-
тые, которые везут детей в лагерь, где будет много интересно-
го. Я принюхалась. Похоже, оба успели нормально принять. 
Причина их восторженного настроения становилась понят-
на; непонятно было, что делать мне.

Автобус тронулся. Перед нами раскрылись массивные во-
рота: в сумраке отсвечивали золотые львы, стоящие на за-
дних лапах. Метель ударила в лобовое стекло, и мы помча-
лись куда-то вперед.

«Дай бог вообще уйти отсюда», — ​подумала я, привалив-
шись головой к окну.

К шести часам в больницу я не успевала. К восьми домой 
привезут Розу. И она будет одна. Что с этим делать, я совер-
шенно не представляла.

Доехали. У корпуса не было никаких опознавательных зна-
ков — ​просто серое здание, стоящее за забором. Мы зашли 
откуда-то сбоку, главный инженер открыл дверь и уверен-
но пошел вперед.

—  Разные люди ходят, лучше запирать, — ​объяснил он.
—  Какие? — ​спросил Толя.
—  Такие, — ​не вдаваясь в подробности, ответил инженер.
—  Кому придет в голову приехать за девяносто киломе-

тров от города в поле? — ​не унимался Толя.
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Я дернула его за руку, показывая, чтобы он заткнулся. Ска-
зала:

—  Давай быстро отснимем. Выбирай свет, экспозицию, 
всучи ему разводной ключ, только побыстрее.

—  А чего там выбирать? — ​удивился Толя. — ​Тут снимать 
нельзя. Все говно будет. И места мало.

—  Ты ж еще в цеху не был.
—  Да что я, мало снимал? Говорю тебе — ​нельзя тут.
—  Но ты же снимешь? — ​спросила я.
—  Но я сниму, — ​задорно ответил Толя и подмигнул.
Главный инженер раздал всем каски.
—  Это еще зачем? — ​спросил Галимуллин.
—  Такой порядок! — ​значительно сказал Петр Матвеевич.
Было видно, что он кайфует: здесь он был главным, и даже 

шеф должен его слушаться.
Галимуллин покрутил в руках каску и надел. Мы зашли 

в цех. Там стояли какие-то гигантские железные коробки, они 
щелкали и тихонечко трещали. Сбоку высились огромные 
катушки с намотанными на них проводами. Свет был туск
лым. В глубине цеха виднелись люди. Мне даже показалось, 
что они удивились, заметив нас. Никто не подошел поздоро-
ваться с начальством.

—  Вся линия целиком — ​с немецкого завода, — ​гордо ска-
зал Петр Матвеевич.

При этом в тексте, прославляющем Галимуллина, будет 
сказано, что станки и все производство российское, потому 
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что он выиграл тендер как российский производитель все-
го на свете. Так что мне было совершенно все равно, что это 
и откуда. Единственное, что меня по-настоящему волнова-
ло, — ​чтобы Толя сфоткал эти рожи при таком ужасном све-
те поскорее и я бы уже уехала отсюда. Поэтому я сдержанно 
кивнула, показывая, что приняла к сведению столь важное 
сообщение. Это было стратегической ошибкой. Галимуллин 
решил, что я недостаточно прониклась.

—  Там гребаный цирк был! У нас сроки, а они нам — ​нихт! 
У этих буржуев все по часам, никаких сверхурочных. При-
шли, поковырялись, разобрали что-то.

Галимуллин выдержал паузу. Я изобразила ужас, выпучив 
глаза. Увидев нужную реакцию, он продолжил:

—  Звоню Матвеичу. Говорю: давай, Кулибин, для тебя тут 
задачка.

Матвеич закивал. Я поняла свою роль и сказала:
—  Ух ты!
—  А то! Матвеич придумал, как все быстро сделать! Два 

дня не поспали, все разобрали.
Я опять сказала:
—  Ого!
—  А они хотели, — ​Галимуллин замолчал и поднял па-

лец вверх, чтобы я не пропустила, когда удивляться, — ​две 
недели.

—  Вот это вы даете! — ​восхитилась я.
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Он посмотрел на меня с уважением. В его взгляде чита-
лось: а ты ничего так, вроде неплохая девица. Может, даже 
умная.

Я почувствовала, как заискивающе улыбаюсь и киваю, 
всеми силами подтверждая, что он не ошибся. Я — ​имен-
но такая.
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