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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда я начинал писать эту книгу, то хотел рассказать о ра-

боте нейрохирурга, поведать о ее тонкостях, так сказать, 

из первых уст. Я планировал раскрыть то, что происхо-

дит, когда пациент лежит на операционном столе, а ней-

рохирурги смотрят на его мозг. А также то, как пациенты 

примиряются с переменами в своей жизни, после того как 

приходят в себя после наркоза.

Но у меня получилась совершенно другая книга. Я по-

нял, что не смогу честно написать о своем опыте работы 

нейрохирургом без того, чтобы не рассказать о самом себе 

так же искренне и подробно, как пишу о своих пациентах.

Я —  не только нейрохирург, но и нейробиолог, занимаю-

щийся исследованиями, которые, как я надеюсь, помогут 

сделать мои способности хирурга излишними и ненужными 

благодаря научному прогрессу. Но пока я занимаюсь тем, 

что вырезаю раковые опухоли из тел пациентов. Я много 

оперирую. Я —  профессионал своего дела, однако специ-

фика моей работы такова, что нередко все мои усилия ока-

зываются напрасными.

Я помог тысячам пациентов прожить дольше. Не один 

раз на операционном столе я вырывал их из лап смерти. 

Иногда мне удавалось лишь на несколько месяцев про-

длить жизнь пациентов, но они могли увидеть, как их дети 

оканчивают колледж. Бывало, что я причинял пациентам 

страшную боль, но ее можно было избежать. Я совершал 
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ошибки, и болезненные воспоминания о них не покида-

ли меня годами. Я принимал решения, которые помогали 

спасти жизни. Я принимал решения, которыми горжусь, 

но они были настолько непростыми с точки зрения про-

фессиональной этики, что могли раз и навсегда положить 

конец моей карьере.

Я никогда не считал себя выше закона, но во время опе-

раций пациентов с серьезными травмами головного мозга 

попадал в ситуации, которые очень немногие могут себе 

представить. Я шел на страшные компромиссы —  на не-

избежный выбор, который иногда приходится делать хи-

рургам и пациентам.

Говорят, что хирургов больше интересуют тонкости 

и специфика операции, чем сам пациент. Я никогда не при-

держивался такого мнения. Я никогда не считал анатомию 

главным фактором, который должен учитывать хирург. Для 

меня человек и его природа всегда были краеугольными 

понятиями. Хирургическая операция требует мастерства: 

это практика, в которой мой пациент и я сам оказываемся 

на острие скальпеля. Хирургу приходится принимать ре-

шения, и они редко бывают простыми.

Дилеммы, с которыми сталкиваются в своей работе 

нейрохирурги, проникают глубоко в суть того, что значит 

быть разумным, осознанным существом. Наша работа —  

это попытка исследовать чудо человеческого разума. Су-

ществует ли более глубокая связь между двумя людьми, 

чем та, когда один из них разрешает другому разрезать 

себя и совершить операцию внутри своей головы? В моей 

практике бывают случаи, когда я оперирую под местной 

анестезией и пациент находится в сознании во время опе-

рации на головном мозге. Мой мозг и мозг пациента словно 

сливаются в единое целое.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мой опыт работы с пациентами —  это мастер- класс 

по хрупкости, мужеству и красоте человечества. Чтобы 

помочь страдающим, мне пришлось пострадать самому. 

То, что вы прочитаете в этой книге, отражает мое пони-

мание врачебной этики и рассказывает историю борьбы, 

которую я разделил с моими пациентами.

В этой книге я делюсь уроками и озарениями, получен-

ными в личной жизни и профессиональной деятельности, 

а также тем, что узнал благодаря моим пациентам о нашем 

удивительном головном мозге и бесконечной ценности 

жизни. Я безмерно признателен каждому из своих паци-

ентов. В самых тяжелых жизненных обстоятельствах они 

показали мне, что такое настоящая смелость, милосердие 

и истинная мудрость, и заставили пересмотреть свое по-

нимание жизни, потери и выживания. На этих страницах 

я делюсь с вами тем, что понял сам.
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