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«Мне осталось жить больше, 
чем я думал»

Какой процент вашей взрослой жизни  
еще впереди?

В  2018  году я  отправился нырять с  аквалангом в  Ин-
донезию со своим отцом, которому тогда было 80. Папа 
научился нырять в  60  лет и  в  следующие два десяти-
летия  радостно погружался более 2 000 раз, зачастую 
в Тихоокеанский аквариум Лонг- Бич, Калифорния, где 
он регулярно плавал с  акулами, пока зеваки глазели 
на него.

Однажды утром перед нашим первым погружением 
я прошел онлайн-тест на долголетие, результаты которого 
пока зали, что я, скорее всего, доживу до 98. Ух ты, кто бы 
мог  подумать! Когда мы готовились нырнуть, я  спросил 
отца, до  скольки он думает прожить, не  сказав ему про 
пройденный тест. Он задумался на мгновение, а затем, к мо-
ему большому удивлению, заявил: «98!»

Особенно поразительно в этом предсказании то, что, 
если оно правдиво, мой отец прожил едва ли три четвер-
ти своей взрослой жизни. И в 57 я не прожил и полови-
ны своих взрослых лет, если мне суждено дожить до 98. 
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Это  осознание открыло двери и  возможности, которые 
придали мне новую энергию. С тех пор я попробовал свои 
силы (в основном свои неуклюжие ноги) в серфинге, впер-
вые заговорил по-испански и занялся пиклболом * (ладно, 
я знаю, ожидаемо, что каждый шестидесятилетний будет 
играть в пиклбол, но все же) **. Я уверен, что, когда вы осо-
знаете, сколько лет у вас еще впереди, вы с большей го-
товностью пробуете  что-то новое.

Рокки Блюмхаген — мой очень молодо выглядящий се-
мидесятилетний друг, который всегда остается активным. 
Он страстно верит, что все еще находится в среднем воз-
расте, потому что проживет до 100 лет. Рокки очень сосре-
доточен на сохранении своего тела и разума. Во время пан-
демии он вел группу друзей в Zoom: 1 000 дней подряд они 
занимались кундалини- йогой. Но Рокки никогда не зани-
мался серфингом, поэтому, приехав ко мне в гости в Мек-
сику, он воспринял это как обряд посвящения. Как будто 
ребенок учится ходить. Ты встаешь, ты падаешь. Ты вста-
ешь, ты падаешь.

Рокки счел этот опыт жизнеутверждающим, особен-
но в его «за 70». Он сумел применить многие принципы 

  * Пиклбол  — вид спорта, сочетающий в  себе элементы бадминтона, 
тенниса и настольного тенниса. В США завоевал популярность из-за 
низкого порога входа: научиться базовым элементам довольно легко, 
а в качестве площадки подойдет подъезд к гаражу или просто тихая 
улица американского пригорода. 

  ** По данным исследования, в  2021-м половина всех заядлых игроков 
(тех, кто играет в пиклбол восемь раз в год и больше) были в возрас-
те 55+. 
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йоги к попыткам поймать волну. Его поддерживал молодой 
инструктор по  серфингу, и  это напомнило ему, что нам 
всем не помешала бы путеводная звезда, когда мы пробу-
ем  что-то новое и сложное, особенно в более старшем воз-
расте. Он сказал: «То, что мы делали это группой всех воз-
растов и разных телосложений, добавило мне комфорта 
и сил, чтобы  снова встать на доску после падения. Поче-
му с годами мы перестаем чувствовать такую же солидар-
ность, пробуя  что-то новое?»

Будьте терпеливы, когда друг, которому за 40, жалу-
ется на свое разочарование в середине жизни: «Как я до-
катился до  такого?» Затем напомните ему, что в  этом 
возрасте он далек от  «конца». Он даже до  половины 
не дошел.

Как говорит писательница Джетт Псарис: «В  сред-
нем возрасте ваша история рассказана только наполо-
вину». Я всегда был нетерпеливым, поэтому осознание 
того, что я, возможно, доживу до 98-летия, помогло мне 
быть более вдумчивым и  спокойным в  планировании 
второй половины своей жизни. Временами я чувствую 
себя маленьким ребенком, исследующим запущенный 
сад.

Вам хотелось бы знать или сделать десять лет на-
зад  что-то из  того, что вы знаете или сделали сей-
час? О чем вы будете сожалеть через десять лет, если 
не узна ете или не сделаете этого сейчас? Что вас оста-
навливает?

Предвидеть будущие сожаления и постараться предот-
вратить их — это форма мудрости, которой вы можете вос-
пользоваться в любой момент своей жизни.
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От трех актов к четырем

Знаете ли вы, что героиням сиквела «Секса в большом горо-
де», «И просто так», столько же лет, сколько было «Золотым 
девочкам» *, когда их сериал вышел на экраны в 1985 году? 
Троим из «Золотых девочек» было около 50. Какого черта?! 
На экране Кэрри Брэдшоу и ее подружки кажутся намного 
моложе, чем Бетти Уайт и Беа Артур! Времена, мода и уро-
вень дерзости изменились, не так ли?

Социологи двадцатого века привыкли смотреть на жизнь, 
словно на пьесу в трех действиях, или на три серии по 8 000 
дней, первая из которых заканчивается примерно в 21, вто-
рая — в 45, а последняя примерно в ваш 65-й день рожде-
ния, когда вы выйдете на пенсию и, вероятно, вскоре после 
этого умрете.

Но сегодня, если вы доживете до 65 лет в Соединенных 
Штатах, есть по крайней мере 50-процентный шанс, что вы 
протянете и до 85. Еще 8 000 дней — это совсем другое дело. 
Еще почти два десятилетия впереди.

Всего век назад вы, возможно, были  бы уже мертвы 
к этому возрасту. Но сегодня, если вести здоровый образ 
жизни в  50, можно прожить еще 50  лет. Если взглянуть 
на это с такой точки зрения, становится понятно, что сред-
ний возраст — это, по сути, не начало конца, а скорее дол-
гий антракт в четырехактной  пьесе.

  * «Золотые девушки» (англ. The Golden Girls)  — сериал, выходивший 
в США на канале NBC с 1985 по 1992 г. Сюжет сериала сосредоточен 
вокруг четырех женщин средних лет, проживающих вместе в  доме 
в Майами. В 2006 году в России на Первом канале вышла русская версия 
«Золотых девочек» под названием «Большие девочки». 
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Почему мы так сильно недооцениваем жизнь, которая 
у нас еще впереди? Отчасти это происходит из-за того, что 
мы неправильно интерпретируем данные о продолжитель-
ности жизни. Если мы слышим, что средняя продолжитель-
ность жизни американских мужчин составляет 76 лет, а нам 
уже 65, значит, мы умрем менее чем через дюжину лет. Од-
нако мужчина, достигший 65 лет, уже увеличил ожидаемую 
продолжительность своей жизни почти на 6 лет по сравне-
нию с теми годами, когда он был новорожденным, так что, 
скорее всего, он доживет и до 82. Во многом потому, что 
уже пережил многие жизненные риски юности и раннего 
взрослого возраста.

С годами у вас увеличивается вероятность того, что вы 
превысите средние показатели продолжительности жизни. 
Пришло время повысить нашу грамотность в отношении 
долголетия.

Согласно отчету Института TIAA (Ассоциации страхо-
вания и пенсионных выплат для учителей) и Университета 
Джорджа Вашингтона за 2023 год, 53% опрошенных людей 
среднего возраста владеют неточной информацией о про-
должительности жизни. Не понимая, сколько на самом деле 
можем прожить, мы зачастую менее оптимистично смо-
трим в будущее и менее открыты для  чего-то нового. Недо-
оценивая отведенный нам срок, мы не откладываем доста-
точно денег, чтобы позволить себе прожить годы после 
среднего возраста достойно. Мы не занимаемся серфингом 
и не экономим!

Но точно так же, как мы не можем обобщать годы на-
чала и конца для среднего возраста, мы не можем этого 
сделать и с продолжительностью жизни, особенно после 
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пандемии, когда она сократилась в  большей части мира. 
На  долголетие  влияют многие переменные, от  генетики 
до социально- экономических факторов и города, в кото-
ром мы живем. Во многих отношениях наше долголетие от-
ражает не только буквальное состояние здоровья страны, 
но и ее научные достижения, политические ошибки или со-
циальное неравенство.

В среднем возрасте нам нужно научиться различать про-
должительность жизни и состояние здоровья. Первое — 
это то, как долго мы живем. Второе — насколько хорошо: 
как долго мы избегаем серьезных заболеваний и способны 
жить независимо. К  счастью, продолжительность жизни 
увеличивается. На самом деле, если вы дожили до 85 лет, 
то, скорее всего, были активны в течение этих последних 
8 000  дней. Не  обязательно биологически стареть так  же 
быстро, как хронологически.

Мы в  целом правильно рассчитали количественную 
часть уравнения долголетия во  всем мире, добавив три-
дцать лет к средней продолжительности жизни в двадца-
том веке. Пришло время верно рассчитать и ее качествен-
ную часть, чтобы люди могли прожить жизнь столь  же 
глубокую и значимую, сколь и долгую.

Преподаватель MEA Дэн Бюттнер — автор известного 
исследования «Голубые зоны» *, в котором изучается про-
цент долгожителей в разных регионах мира. Он приводит 
девять переменных, которые чаще всего присущи здоро-
вым долгожителям, а именно:

  * «Голубые зоны» — несколько небольших регионов мира, в которых 
процент долгожителей среди населения больше, чем в других странах. 
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 1. Постоянное движение
  Самые долгоживущие люди в  мире работают в  саду 

и гуляют. Тягать железо не обязательно.
 2. Цель в жизни
  Четкое понимание своей цели может увеличить про-

должительность жизни на семь-восемь лет.
 3. Замедление
  Люди с большой продолжительностью жизни и креп-

ким здоровьем включают в свою повседневную жизнь 
методы, снижающие стресс и укрепляющие психику.

 4. Правило 80% в питании
  Они перестают есть, когда сыты на 80%.
 5. Растительная пища
  Диета с ограниченным количеством мяса может про-

длить жизнь на несколько лет.
 6. Умеренное употребление алкоголя
  Люди в «голубых зонах» пьют регулярно и умеренно, 

как правило, с друзьями и/или за едой.
 7. Принадлежность к религиозной общине
  Еженедельное посещение служб может увеличить 

продолжительность жизни на  четыре  — четырна-
дцать.

 8. Связь с близкими
  Те, кто доживают до ста лет, тесно связаны с близкими 

людьми, будь то родственники по крови или родные 
по духу.

 9. Здоровое окружение
  Долгожители процветают в социальных кругах, при-

держивающихся здоровых привычек и  сплоченно-
сти.
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Если вы пока остаетесь верны принципам обычной жиз-
ни, уклад жителей «голубых зон» может продлить ваше 
пребывание на планете. Просто помните, что, когда вы до-
стигнете среднего возраста, безвредные раньше привычки, 
скорее всего, начнут сказываться на  вас. Средний воз-
раст — это время напомнить себе, что мы способны повли-
ять на свое долго летие.

Долголетие может быть качественным, 
а не количественным

Исследования Лауры Карстенсен * из Стэнфордского цен-
тра долголетия показали, что люди становятся счастли-
вее, ко гда знают, что им осталось немного. Они начинают 
больше  ценить каждый день. Карстенсен также выдвину-
ла новый аргумент о том, что мы могли бы рассмотреть 
возможность отмены выхода на  пенсию и  вместо этого 
распределить периоды работы, образования и творческо-
го отпуска по всей нашей жизни, тем самым отказавшись 
от тирании трехэтапной жизни (учеба до 20 лет, работа 
до 60 лет, пенсия до смерти).

Недавно Лаура спросила меня, готов  ли я  отказать-
ся  от  возможности выйти на  пенсию в  будущем в  об-
мен на четырехдневную рабочую неделю сейчас. Это про-
вокационный вопрос, который идеально подходит для 

  * Лаура (Лора) Л. Карстенсен — профессор психологии в Стэнфордском 
университете, основатель и  директор Стэнфордского центра долго-
летия. 
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человека среднего возраста, представляющего, как вести 
более долгую жизнь. Это также стоит учитывать в связи 
с новой тенденцией к гибкому графику работы.

Удивительно, как много миленниалов среди выпуск-
ников MEA, несмотря на то что эта программа рассчи-
тана на  более взрослых людей. Некоторые из  них  — 
старшие в своих отраслях (например, 38-летний инженер 
из  Кремниевой долины); другие просто переосмысли-
вают концепцию среднего возраста не  как время кри-
зиса, а как время призвания. Многие отказались от трех-
этапной жизни и  научились видеть свое будущее как 
сшитую воедино серию отпусков каждые десять лет 
с  работой в промежутках. Другие не видят смысла в кри-
зисе среднего возраста, потому что никогда и не подчи-
нялись нормам, но  их также тревожит нестабильный 
мир.

Эти миллениалы не  играли в  Game of Life, кото-
рой я увлекался в детстве, будучи уверенным, что есть 
только один путь к американскому успеху. Они готовы 
постоянно заниматься переоценкой своего мира; они 
идут по жизни в такт собственному ритму. Многие же-
нятся позже, заводят детей позже, переосмысливают мо-
ногамию и совмещают работу с личной жизнью так, как 
мы, бумеры, и представить себе не могли. Они — поко-
ление carpe diem. Сегодня многие миллениалы толь-
ко  вступают в  средний возраст, и  они делают это по- 
другому.

В некотором смысле я хотел бы стать миллениалом, ко-
гда вырасту. Я могу научиться у них тому, как ценить и по-
стоянно улучшать свою долгую жизнь.
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У вас «гибкий возраст»?

В  1981  году гарвардский психолог Эллен Лангер создала 
живую капсулу времени. Она поместила участников иссле-
дования, большинству из которых было за 70–80 лет, в сре-
ду, которая выглядела и ощущалась точно так же, как в бо-
лее ранний период их жизни, когда они были на пике своей 
карьеры. Все, от  разговоров до  одежды, искусства, еды 
и музыки, относилось к той эпохе. В течение недели они 
проживали в этой среде так, как будто она была реальна. 
Лангер назвала это экспериментом «против часовой стрел-
ки», потому что хотела узнать, поможет ли такая обстанов-
ка людям ощущать себя молодыми, а  также повернет  ли 
время вспять в отношении того, насколько старыми они 
себя чувствуют.

Это сработало. К концу недели большинство участников 
показали заметное физическое и когнитивное улучшение. 
Большинство осознали тот факт, что они действительно 
могут пользоваться навыками, которые, как они думали, 
были утрачены. У них наблюдалось значительное улучше-
ние слуха, памяти, ловкости, аппетита и общего самочув-
ствия. Это была убедительная демонстрация поговорки 
«Возраст — это вопрос разума, а не материи. То, о чем вы 
не думаете, не имеет значения».

На днях я выступал с речью и  каким-то образом сфор-
мулировал термин «гибкий возраст» для описания мира, 
в котором наш возраст действительно только в наших го-
ловах, мира, в котором страх старения не определяет нас, 
в котором мы поворачиваем время вспять по отношению 
ко всем жизненным этапам, в которых мы  когда-либо были. 
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В современном продвинутом мире действительно ли воз-
растная изменчивость — такая уж большая проблема?

Термин, казалось, понравился аудитории, поэтому, по-
кинув сцену, я поискал его в Google. Но его нигде не было, 
кроме хипстерского Urban dictionary, в котором давалось 
такое определение: «нечто, оправдывающее педофилию».

Ох, это совсем не то, что я имел ввиду! Так что я отло-
жил этот термин на время. Но позже, когда я проводил дру-
гой семинар, понятие гибкого возраста снова всплыло, как 
в  игре «ударь крота» на  карнавале, и  люди снова потя-
нулись  к  этому термину. И тогда я  решил изменить его. 
Так что:

«Гибкий возраст» — термин относится к человеку, ко-
торый не идентифицирует себя как имеющего фиксиро-
ванный возраст или принадлежащего к  определенному 
поколению. В  прошлом, возможно, обладателя гибкого 
возраста называли «безвозрастным». Однако это опреде-
ление («не выглядящий старым или не кажущийся ста-
реющим») не  подходит в  данном контексте. Современ-
ный человек с гибким возрастом вполне доволен тем, что 
он  одновременно моложе или старше своего «возраста 
по паспорту». Он смотрит на возраст (или этапы жизни) 
как на личность или костюмы, которые он может надеть 
или сбросить.

Если вы сомневаетесь в  реальности гибкого возрас-
та, просто знайте, что существует множество стартапов, 
 которые выявляют кредитоспособность вашего организ-
ма. Исследовав ваши анализы крови, мочи и мазков, они 
определяют ваш биологический возраст, который может 
быть больше или меньше хронологического. А затем они 
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предлагают план с  индивидуальными рекомендациями 
для изменения образа жизни. Итак, не удивляйтесь, если 
на собеседовании при приеме на работу вы встретите кан-
дидата, который убедительно заявит, что, хотя в его води-
тельских правах указан возраст 60 лет, его врач говорит, 
что ему 45.

В эпоху, когда вы, вероятно, проживете намного доль-
ше, чем ваши бабушки и дедушки, и, возможно, будете ве-
сти менее обычную жизнь, как можно сделать возраст бо-
лее гибким? Что, если вы переосмыслите вехи своей жизни 
и ожидания относительно того, когда они должны прои-
зойти? Что, если вы дадите себе разрешение жить в соб-
ственном темпе?

Получение степени магистра по TQ: 
переходный IQ

«Человеческие существа  — это незавершенные работы, 
которые ошибочно думают, что они закончены», — так го-
ворит Дэн Гилберт * из Гарварда, и я с ним согласен. Люди 
в  любом возрасте сильно недооценивают, через какие 
 изменения им предстоит пройти в ближайшие годы. Это 
становится еще более заметным по  мере того, как про-
должительность жизни увеличивается. Я  не  уверен, что 
50 лет назад Рокки сказал бы, что будет учиться серфин-
гу в свои 70.

  * Дэниел Гилберт — профессор психологии Гарвардского университета. 
Работает в области социальной психологии. 
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Не знаю, как было у вас, но меня никто никогда не учил 
справляться с  переменами в  жизни. Учитывая нашу не-
образованность, неудивительно, что все мы так боимся 
изменений. Средний возраст — это время, полное серьез-
ных изменений, как физических, так и психологических 
или духовных. И  конечно, чем дольше мы собираемся 
 прожить, тем больше возможностей для изменений у нас 
будет. Умение ориентироваться в  переходных ситуаци-
ях — это форма интеллекта, и в среднем возрасте важно 
развивать наш переходный IQ (который мои коллеги 
Джефф Хамауи и Кари Кардинале называют TQ).

Когда мы сопротивляемся переходу, мы на самом деле 
сражаемся с одной или несколькими из трех его фаз. Мы 
можем не желать расставаться со старым, противиться 
запутанности промежуточного состояния (также извест-
ного как «грязная середина») или сопротивляться неопре-
деленности рискованного нового начала.

У Криса Шора была очень стабильная жизнь в приго-
роде Индианаполиса. Он не слишком стремился к пере-
менам в своем комфортном существовании. Он был же-
нат на своей школьной подруге, и к 60 годам у них было 
четверо детей и четверо внуков. Три десятилетия он был 
пастором, и, хотя ему нравилась его работа, ему было лю-
бопытно узнать, как стать наставником для молодых ли-
деров. Именно поэтому он пришел в MEA, не ожидая, что 
этот опыт направит его жизнь в совершенно другое рус-
ло. Он выпустился из  MEA с  двумя новыми установка-
ми: «Мне не нужно быть пастором в церкви, чтобы испол-
нить свое призвание, цель или предназначение судьбы» 
и «Я буду стремиться к своему следующему призванию».
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Он возвратился в Индиану, размышляя над этими оза-
рениями, но быстро вернулся к своей жизни и, как это 
привычно для многих из нас, не был уверен, что в тот мо-
мент действительно хотел нарушить ход своей карьеры. 
Затем, в 2021 году, он столкнулся с целым потоком пере-
мен, которые он не выбирал и к которым не был готов: 
хроническое заболевание (болезнь Паркинсона), неожи-
данная смена карьеры и потеря лучшего друга из-за рака. 
Тот год стал одним из самых сложных в его жизни. Его 
вера пошатнулась, он начал сомневаться в своих взгля-
дах, а его мысли по поводу будущего были глубоко про-
тиворечивыми.

По иронии судьбы, он провел сотни других людей че-
рез подобные бури. У него, как у пастора с многолетним 
стажем, был большой опыт выслушивания, утешения, под-
держки и дачи советов другим, сталкивающимся с пробле-
мами со здоровьем, неожиданными жизненными обстоя-
тельствами или потерями. Однако лично он был наделен 
отменным здоровьем, его никогда не просили уйти с ра-
боты, и он не переживал потерю близкого человека с тех 
пор, как много лет назад умерли его бабушка и дедушка.

Криса ошеломило решение нового главы церкви отка-
заться от своей должности и направить церковь в ином на-
правлении. Он оказался в очень шатком положении: безра-
ботный в 60 лет, а в резюме значилось только пасторское 
служение в церкви. К счастью, некоторые члены его общи-
ны увидели в нем опытного лидера, и сейчас он работает 
в  растущей компании. Это был нелегкий переход, но  он 
принес ему новую энергию, радость и доказал, что Крис мо-
жет развиваться дальше.
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Несмотря на  неожиданность и  количество перемен, 
именно TQ Криса помог ему увидеть путь к новой жизни 
и  попрощаться с  прошлым, которое поддерживало его, 
но больше не питало. Хотя Крис все еще беспокоится по по-
воду своего здоровья, он планирует прожить еще несколь-
ко десятилетий, поэтому знание о трех стадиях любого пе-
реходного периода пригодится ему до конца жизни.

Жизнь по своей сути переходна, и часто у нас возника-
ет ощущение отсутствия твердой опоры под ногами. Не-
ловко чувствовать себя оторванным от  земли в  среднем 
возрасте, но это нормально. Средний возраст — это время, 
полное сюрпризов и испытаний. И все же способность при-
нимать изменения открывает перед человеком огромное 
множество новых возможностей.

Вот три вопроса, которые следует рассмотреть, если вы 
хотите накачать свой TQ по мере увеличения продолжи-
тельности жизни:

1. Чему вы можете научиться у себя в детстве? В детстве 
вы учились ходить, переживали период полового созрева-
ния, романтические отношения; возможно, вас бросила 
первая любовь, или вы чувствовали себя не в своей тарел-
ке на  новой работе. Да,  в  те  времена вам было неловко, 
но вы справились с ними. Как вы это сделали? Может ли 
 что-то из проделанного пригодится вам сейчас? Способ-
ны ли вы сейчас лучше ориентироваться в переходных пе-
риодах, чем когда были моложе, и, в любом случае, почему?

2. Находитесь ли вы на стадии гусеницы, куколки или 
бабочки в  своих переходах? Понимание того, на  какой 
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стадии вы находитесь, даст вам самосознание, позволяю-
щее быть терпеливыми по отношению к себе. Гусенице для 
завершения  чего-либо необходима ритуализация. Нахож-
дение в куколке поможет вам найти связь между старым 
и новым, разобраться в запутанной середине. Получать удо-
вольствие от того, что вы новичок — лучшая стратегия для 
того, чтобы превратиться в бабочку и начать новую жизнь.

3. Мешает ли вам перфекционизм или нетерпеливость? 
Работа автора Брюса Фейлера показывает, что переходный 
период во взрослом возрасте в среднем занимает от трех 
до пяти лет, поэтому не ожидайте, что вы выйдете из кукол-
ки за одну ночь. Есть приемы, позволяющие ускорить про-
цесс метаморфозы, но быть совершенным — не один из них.

«Не сдавайтесь в перерыве»

Легендарный футбольный тренер из Алабамы Беар Брай-
ант  как-то сказал: «Не сдавайтесь в перерыве». Хороший 
совет для всех нас. Как вы готовитесь ко второй половине 
взрослой жизни? Если первая половина была посвящена 
изучению правил, можно ли посвятить вторую их наруше-
нию? И  одно из  ключевых правил, которое нужно нару-
шать, — принятие всеобщего мнения о том, что средний 
возраст скучен и лишен вдохновения. Отвергайте условно-
сти. Меняйте привычки. Освободитесь!

Скорее всего, вы проживете чертовски долго. Как бы вы 
могли по-другому спланировать свою жизнь, зная, сколько 
всего у вас впереди?
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Готовы ли вы брать годичный перерыв как минимум раз 
в десять лет до конца вашей трудовой жизни?

Если бы вы могли вернуться в школу на год, какой пред-
мет вы бы изучали и как могли бы использовать эти зна-
ния в жизни?

Как бы вы жили, если бы знали, что вам осталось жить 
всего пять — десять лет?

Как бы вы жили, если бы знали, что доживете до 100?
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