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Почему становиться собой, что естественно и необходимо для 
развития личности, так сложно для нас? Почему призывы 
к  аутентичности откликаются напряжением внутри? Часто 
мы его и не замечаем, списывая усталость и отчаяние на тя-
желые будни, информационные потоки и  «все так живут». 
У многих из нас это вошло в привычку — мы делаем вид, что 
все нормально. Мы даже притворяемся, что счастливы, сами 
не  замечая подмены. К то-то чувствует, что обязан это де-
лать — «держать лицо» перед родителями, знакомыми, кол-
легами, друзьями, а теперь еще и пользователями социальных 
сетей. Мы прячемся за масками и боимся их снять; нам мо-
жет казаться, что это и есть мы, когда маска прирастает. И вот 
когда «елочные игрушки перестают радовать», нам хочется 
сбросить чужое и «надеть себя». Здесь мы задаемся вопросом: 
«А какой (какая) я на самом деле?»
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Глава 1

Кто он, этот 
загадочный «я»?

Что включает в  себя «я»? Когда мы начинаем разбираться 
в этом вопросе, все оказывается не так просто, как на пер-
вый взгляд. «Бытие собой»  — многослойный пирог, в  ко-
тором ощущение личностной идентичности (внутреннее 
«я») — лишь одна из ее составляющих в нашем сознании. 
Анил Сет, профессор когнитивной и вычислительной ней-
ронауки, в книге «Быть собой»* описывает ощущение «бы-
тия собой» как совокупность восприятий — туго увязанный 
«пучок» кодируемых нейронами предсказаний, призванных 
обеспечить выживание. По  его мнению, это все, чем нам 
нужно быть, чтобы быть собой. А как?

Представляю вам Нину. Ей 46  лет, она финансист. Раз-
ведена, мама взрослой дочери. Яркая и пылкая от природы, 

 * Сет А. Быть собой. Новая теория сознания / Пер. М. Десятовой. М.: 
Альпина Паблишер, 2023.
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любящая, дружелюбная и открытая, утонченная и чуткая, как 
виноградная лоза, из которой рождается благородное вино.

Все ее благополучное детство было наполнено творче-
ством. Нина увлеченно рисовала, пела, играла на фортепиа-
но. Придя домой из школы, она поспешно сбрасывала серо-
зеленый ранец и тут же бежала к волшебному инструменту. 
Музыка была для нее миром, полным мечты, легкости и жи-
вости. Разбирая по нотам новое произведение или выбирая 
краски для рисунка, Нина представляла себя пианисткой или 
художницей. Тишина концертного зала… Слышно только 
легкое дыхание исполнительницы, настраивающейся на вы-
ступление. Руки Нины, словно крылья бабочки, взлетают с ко-
леней, нежно касаются клавиш — и гармония звуков охваты-
вает всех и все вокруг. Порой Нина воображала, как красные, 
синие, желтые краски плавно текут по белому холсту, пока она 
танцует кистью, создавая живописные миры, которые уносят 
в бесконечность, рассказывают истории, убаюкивают тиши-
ной красок.

Когда пришло время определиться с профессией, Нина ре-
шила, что если выберет творчество, то  непременно умрет 
от голода. Бедная, тусклая, монохромная — такой казалась ей 
жизнь художника. Будущее рисовалось в мрачных тонах: по-
стоянная нехватка денег, отчаянные и безуспешные попытки 
заработать. При этом родители не запрещали дочери реали-
зоваться в искусстве — наоборот, поддерживали ее. Но страх 
был слишком сильным и властным. Нина буквально видела 
себя изможденной, дрожащей от жуткого холода, без крыши 
над головой. Пугающий внутренний голос победил. Посколь-
ку Нина была сильна в математике, географии и языках, она 
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поступила на экономический факультет, чтобы не погибнуть 
на пустынных улицах большого города, в равнодушном све-
те ночных огней.

Хотя учеба шла легко, университетские годы в Москве ока-
зались для нее бесконечным ужасом. Каждое утро она через 
силу поднималась с кровати и пинком выгоняла себя на лек-
ции. Нина оправдывала свой выбор тем, что ей и правда при-
ходится выживать самостоятельно, без родителей. Какое 
уж тут искусство. Но любой выбор имеет свои последствия.

Нина окончила учебу в университете, но ненависть к циф-
рам, экономическим задачкам, сухим бюджетам, приходам 
и расходам не пропала. Наоборот, росла как на дрожжах. Если 
пять лет назад страх внутри победил и выбрал «дело жизни», 
то теперь ненависть всыпала Нине ответный удар за годы вра-
нья себе. Она перестала чувствовать свое тело  — это была 
цена, которую она заплатила за то, что приняла сторону «го-
лодного и пугливого зверя» внутри себя.

Нина: «Важно найти свой звук»

Годами я молчала на работе, общаясь с руководителями. На-

бирала в  рот воды, отказывалась от  права голоса ради ста-

бильного дохода, который вкусно кормил меня. Я  соглаша-

лась брать сверхзадачи, терпела нелепые и парадоксальные 

требования руководства, бесконтрольную вспыльчивость 

и авторитарность, которая растекалась в компании, как мас-

ло на  горячей сковородке. Капли брызгали по  сторонам, 

оставляя ожоги на моем теле и в душе. Внутри мне было не-

выносимо, но  крик отчаяния не  выходил наружу, лишь 
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отскакивал от  костей тела и  разлетался еле слышным эхом. 

Страх, что я  умру от  голода, свисал с  меня неподъемными 

цепями. Наверное, именно такими сковывали атлантов — не-

обычных, тянущихся к небесам, больших мечтателей с неор-

динарными способностями.

Но однажды я решилась: дала отпор руководителю, а в ее 

лице — системе. Все эти мучительные годы я сдерживалась, 

привычно терпела, уничтожала живое внутри, лишь бы голод 

не сморил меня, оставив босой на улице. На этот раз  что-то 

щелкнуло внутри: мне было все равно. Словно меня окати-

ли чистейшей колодезной водой, смыв черные и белые кра-

ски, которыми я  сама  когда-то нарисовала жизнь. Я  поняла, 

что готова принять последствия своего смелого решения, за-

платить любую цену — иначе я разрушу здоровье, свою пси-

хику. Я разрушу себя. Тогда я сказала ей все, что думаю. Я от-

стояла собственную позицию и  сразу почувствовала себя 

настоящей. С плеч упала бетонная ноша, которая даже не была 

моей, и я ощутила окрыленность, зарождающуюся влюблен-

ность в  жизнь и  в  себя, которую не  чувствовала уже эоны 

лет. И  это состояние для меня было драгоценным. Да,  я  за-

платила за  это свою цену  — увольнение и  разрушение от-

личной карьеры в  консалтинге. Башня, на  которой долгие 

годы развевался флаг с надписью «Я умру от голода», рух нула 

за секунду, как бывает при мощном землетрясении. Но не сде-

лать то, что я сделала, было бы еще хуже, — может, я бы даже 

умерла от депрессии.

Если бы я знала об этом раньше, моя жизнь была бы го-

раздо легче. Я не стала бы так долго терпеть. О своем ре-

шении я не жалела ни разу.
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Теперь, когда я  сама стала руководителем, я  знаю, что 

даже в  очень токсичной рабочей среде можно создать оа-

зис, в  котором люди будут чувствовать себя хорошо. Чтобы 

было меньше криков в офисе, а больше человеческой речи 

и понимания. Если у меня есть власть, то я хочу направлять 

ее во благо: изменять к лучшему то, что в моих силах. Пото-

му что, когда люди счастливы и удовлетворены, работают без 

напряжения, не боятся умереть от голода, как  когда-то я, про-

исходит гигантский скачок эффективности. А  главное, люди 

сохраняют собственное здоровье. Уместно, экологично и без 

суеты, через гармонию  — как в  музыке или природе. Мне 

нравится красота этого процесса: собой и  деятельностью 

я  будто рисую и  дирижирую. Словно таким образом я  реа-

лизую внутреннее стремление к искусству. Не навязываю лю-

дям ненавистное и удушающее их, а помогаю им находить 

собственный голос.

Совсем недавно я разрешила себе заниматься вокалом. 

Когда я пою, по коже бегут мурашки и меня охватывает аб-

солютное детское счастье. На занятиях преподаватель ска-

зал мне, что нужно петь открытым звуком, полностью рас-

слабленно. Он подсветил мое звучание, на которое раньше 

в  хоре никто не  обращал внимания. Нота за  нотой я  нача-

ла пробовать по-другому. И  теперь, когда монстр голода 

внутри меня исчез, когда он перестал душить меня, откры-

тый звук высвободился. Я  чувствую себя собой на  100%. 

Я дома, любима и люблю, довольна, в безопасности и дове-

рии, как сытый младенец, которого качает на руках великая 

Мама. Если хотя бы один раз прожить себя настоящего, по-

нять, как ценно то, что получаешь взамен на  проявленную 
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смелость и честность, последующие схожие решения дают-

ся гораздо легче. Уже не  нужно терпеть так долго. Не  надо 

разрушать себя и отказываться от собственных ценностей.

Спустя двадцать лет отчаянного молчания Нина позволи-
ла себе звучать счастьем. Годами она жила, отрекаясь от себя 
самой, от жизни, которая ей по душе, потому что верила: это 
убьет ее, это голод, нищета и смерть. Безумные убеждения, 
которые мы принимаем за правду, обладают не менее безум-
ной силой. Она не щадит нас: ни наше здоровье, ни психику. 
Как невидимые глазу бактерии, она пожирает нас, уничтожа-
ет все живое внутри. Наши глаза теряют блеск, кожа стано-
вится серой, еда безвкусной, смысл пропадает во всем. Если 
представить, что каждый из нас — уникальный звук, то, ко-
гда мы забываем, кто мы есть, теряем себя, мы перестаем зву-
чать чисто. Фальшь заполняет нашу жизнь.

Обретение аутентичности сродни тому, чтобы найти свой 
звук. Мы не создаем музыку, только условия для ее появле-
ния. Музыка — один из источников наиболее сильных, не-
посредственных и личных переживаний. Нина пела, пото-
му что музыка звала ее. Когда женщина дарила всю себя ей, 
мир словно дышал и Бог держал его в своих добрых ладонях. 
А Нина чувствовала себя как маленький ребенок — «боль-
шая маленькая „я“». Когда она пела, то не функционирова-
ла, а возникала, испытывала состояние «я есть» вместо при-
вычного «я делаю».

Если честно и открыто прислушаться к своим ощущени-
ям, можно понять: это «я настоящий» принимаю решение сей-
час или нет. Мы всегда точно знаем ответ, если позволяем себе 
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спросить. И мы знаем, какова цена компромисса, но нам очень 
страшно признаваться в этом.

Внутри нас есть часть, невероятно мудрая, которая всегда 
за нас. Она чует и слышит. Зорко видит и идет. Она слышит 
симфонию звуков в небе. Она поет, как птицы, собственным 
голосом, проявляться которому никто не может запретить. 
Эта мудрая часть позволяет нам жить всем/всей собой, при-
нимать все свои части. Жить по душе — в том числе прожи-
вать себя, свою грандиозность, без страха, а с чувством меры 
и гармонии. Верить, мечтать и допускать разное в жизненное 
пространство. Дар музыки — это дар богов, звучать и самому 
стать как нота, октава, музыка из разных звуков. Позволять 
всем играть свое — концерты, этюды, пьесы, которые им нра-
вятся.

«За поиском смысла на самом деле стоит поиск утраченно-
го созвучия», — эти слова принадлежат известному ирланд-
скому музыкальному продюсеру, телеведущему и музыкове-
ду Пи- Джею Кёртису. Если мы находим этот потерянный 
аккорд, исчезает личный и мировой диссонанс, и мелодия все-
ленной звучит во всей полноте своей гармонии.

Стремление узнать себя

Такой поиск есть у всех и на каждом этапе жизни подталки-
вает к действиям. Это похоже на тихий голос, который шеп-
чет: «Найди меня». Лишенный эмоций, спокойный, донося-
щийся изнутри и неуловимый. Это наш собственный голос. 
Услышать его можно только в  тишине и  молчании. Когда 
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внутри спокойно, мы можем различить внутренности своей 
жизни — ценности, смыслы, мечты. Понять, что действитель-
но делает нас счастливым, а что нет.

Однако быть честными с собой нелегко, мы все склонны 
себя обманывать. Так работают защитные механизмы психи-
ки: они снижают интенсивность негативных переживаний 
в мозге. Происходит искажение или отрицание реальности, 
либо мы делаем  что-то бессознательно, чтобы избежать про-
блемы. Психологическая защита на базе инстинкта избегания 
вреда — здоровый способ приспособиться к окружающей сре-
де. Вот только если она превращается в привычную реакцию, 
честность с собой пропадает. Получается так, что наш ум на-
чинает нас же обманывать.

Ум любит повторение всего, что доставило приятные пере-
живания в прошлом. Он сначала реагирует, пользуясь шабло-
нами. О чем бы мы ни думали, мы это  когда-то уже пережива-
ли. А  к  тому, что раз за  разом повторяется, мы постепенно 
теряем интерес и  попадаем в  ловушку. Складывается такая 
жизнь без вреда и угроз, рутина, повторяющаяся изо дня в день. 
Сначала, возможно, даже приятная, но потом она постепенно 
тускнеет, выцветает, и наступает то самое «почему мне плохо, 
когда все хорошо». Поэтому не совсем разумно ждать нового 
мира, продолжая нести в него старое.

Но как только  что-то зажигает нашу душу — все становит-
ся возможным, а наши таланты, природная сила получают 
шанс реализоваться в полной мере. Здесь и нескончаемый ин-
терес к жизни, и энтузиазм, и новизна, и качественно новый 
мир, поддерживающий нас в каждом нашем шаге. Но хоро-
шо  бы научиться и  самим поддерживать себя и  помогать 
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в собственном развитии. Исследовать себя и создавать жизнь, 
которую будет по-настоящему интересно постигать каждый 
день, а не тянуть как груз обязательств.

Опорные мысли

— Бытие собой — многослойная структура, в которой вну-
треннее «я» — лишь одна из составляющих.

— Бытие собой — совокупность наших восприятий.
— В каждом из нас есть мудрость, которая дает поддерж-

ку во всех начинаниях.
— Познавайте себя, будьте с собой честны и живите  душой.
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