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Я стою на опушке и вслушиваюсь в карканье ворон, 
кружащих над моей головой. Смотрю наверх: подобно 
огромному куполу, небо возвышается над землей.  Деревья 
секут друг друга ветвями, аккомпанируя моему сбивше-
муся дыханию оглушительным треском. Больше тишину 
ничто не нарушает. Всматриваюсь в землю: будто без-
донная черная пасть под ногами. Если небо необъятно, 
сколько же успела поглотить, похоронить под собой эта 
ненасытная земля?

Окидываю тело прощальным взглядом, придвигаю 
остывшие его конечности поближе друг к другу, вклады-
ваю в руки пучок цветов. Это — абсолютная гармония.

Затем я ухожу. Очищаю свой путь от еловых веток. 
Хвоинки больно впиваются в кожу, но это не страшно, 
я продвигаюсь дальше, уверенно шагая навстречу лесно-
му мраку, — и исчезаю.

Саана разглядывает узкие улочки Алфамы1, крошечные 
столики уютных уличных кафе, где традиционно подают 
сардины на гриле. Яну уже несколько раз звонили с рабо-
ты. У человека отпуск, вообще-то. Об отъезде они еще тол-
ком и не думали, а будни уже вовсю заявляют о себе: ему 
названивают. Саана размышляет о том, как близко была 

 1 Алфама (порт. Alfama) — старейший исторический район Лиссабона. 
Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика.

П Р О Л О Г

2 3  А В Г У С ТА ,  П Я Т Н И Ц А
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к тому, чтобы сказать, наконец, «я люблю тебя», «я влю-
билась в тебя по уши». Но первый же звонок уничтожил 
весь настрой, и в последующие дни Саана то и дело на-
тыкалась на задумчивого, уставившегося в пустоту Яна. 
Сейчас он бы любые слова и признания пропустил мимо 
ушей. Да и встречаются они всего ничего. Можно ли на са-
мом деле влюбиться за такое время? Ян сосредоточенно 
что-то пишет в телефоне, не обращая внимания на сол-
нечные лучи, нежно поглаживающие квадратики плитки 
на стене, или на сдержанную красоту обветшалых дверей. 
Кажется, будто в сандалиях можно легко поскользнуться 
на истертых до блеска камушках мостовой.

— Может, по мороженому? — спрашивает Ян,  оторвав 
взгляд от экрана мобильного. Саана снимает очки, чтобы 
темные стекла не мешали ей любоваться мужчиной. Яркий 
свет слепит глаза, она щурится, а потом заговорщически 
улыбается: кто в здравом уме откажется от мороженого?

— Все хорошо? — спрашивает Саана, приобняв Яна. 
Ему нельзя говорить о работе, однако, обстреливая Яна 
вопросами, Саана надеется выудить хотя бы пару скупых 
фраз о том, не случилось ли в Финляндии чего-нибудь 
эдакого.

— Если ты о том звонке, то это была новая начальница, 
решила представиться, — сообщает Ян, протягивая руку 
Саане. Делает вид, что он и впрямь рядом, здесь и сейчас.

— Знает же, что ты в отпуске еще эту неделю? — Саана 
просто хочет удостовериться, что все расслышала верно. 
Она берет Яна за руку, позволяя ему прижать ее к себе. 
В зное португальского дня их сжатые ладони вмиг стано-
вятся мокрыми. Не отстраняясь от Яна, Саана подставляет 
лицо палящему солнцу и вскоре смущается: над верхней 
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губой опять влажно от пота. Она наблюдает за тем, как не-
навистный телефон Яна погружается, наконец, в карман 
джинсов. Кто бы мог подумать, что Саана однажды будет 
нежиться на солнышке в компании детектива из ЦКП2? 
Мужчины, который даже в такую жарищу не может сни-
зойти до шорт. Саана хмыкает про себя, поглядывая на тем-
ные джинсы. Потом приподнимается на носочках и целует 
Яна в щеку. От щетины щекотно.

Остановившись у маленького лотка с мороженым, Ян 
расцепляет их с Сааной замок из рук. Молча, как заворо-
женные, разглядывают они манящие разноцветные гор-
ки лакомства. Перед ними главное испытание отпуска — 
 определиться с вкусом. Взгляд Сааны мечется от Яна 
к мороженому и обратно. Допытываться, конечно, не сто-
ит. Совсем недавно умерла мама Яна, так что за его молча-
нием может робко скрываться печаль, хотя Ян и без того 
довольно серьезный. Они вместе так недолго, что Саане 
до сих пор трудно нащупать суть этого загадочного челове-
ка. Каков он, настоящий Ян? На работе — сдержан и скон-
центрирован. Из него клещами не вытащить никакую ин-
формацию о преступлениях. Случись что-то на родине, 
Ян-детектив под дулом пистолета ничего не расскажет 
Саане. Гражданских не должны касаться детали рассле-
дований, это опасно, поэтому семья полицейского может 
и не догадываться о том, как часто он сталкивается с убий-
ствами и прочими кошмарами. Преступники помалкива-
ют из этих же соображений. Молчание — лучший способ 
защитить близких. Таков и базовый принцип поведения 
Яна. Вот и сейчас, после того злополучного звонка, Ян 

 2 ЦКП — Центральная криминальная полиция Финляндии.
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на глазах становится все тише и тревожнее и временами 
будто подспудно желает вернуться к работе.

Ян ищет взглядом салфетку, заметив, как его зеленое 
фисташковое мороженое стекает по руке предательскими 
струйками. Саану вновь захлестывает безграничная неж-
ность. Она влюбленно наблюдает за Яном, изо дня в день 
упорно выбирающим для своего мороженого вафельный 
рожок и изо дня в день упускающим момент, когда моро-
женое тает и всеми силами стремится этот рожок поки-
нуть. Потом переводит взгляд на его сильную загорелую 
руку, держащую мороженое, — и снова не может не любо-
ваться мужчиной, о котором думает вот уже столько дней 
подряд. Ее время отныне делится на эры: до Яна и после 
Яна. И эра «после» — хаотичная, чудаческая и восхити-
тельная. Они встретились именно тогда, когда над Яном 
висело непростое дело об убийстве. При одной мысли 
о летних событиях по спине Сааны пробегает холодок. 
А может, это происки мороженого. Саана видит, как Ян 
благодарно улыбается официанту, любезно протянувшему 
ему пачку салфеток. Они куда тоньше финских. Ян вос-
хитителен в своей небрежности — именно такой, от кото-
рой Саана всегда теряла голову. От решительности, при-
правленной едва уловимой непринужденностью, которая 
то есть, то нет и потому буквально гипнотизирует. Зага-
дочному Яну не составляет труда интриговать таких, как 
Саана. Конечно, она та еще фантазерка. В худшем случае 
эта любовь — слепое поклонение выдуманному от и до пер-
сонажу, не имеющему ничего общего с реальным Яном.

«Ну уж нет. На те же грабли я больше не наступлю», — 
клянется себе Саана, отправляя в рот крошечную ложеч-
ку мороженого, уже изрядно подтаявшего. «Амарена», ее 
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любимый вкус — сочетание йогурта со сладкими ягодами 
вишни. «На сей раз не дам волю фантазиям, не стану вы-
думывать, а буду знакомиться с реальным человеком, раз-
решу себе не торопиться. Сохраню в памяти лишь то, что 
сам Ян сочтет нужным показать и рассказать», — обеща-
ет она себе. Скоро эта прекрасная летняя сказка подойдет 
к концу. Мороженое в стаканчике неумолимо уменьшает-
ся, и романтическая беззаботность постепенно улетучи-
вается. Еще пару дней назад они с Яном были слившей-
ся воедино сущностью, однако сегодня на ее месте вновь 
два непохожих друг на друга человека, словно очнувшиеся 
от чудесного жаркого сна.
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