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ГЛАВА 2

НОВЫЕ ТОВАРИЩИ

Дорогой Михеич несколько раз пытался выведать от не-
знакомцев, кто они таковы, но те отшучивались или отде-
лывались разными изворотами.

— Тьфу, тетка их подкурятина! — сказал наконец сам 
про себя Михеич, — что за народ! Словно вьюны какие! 
Думаешь, вот поймал их за хвост, а они тебе промеж 
пальцев !

Между тем стало темнеть; Михеич подъехал к князю.
— Боярин, — сказал он, — хорошо ли мы сделали, что 

взяли с собой этих молодцов? Они что-то больно увертли-
вы, никак от них толку не добьешься. Да и народ-то пле-
чистый, не хуже Хомяка. Уж не лихие ли люди*?

— А хоть и лихие, — отвечал беззаботно князь, — всё 
же они постоят за нас, коли неравно попадутся нам еще 
опричники!

— А провал их знает, постоят ли, батюшка! Ворон воро-
ну глаз не выклюет; а я слышал, как они промеж себя по-
говаривали черт знает на каком языке, ни слова не понять, 

* Разбойники; крестьяне и холопы, боровшиеся за свои права.
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а, кажись, было по-русски! Берегись, боярин, береженого 
коня и зверь не вредит!

Темнота усиливалась. Михеич замолчал. Боярин также 
молчал. Слышен был только лошадиный топ да изредка 
чуткое фырканье.

Ехали лесом. Один из незнакомцев затянул песню, 
другой стал подтягивать.

Песнь эта, раздающаяся ночью, среди леса, после всех 
дневных происшествий, странно подействовала на князя: 
ему сделалось грустно. Он вспомнил о прошедшем, вспом-
нил об отъезде своем из Москвы, за пять лет назад, и в во-
ображении очутился опять в той церкви, где перед отъездом 
слушал молебен и где сквозь торжественное пение, сквозь 
шепот толпы, его поразил нежный и звучный голос, ко-
торого не заглушил ни стук мечей, ни гром литовских пи-
щалей. «Прости, князь, — говорил ему украдкою этот го-
лос, — я буду за тебя молиться!..» Между тем незнакомцы 
продолжали петь, но слова их не соответствовали размыш-
лениям боярина. В песни говорилось про широкое раздолье 
степей, про матушку-Волгу, про разгульное бурлацкое жи-
тье. Голоса то сходились, то расходились, то текли ровным 
током, как река широкая, то бурными волнами вздымались 
и опускались, и наконец, взлетев высоко, высоко, парили 
в небесах, как орлы с распростертыми крыльями.

Грустно и весело в тихую летнюю ночь, среди безмолв-
ного леса, слушать размашистую русскую песню. Тут 
и тоска бесконечная, безнадежная, тут и сила непобеди-
мая, тут и роковая печать судьбы, железное предназначе-
ние, одно из основных начал нашей народности, которым 
можно объяснить многое, что в русской жизни кажется 
непонятным. И чего не слышно еще в протяжной песни 
среди летней ночи и безмолвного леса!

Пронзительный свист прервал мысли боярина. Два 
человека выпрыгнули из-за деревьев и взяли лошадь его 
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под уздцы. Двое других схватили его за руки. Сопротивле-
ние стало невозможно.

— Ах мошенники! — вскричал Михеич, которого также 
окружили неизвестные люди, — ах тетка их подкурятина! 
Ведь подвели же, окаянные!

— Кто едет? — спросил грубый голос.
— Бабушкино веретено! — отвечал младший из новых 

товарищей князя.
— В дедушкином лапте! — сказал грубый голос.
— Откуда бог несет, земляки?
— Не тряси яблони! Дай дрожжам взойти, сам-четверт 

урожаю! — продолжал спутник князя.
Руки, державшие боярина, тотчас опустились, и конь, 

почувствовав свободу, стал опять фыркать и шагать между 
деревьями.

— Вишь, боярин, — сказал незнакомец, равняясь 
с князем, — ведь говорил я тебе, что вчетвером веселее 
ехать, чем сам-друг! Теперь дай себя только до мельницы 
проводить, а там простимся. В мельнице найдешь ночлег 
и корм лошадям. Дотудова будет версты две, не боле, а там 
скоро и Москва!

— Спасибо, молодцы, за услугу. Коли придется 
нам когда встретиться, не забуду я, что долг платежом 
красен !

— Не тебе, боярин, а нам помнить услуги. Да вряд ли 
мы когда и встретимся. А если бы привел бог, так не за-
будь, что русский человек добро помнит и что мы всегда 
тебе верные холопи!

— Спасибо, ребята, а имени своего не скажете?
— У меня имя не одно, — отвечал младший из незна-

комцев. — Покамест я Ванюха Перстень, а там, может, 
и другое прозвание мне найдется.

Вскоре они приблизились к мельнице. Несмотря на 
ночное время, колесо шумело в воде. На свист Перстня 
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показался мельник. Лица его нельзя было разглядеть за 
темнотою, но, судя по голосу, он был старик.

— Ах ты, мой кормилец! — сказал он Перстню, — не 
ждал я тебя сегодня, да еще с проезжими! Что бы тебе 
с ними уж до Москвы доехать? А у меня, родимый, нет ни 
овса, ни сена, ни ужина!

Перстень сказал что-то мельнику на непонятном ус-
ловном языке. Старик отвечал такими же непонятными 
словами и прибавил вполголоса:

— И рад бы, родимый, да гостя жду; такого гостя, боже 
сохрани, какой сердитый!

— А камора за ставом*? — сказал Перстень.
— Вся завалена мешками!
— А кладовая? Слышь ты, брат, чтоб сейчас отыскалось 

место, овес лошадям и ужин боярину! Мы ведь знаем друг 
друга, меня не морочь!

Мельник, ворча, повел приезжих в камору, стоявшую 
шагах в десяти от мельницы и где, несмотря на мешки 
с хлебом и мукою, было очень довольно места.

Пока он сходил за лучиной, Перстень и товарищ его 
простились с боярином.

— А скажите, молодцы, — спросил Михеич, — где ж 
отыскать вас, если б, неравно, по сегодняшнему делу, 
князю понадобились свидетели?

— Спроси у ветра, — отвечал Перстень, — откуда 
он? Спроси у волны перебежной, где живет она? Мы 
что стрелы острые с тетивы летим: куда вонзится кале-
на́ стрела, там и дом ее! В свидетели, — продолжал он, 
усмехаясь, — мы его княжеской милости не годимся. 
А если б мы за чем другим понадобились, приходи, ста-
ричина, к мельнику; он тебе скажет, как отыскать Ва-
нюху Перстня!

* Став — пруд.
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— Вишь ты, тетка твоя подкурятина! — проворчал 
себе под нос Михеич, — какие кудрявые речи выгова-
ривает!

— Боярин, — сказал Перстень, удаляясь, — послушай 
меня, не хвались на Москве, что хотел повесить слугу 
Малюты Скуратова и потом отодрал его как сидорову 
козу!

— Вишь, что наладил, — проворчал опять Михеич, — 
отпусти разбойника, не вешай разбойника, да и не хва-
лись, что хотел повесить! Затвердила сорока Якова, 
видно с одного поля ягода! Не беспокойся, брат, — при-
бавил он громко, — наш князь никого не боится; на-
плевать ему на твово Скурлатова; он одному царю ответ 
держит!

Мельник принес зажженную лучину и воткнул ее в сте-
ну. Потом принес щей, хлеба и кружку браги. В чертах его 
была странная смесь добродушия и плутовства; волосы 
и борода были совсем седые, а глаза ярко-серого цвета; 
морщины во всех направлениях рассекали лицо его.

Поужинав и помолившись Богу, князь и Михеич рас-
положились на мешках; мельник пожелал им доброй ночи, 
низко поклонился, погасил лучину и вышел.

— Боярин, — сказал Михеич, когда они остались 
одни, — сдается мне, что напрасно мы здесь останови-
лись. Лучше было ехать до Москвы.

— Чтобы тревожить народ божий среди ночи? Слезать 
с коней да отмыкать рогатки на каждой улице*?

— Да что, батюшка, лучше отмыкать рогатки, чем спать 
в чертовой мельнице. И угораздило же их, окаянных, при-
вести именно в мельницу! Да еще на Ивана Купала. Тьфу 
ты пропасть.

* В старину в Москве и других городах на ночь улицы перекрывались 
особыми запорами-рогатками от грабителей и разбойников.
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— Да что тебе здесь худо, что ли?
— Нет, батюшка, не худо; и лежать покойно, и щи были 

добрые, и лошадям овес засыпан; да только то худо, что 
хозяин, вишь, мельник.

— Что ж с того, что он мельник?
— Как что, что мельник? — сказал с жаром Михеич. — 

Да разве ты не знаешь, князь, что нет мельника, которому 
бы нечистый не приходился сродни? Али ты думаешь, он 
сумеет без нечистого плотину насыпать? Да, черта с два! 
Тетка его подкурятина!

— Слыхал я про это, — сказал князь, — мало ли что 
люди говорят. Да теперь не время разбирать, бери, что бог 
послал.

Михеич немного помолчал, потом зевнул, еще помол-
чал и спросил уже заспанным голосом:

— А как ты думаешь, боярин, что за человек этот Мат-
вей Хомяк, которого ты с лошади сшиб?

— Я думаю, разбойник.
— И я тоже думаю. А как ты думаешь, боярин, что за 

человек этот Ванюха Перстень?
— Я думаю, тоже разбойник.
— И я так думаю. Только этот разбойник будет почище 

того разбойника. А тебе как покажется, боярин, который 
разбойник будет почище, Хомяк или Перстень?

И, не дожидаясь ответа, Михеич захрапел. Вскоре ус-
нул и князь.
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ГЛАВА 3

КОЛДОВСТВО

Месяц взошел на небо, звезды ярко горели. Полуразва-
лившаяся мельница и шумящее колесо были озарены се-
ребряным блеском.

Вдруг раздался конский топот, и вскоре повелитель-
ный голос закричал под самой мельницей:

— Эй, колдун!
Казалось, новый приезжий не привык дожидаться, 

ибо, не слыша ответа, он закричал еще громче:
— Эй, колдун! Выходи, не то в куски изрублю!
Послышался голос мельника:
— Тише, князь, тише, батюшка, теперь мы не одни, ос-

тановились у меня проезжие; а вот я сейчас к тебе выйду, 
батюшка, дай только сундук запереть.

— Я те дам сундук запирать, чертова кочерга! — закри-
чал тот, которого мельник назвал князем. — Разве ты не 
знал, что я буду сегодня! Как смел ты принимать проез-
жих! Вон их отсюда!

— Батюшка, не кричи, бога ради не кричи, все испор-
тишь! Я тебе говорил уже, дело боится шуму, а проезжих 
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прогнать я не властен. Да они же нам и не мешают; они 
спят теперь, коли ты, родимый, не разбудил их!

— Ну, добро, старик, только смотри, коли ты меня 
морочишь, лучше бы тебе на свет не родиться. Еще не 
выдумано, не придумано такой казни, какую я найду 
тебе!

— Батюшка, умилосердись! что ж мне делать, старику? 
Что увижу, то и скажу; что после случится, в том один Бог 
властен! А если твоя княжеская милость меня казнить со-
бирается, так лучше я и дела не начну!

— Ну, ну, старик, не бойся, я пошутил.
Проезжий привязал лошадь к дереву. Он был высо-

кого роста и, казалось, молод. Месяц играл на запонках 
его однорядки*. Золотые кисти мурмолки** болтались по 
плечам .

— Что ж, князь, — сказал мельник, — выучил ты слова?
— И слова выучил, и ласточкино сердце ношу на шее.
— Что ж, боярин, и это не помогает?
— Нет, — отвечал с досадой князь, — ничего не помо-

гает! Намедни я увидел ее в саду. Лишь узнала она меня, 
побледнела, отвернулась, убежала в светлицу!

— Не прогневись, боярин, не руби невинной головы, 
а дозволь тебе слово молвить.

— Говори, старик.
— Слушай, боярин, только я боюсь говорить…
— Говори! — закричал князь и топнул ногой.
— Слушай же, батюшка, уж не любит ли она другого?
— Другого? Кого ж другого? мужа? старика?
— А если… — продолжал мельник, запинаясь, — если 

она любит не мужа?…

* Однорядка — старинная верхняя мужская одежда, долгополый 
однобортный кафтан без воротника.
** Мурмолка — меховая или бархатная шапка с плоской тульей.
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— Ах ты леший! — вскричал князь, — да как это тебе на 
ум взбрело? Да если б я только подумал про кого, я б у них 
у обоих своими руками сердце вырвал!

Мельник отшатнулся в страхе.
— Колдун, — продолжал князь, смягчая свой голос, — 

помоги мне! Одолела меня любовь, змея лютая! Уж чего 
я не делал! Целые ночи перед иконами молился! Не вы-
молил себе покою. Бросил молиться, стал скакать и ры-
скать по полям с утра до ночи, не одного доброго коня 
заморил, а покоя не выездил! Стал гулять по ночам, вы-
пивал ковши вина крепкого, не запил тоски, не нашел 
себе покоя в похмелье! Махнул на все рукой и пошел 
в опричники. Стал гулять за царским столом вместе со 
страдниками, с Грязны`ми, с Басмановыми*! Сам хуже их 
злодействовал, разорял села и слободы, увозил жен и де-
вок, а не залил кровью тоски моей! Боятся меня и земские 
и опричники, жалует царь за молодечество, проклинает 
народ православный. Имя князя Афанасья Вяземского 
стало так же страшно, как имя Малюты Скуратова! Вот до 
чего довела меня любовь, погубил я душу мою! Да что мне 
до нее! Во дне адовом не будет хуже здешнего! Ну, старик, 
чего смотришь мне в глаза? Али думаешь, я помешался? 
Не помешался Афанасий Иванович; крепка голова, креп-
ко тело его! Тем-то и ужасна моя мука, что не может из-
вести меня!

Мельник слушал князя и боялся. Он опасался его буй-
ного нрава, опасался за жизнь свою.

— Что ж ты молчишь, старик? али нет у тебя зелья, али 
нет корня какого приворотить ее? Говори, высчитывай, 
какие есть чародейные травы? Да говори же, колдун!

* Страдники — крестьяне; здесь употреблено в пренебрежительном 
смысле, как бранное слово; Грязные и Басмановы в действительности 
были дворянами.
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— Батюшка, князь Афанасий Иванович, как тебе ска-
зать? Всякие есть травы. Есть колюка-трава, сбирается 
в Петров пост. Обкуришь ею стрелу, промаху не дашь. 
Есть тирлич-трава, на Лысой горе, под Киевом, растет. 
Кто ее носит на себе, на того ввек царского гнева не будет. 
Есть еще плакун-трава, вырежешь из корня крест да пове-
сишь на шею, все тебя будут как огня бояться!

Вяземский горько усмехнулся.
— Меня уж и так боятся, — сказал он, — не надо мне 

плакуна твоего. Называй другие травы.
— Есть еще адамова голова, коло болот растет, разре-

шает роды и подарки приносит. Есть голубец болотный; 
коли хочешь идти на медведя, выпей взвару голубца, и ни-
какой медведь тебя не тронет. Есть ревенка-трава; когда 
станешь из земли выдергивать, она стонет и ревет, словно 
человек, а наденешь на себя, никогда в воде не утонешь.

— А боле нет других?
— Как не быть, батюшка, есть еще кочедыжник, или 

папоротник; кому удастся сорвать цвет его, тот всеми 
кладами владеет. Есть иван-да-марья; кто знает, как 
за нее взяться, тот на первой кляче от лучшего скакуна 
удерет.

— А такой травы, чтобы молодушка полюбила посты-
лого, не знаешь?

Мельник замялся.
— Не знаю, батюшка, не гневайся, родимый, видит 

бог, не знаю!
— А такой, чтобы свою любовь перемочь, не знаешь?
— И такой не знаю, батюшка; а вот есть разрыв-трава; 

когда дотронешься ею до замка али до двери железной, так 
и разорвет на куски!

— Пропадай ты с своими травами! — сказал гневно Вя-
земский и устремил мрачный взор свой на мельника.

Мельник опустил глаза и молчал.
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— Старик! — вскричал вдруг Вяземский, хватая его за 
ворот, — подавай мне ее! Слышишь? Подавай ее, подавай 
ее, леший! Сейчас подавай!

И он тряс мельника за ворот обеими руками.
Мельник подумал, что настал последний час его.
Вдруг Вяземский выпустил старика и повалился ему 

в ноги.
— Сжалься надо мной! — зарыдал он, — излечи меня! 

Я задарю тебя, озолочу тебя, пойду в кабалу к тебе! Сжаль-
ся надо мной, старик!

Мельник еще более испугался.
— Князь, боярин! Что с тобой? Опомнись! Это я, Да-

выдыч, мельник!.. Опомнись, князь!
— Не встану, пока не излечишь!
— Князь! князь! — сказал дрожащим голосом мель-

ник, — пора за дело. Время уходит, вставай! Теперь темно, 
не видал я тебя, не знаю, где ты! Скорей, скорей за дело!

Князь встал.
— Начинай, — сказал он, — я готов.
Оба замолчали. Все было тихо. Только колесо, осве-

щенное месяцем, продолжало шуметь и вертеться. Где-то 
в дальнем болоте кричал дергач. Сова завывала порой в гу-
щине леса.

Старик и князь подошли к мельнице.
— Смотри, князь, под колесо, а я стану нашептывать.
Старик прилег к земле и, еще задыхаясь от страха, стал 

шептать какие-то слова. Князь смотрел под колесо. Про-
шло несколько минут.

— Что видишь, князь?
— Вижу, будто жемчуг сыплется, будто червонцы иг-

рают.
— Будешь ты богат, князь, будешь всех на Руси бо гаче!
Вяземский вздохнул.
— Смотри еще, князь, что видишь?
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— Вижу, будто сабли трутся одна о другую, а промеж 
них как золотые гривны!

— Будет тебе удача в ратном деле, боярин, будет счастье 
на службе царской! Только смотри, смотри еще, говори, 
что видишь?

— Теперь сделалось темно, вода помутилась. А вот ста-
ла краснеть вода, вот почервонела, словно кровь. Что это 
значит?

Мельник молчал.
— Что это значит, старик?
— Довольно, князь. Долго смотреть не годится, пойдем !
— Вот потянулись багровые нитки, словно жилы крова-

вые; вот будто клещи растворяются и замыкаются, вот…
— Пойдем, князь, пойдем, будет с тебя!
— Постой, — сказал Вяземский, отталкивая мельни-

ка, — вот словно пила зубчатая ходит взад и вперед, а из-
под нее словно кровь брызжет!

Мельник хотел оттащить князя.
— Постой, старик, мне дурно, мне больно в суставах… 

Ох, больно!
Князь сам отскочил. Казалось, он понял свое ви дение.
Долго оба молчали. Наконец Вяземский сказал:
— Хочу знать, любит ли она другого!
— А есть ли у тебя, боярин, какая вещица от нее?
— Вот что нашел я у калитки!
Князь показал голубую ленту.
— Брось под колесо!
Князь бросил.
Мельник вынул из-за пазухи глиняную сулею*.
— Хлебни! — сказал он, подавая сулею князю.
Князь хлебнул. Голова его стала ходить кругом, в очах 

помутилось.

* Сулея — бутылка, фляга.
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— Смотри теперь, что видишь?
— Ее, ее.
— Одною?
— Нет, не одну! Их двое: с ней русый молодец в карма-

зинном кафтане*, только лица его не видно. Постой! Вот 
они сплываются… все ближе, ближе… Анафема! они це-
луются! Анафема! Будь ты проклят, колдун, будь проклят, 
проклят!

Князь бросил мельнику горсть денег, оторвал от дере-
ва узду коня своего, вскочил в седло, и застучали в лесу 
конские подковы. Потом топот замер в отдаленье, и лишь 
колесо в ночной тиши продолжало шуметь и вертеться.

* Кармазинный кафтан — кафтан из сукна малинового цвета.
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