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Г Л А В А  П Е Р В А Я

ДУРНОЕ 
ПОВЕДЕНИЕ

Молодая рыжая собака  — ​помесь такса 
с  дворняжкой,  — ​очень похожая мордой 
на лисицу, бегала взад и вперёд по тротуа-
ру и беспокойно оглядывалась по сторонам. 
Изредка она останавливалась и, плача, при-
поднимая то одну озябшую лапу, то другую, 
старалась дать себе отчёт: как это могло слу-
читься, что она заблудилась?
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Она отлично помнила, как она провела 
день и как в конце концов попала на этот не-
знакомый тротуар.

День начался с того, что её хозяин, столяр 
Лука Александрыч, надел шапку, взял под 
мышку какую-то деревянную штуку, завёр-
нутую в красный платок, и крикнул:

—  Каштанка, пойдём!
Услыхав своё имя, помесь такса с двор-

няжкой вышла из-под верстака, где она 
спала на  стружках, сладко потянулась 
и  побежала за  хозяином. Заказчики Луки 
Александрыча жили ужасно далеко, так 
что, прежде чем дойти до каждого из них, 
столяр должен был по нескольку раз захо-
дить в трактир и подкрепляться. Каштан-
ка помнила, что по  дороге она вела себя 
крайне неприлично. От  радости, что её 
взяли гулять, она прыгала, бросалась 
с лаем на вагоны конножелезки, забегала 
во  дворы и  гонялась за  собаками. Столяр 
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то и дело терял её из виду, останавливался 
и сердито кричал на неё. Раз даже он с вы-
ражением алчности на лице забрал в кулак 
её лисье ухо, потрепал и проговорил с рас-
становкой:

—  Чтоб… ты… из… дох… ла, холера!
Побывав у заказчиков, Лука Александрыч 

зашёл на  минутку к  сестре, у  которой пил 
и закусывал; от сестры пошёл он к знакомо-
му переплётчику, от  переплётчика в  трак-
тир, из трактира к куму и т. д. Одним словом, 
когда Каштанка попала на незнакомый тро-
туар, то уже вечерело и столяр был пьян как 
сапожник. Он размахивал руками и, глубоко 
вздыхая, бормотал:

—  Во гресех роди мя мати во утробе моей! 
Ох, грехи, грехи! Теперь вот мы по  улице 
идём и на фонарики глядим, а как помрём — ​
в геенне огненной гореть будем…

Или  же он впадал в  добродушный тон, 
подзывал к себе Каштанку и говорил ей:
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—  Ты, Каштанка, насекомое существо 
и больше ничего. Супротив человека ты всё 
равно что плотник супротив столяра…

Когда он разговаривал с  нею таким об-
разом, вдруг загремела музыка. Каштанка 
оглянулась и  увидела, что по  улице прямо 
на неё шёл полк солдат. Не вынося музыки, 
которая расстраивала ей нервы, она заме-
талась и завыла. К великому её удивлению, 
столяр, вместо того чтобы испугаться, завиз-
жать и  залаять, широко улыбнулся, вытя-
нулся во фрунт и всей пятернёй сделал под 
козырёк. Видя, что хозяин не  протестует, 
Каштанка ещё громче завыла и,  не  помня 
себя, бросилась через дорогу на другой тро-
туар.

Когда она опомнилась, музыка уже 
не играла и полка не было. Она перебежала 
дорогу к  тому месту, где оставила хозяина, 
но, увы! Столяра уже там не было. Она бро-
силась вперёд, потом назад, ещё раз перебе-
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жала дорогу, но столяр точно сквозь землю 
провалился… Каштанка стала обнюхивать 
тротуар, надеясь найти хозяина по  запаху 
его следов, но раньше какой-то негодяй про-
шёл в новых резиновых калошах, и теперь 
все тонкие запахи мешались с  острою кау-
чуковою вонью, так что ничего нельзя было 
разобрать.

Каштанка бегала взад и вперёд и не нахо-
дила хозяина, а между тем становилось тем-
но. По обе стороны улицы зажглись фонари 
и в окнах домов показались огни. Шёл круп-
ный пушистый снег и красил в белое мосто-
вую, лошадиные спины, шапки извозчиков, 
и чем больше темнел воздух, тем белее ста-
новились предметы. Мимо Каштанки, за-
слоняя ей поле зрения и толкая её ногами, 
безостановочно взад и  вперёд проходили 
незнакомые заказчики. (Всё человечество 
Каштанка делила на две очень неравные ча-
сти: на хозяев и на заказчиков; между теми 
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и другими была существенная разница: пер-
вые имели право бить её, а вторых она сама 
имела право хватать за  икры.) Заказчики 
куда-то спешили и не обращали на неё ника-
кого внимания.

Когда стало совсем темно, Каштанкою 
овладели отчаяние и  ужас. Она прижалась 
к какому-то подъезду и стала горько плакать. 
Целодневное путешествие с Лукой Алексан-
дрычем утомило её, уши и лапы её озябли, 
и к тому же ещё она была ужасно голодна. 
За весь день ей приходилось жевать только 
два раза: покушала у переплётчика немнож-
ко клейстеру да в одном из трактиров около 
прилавка нашла колбасную кожицу  — ​вот 
и всё. Если бы она была человеком, то, на-
верное, подумала бы:

«Нет, так жить невозможно! Нужно за-
стрелиться!»
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