

Читай  
Россию

САХАЛИНСКАЯ  
ОБЛАСТЬ

АЛЕКСАНДР  
КУЗНЕЦОВ-ТУЛЯНИН

# ЯЗЫЧНИК

18+

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФА](#)

МИФ



МИО

[Почитать описание, отзывы и купить на сайте МИФа](#)

*Читаем Россию*

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

АЛЕКСАНДР  
КУЗНЕЦОВ-ТУЛЯНИН

# ЯЗЫЧНИК



МОСКВА  
МИФ  
2024

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

# Оглавление

От автора .....	11
-----------------	----

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Огонь .....	17
Земля .....	104
Вода и воздух .....	159

## ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Деньги .....	261
Миражи .....	312
Власть .....	399
Исход .....	443
Послесловие .....	551

*Моим родителям*

[Почитать описание, рецензии и купить на сайте МИФа](#)

## От автора

### ЗЕМЛЯ, КОТОРАЯ ВСТРЕЧАЕТ СОЛНЦЕ

Кунашир называют самой яркой жемчужиной в ожерелье Курил. Это один из самых загадочных, красивых и богатых регионов России. Редкий соотечественник бывал здесь, а если бывал, а тем более жил, значит, изменился навсегда.

Одного золота здесь хватит на многие годы промышленной добычи. На Кунашире есть реки (и я знаю о них), где можно за неделю намыть небольшое состояние. На соседнем Итурупе — крупнейшие в мире и еще не тронутые залежи редчайшего рения, на островах — висмут, индий, германий, титан, ванадий, огромные залежи серы, пемзы и много чего другого: вулканы постарались за миллионы лет все это добро доставить поближе к поверхности. А еще — минеральные источники и геотермальные воды, что важно для туристической и санаторной отраслей.

Но, конечно, главное богатство — морские шельфы площадью почти как три Московские области. Благодаря явлению апвеллинга воды здесь богаты планктоном. Сюда на откорм устремляются несметные стада сайры, анчоуса, сардин, ставрид, трески, палтуса, корюшки и прочих рыб. Кроме того, Курилы — это нерест лососевых с самыми значительными уловами в России. Это также десятки видов моллюсков, креветки, крабы, морские ежи, трепанги... И здесь же крупнейшие в России запасы ценных водорослей — от морской капусты

до агароносной анфельции, добыча которой когда-то была крупнейшей в мире!

Южные Курилы — это удивительная и во многом загадочная природа. Бродя по заповедным тропам, ученые так и не нашли причину «кунаширского эффекта»: отчего ягоды шиповника величиной с яблоко? Почему заросли лопухов становятся похожи на густой темный лес с толстыми стволами и плотными сводами? Что привлекает сюда зеленого голубя и почему это единственное место в нашей огромной стране, где растет в естественных условиях магнолия?

О красоте озер в вулканических кратерах, кристальных рек и водопадов, горячих серных источников, могучих океанических накатов, о гомоне тысячных стай птиц, о медведях на нерестовой рыбалке можно говорить бесконечно. Нигде больше в нашей северной стране не сочетаются одновременно таежные заросли с субтропическим лесом в распадке, морем и горячим пляжем. Или красная икра, измеряемая на домашних кухнях тазами. Рыба на нересте, которую можно поймать руками. Крадущийся по стопам рыбака-браконьера медведь, вовсе не для нападения, а за подачкой (икру берет человек, а выброшенную рыбу подбирает мишка).

В запредельном градусе пекла богатств, красот и загадок ковался характер курильчан, к которому природа добавила своей энергетической мощи. Получился особый тип людей. У них всё на разрыв — работа, любовь, страсть, разгул. Здесь действуют неписанные законы этики, где общее выше частного и справедливость выше закона. Незнакомого приведут в дом и накормят, с ближним



[Почитать описание, рецензии  
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

