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Витамин K нужен для того, чтобы в печени образовывались веще-
ства, которые помогают крови сворачиваться. Если этот процесс 
нарушается, печень не может вырабатывать эти вещества в нужном 
виде, и кровь сворачивается хуже.

В 1948 году группа ученых под руководством Карла Лин-
ка синтезировала более мощное антикоагулянтное вещество, 
которое назвали варфарин. Линк, не до конца понимая свое 
изобретение, зарегистрировал его как яд для грызунов. Пред-
полагалось, что он чрезвычайно ядовит для человека. Все изме-
нила неудавшаяся попытка самоубийства моряка-новобранца. 
Он принял очень большую дозу «крысиного яда». Его спасли 
дозой витамина К. Этот случай подтолкнул врачей в сторону 
пересмотра яда и его переквалификации в лекарство. Точный 
механизм действия варфарина оставался неизвестным вплоть 
до 1978 года.

Красота в глазах отравленного

В художественной литературе любят использовать вполне жиз-
ненную метафору о том, что красота ядовита. Прекрасная девуш-
ка отравит мысли, стоит увидеть ее; яркая рыба — если прикос-
нешься к ней; а белый олеандр — стоит только вдохнуть его 
аромат. Нас манит и в то же время настораживает красота. Даже 
хищники станут инстинктивно избегать потенциальной жертвы, 
окажись она настолько привлекательной, что ее становится не-
возможно не заметить. Но обязательно ли выделяться, чтобы дать 
знать о яде внутри?

Есть в этом противоречии интересная связь с тем, что имен-
но входило в состав средств для макияжа на всем протяжении 
их существования. Красота в Европе раннего Нового времени 
считалась физическим отражением здоровья, нравственности 
и состояния человека.
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Скрывать или улучшать свое истинное лицо с помощью косме-
тики стало настоящим искусством. И люди жертвовали в том чис-
ле и своим здоровьем ради нее. Женщины делали это постоянно 
и вопреки здравому смыслу.

В обществе, которое открыто ставило под сомнение ценность 
женщин и ограничивало их способность зарабатывать на жизнь, 
они были вынуждены полагаться на свою внешность, чтобы 
 продемонстрировать собственную ценность и обеспечить себе 
 безбедное будущее. Была ли косметика искусным средством 
или опасным обманом? Этот вопрос стал особенно актуален, ког-
да женщины начали добавлять в нее металлические и минераль-
ные ингредиенты.

Эта химическая косметика обладала способностью не только 
скрывать недостатки, но и навсегда изменять лицо. Она станови-
лась по-настоящему опасной. Тем не менее для некоторых женщин 
социальные преимущества внешней привлекательности переве-
шивали опасения по поводу потенциально вредных побочных 
эффектов.

Дамы прилагали огромные усилия и проявляли мастерство 
в нанесении косметики, ведь считалось, что духовное, эмоцио-
нальное и физиологическое состояние человека взаимосвязаны. 
Привлекательное лицо демонстрировало здоровье, плодовитость 
и добродетельный характер.

И наоборот, внутреннее расстройство, вызванное неумерен-
ным образом жизни или неконтролируемыми эмоциями, про-
являлось в плохом цвете лица. «Зеленая болезнь», характе-
ризующаяся слабостью и бледностью, обычно наблюдалась 
у незамужних девиц, которые томились по запретной или без-
ответной любви.

Таким образом, женщины использовали косметику, что-
бы  казаться здоровыми и скрывать любые намеки на болезнь 
или грех.
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Свинец, как мы знаем сегодня, — токсичный металл, долгое время 
играл значительную роль в истории культуры красоты, начиная 
с древних цивилизаций и вплоть до недавних веков. Его использо-
вали для создания идеального внешнего облика, но, к сожалению, 
это приводило к серьезным последствиям для здоровья.

Свинец был широко известен в древних культурах как ингре-
диент для косметики. В Древнем Египте, где она играла важную 
роль в ритуалах и повседневной жизни, женщины и мужчины ис-
пользовали свинец в составе белил, которые наносились на лицо, 
чтобы достичь светлого и ровного тона кожи. Считалось, что блед-
ная кожа символизирует чистоту, высокое положение в обществе 
и красоту. Это же вещество применяли и для создания краски 
для век, которая придавала глазам выразительность.

В Древнем Риме использование свинцовых белил было особен-
но популярным среди женщин высшего сословия, стремившихся 
к аристократическому виду. Белая кожа в римской культуре ассо-
циировалась с богатством, поскольку демонстрировала, что чело-
век не работает под открытым небом. Но это стремление к красо-
те нередко сопровождалось серьезными проблемами со здоровьем.

Свинец вновь стал широко применяться в косметической прак-
тике в Средневековье и эпоху Возрождения. В это время красота 
также ассоциировалась с бледностью, особенно среди женщин. 
Свинцовые белила пользовались огромной популярностью среди 
знати Европы. Их наносили на лицо, шею и зону декольте, чтобы 
скрыть любые недостатки кожи и придать ей желаемую белизну.

Одной из самых известных жертв свинцовой косметики была 
королева Елизавета I Английская, которая, страдая от оспы, ис-
пользовала смесь из свинцовых белил и уксуса, чтобы скрывать 
шрамы и дефекты кожи. Эта практика значительно ухудшала ее 
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здоровье, приводя к хроническому отравлению свинцом, которое 
проявлялось в виде повреждения кожи, выпадения волос и общей 
слабости.

Хотя токсические свойства свинца были известны еще с древ-
ности, его популярность в косметике сохранялась на протяжении 
столетий. Постоянное использование приводило к накоплению 
этого вещества в организме и вызывало хронические отравления. 
Симптомы отравления свинцом включали головные боли, анемию, 
нарушение работы внутренних органов, повреждение нервной 
системы и, в некоторых случаях, смерть.

Одна из причин того, почему свинец оставался популярным, 
несмотря на его опасность, заключалась в том, что известные аль-
тернативы были менее эффективными. К тому же косметические 
продукты часто производились в домашних условиях или кустар-
ными мастерами, что усложняло контроль за составом и его без-
опасностью.

В XX веке, с развитием медицины и химии, стало очевид-
но, что свинец опасен для здоровья даже в малых количествах. 
Это привело к постепенному отказу от его использования в кос-
метике, вплоть до запрета на законодательном уровне во многих 
странах. Тем не менее проблема свинца не исчезла полностью. 
Исследования показывают, что из-за загрязнения сырья следовые 
количества свинца могут до сих пор встречаться в некоторых 
декоративных косметических средствах, таких как губные пома-
ды. Особенно это касается недорогой или нелегально произве-
денной косметики. Регули рующие органы, такие как FDA в США 
и Европейское агентство по химическим веществам (ECHA), стро-
го контролируют допустимые уровни содержания свинца в кос-
метике, общественность также продолжает следить за безопас-
ностью продукции.

Современные тенденции направлены на создание безопасных 
и экологически чистых средств, которые не угрожают здоровью 
потребителей. Тем не менее многие современные химические 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/iady-v-mirovoi-kulture/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=iady-v-mirovoi-kulture


ГЛАВА 3. ЕВРОПЕЙСКИЕ ЯДы

93

вещества, используемые сегодня в косметике, до конца не изу-
чены, поэтому продолжаются исследования их влияния на ор-
ганизм человека.

Многое о косметических практиках женщин раннего Нового вре-
мени можно почерпнуть из домашних книг рецептов. Эти рукопи-
си содержали огромное количество информации, часто описывая 
индивидуальные потребности их авторов. Так обстоит дело с одним 
из самых известных сборников — Gli Experimenti, автором кото-
рого была бесстрашная графиня Форли и Имолы Катерина Сфор-
ца (1463–1509).

В этой книге информация о косметике и лекарственных сред-
ствах, в том числе смесях для любовных чар, вырезана, чтобы 
не навлечь гнев инквизиции. Косметические рецепты Катерины 
отражают ее понимание женской красоты и добродетели, свой-
ственные тому времени. Все они направлены на то, чтобы внешне 
создать образ юной и невинной девушки, ценившийся в патриар-
хальном обществе.

Такие стандарты женской красоты можно проследить до XIV ве-
ка — в идеализированных описаниях Петраркой коралловых губ 
и золотых локонов его возлюбленной Лауры. К концу XV века ита-
льянцы начали использовать косметику, чтобы усилить белизну 
кожи, которая стала символом европейской идентичности после 
притока африканских рабов в итальянское общество. Катерина 
изобрела отбеливатели и ополаскиватели, призванные сделать во-
лосы светлыми и блестящими. Для румян она использовала полу-
перманентный краситель, сделанный из пигмента сандалового 
дерева, пропитанного прозрачным ликером. Зубы отбеливали 
при помощи абразивного порошка, сделанного из молотого корал-
ла и горных квасцов. Для высокого и красивого лба она описала 
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рецепт липкого вещества из древесной смолы, которое наносилось 
на линию роста волос. Она учила женщин оставлять его на ночь, 
а утром удалять волосы застывшей массой. Депиляция лба воском, 
возможно, уже устарела, но предложения Катерины по избавлению 
от перхоти и советы для завивки локонов стали прообразом совре-
менных косметических практик.

Ярость, с которой использование косметики осуждалось в пу-
бличных дискурсах, подтверждала ее популярность. В «Книге о се-
мье» итальянский ученый и гуманист Леон Альберти (1404–1472) 
пренебрежительно отзывался о «порошках и ядах, которые глупые 
создания называют макияжем». Макияж обманывал зрителя, за-
ставляя выносить ненадежные суждения о том, кто хорош, а кто нет. 
Накрашенных женщин осуждали за подрыв морального порядка; 
обман стал грехом, связанным с их полом. Страх перед женским 
коварством лежит в основе сцены «Книги о семье», в которой пер-
сонаж Джаноццо прямо сообщает своей жене: «Ты все равно не смо-
жешь меня обмануть, потому что я вижу тебя в любое время и пре-
красно знаю, как ты выглядишь без макияжа».

Такая критика косметики создала двойной стандарт, который 
требовал от женщин быть одновременно красивыми и естествен-
ными. Если женщина использовала косметику, она рисковала про-
слыть тщеславной, лживой и даже вызывающей. Женщин с пере-
бором в макияже часто сравнивали с проститутками. Но если она 
полностью отказывалась от макияжа, то могла не соответствовать 
стандарту, который предоставлял ей особые привилегии в обществе, 
придающем чрезмерное значение внешнему виду женщины. Быть 
некрасивой в глазах общества — огромный риск для репутации 
и низкие перспективы в привлечении мужа.

Ртуть играла заметную роль в истории косметики начиная с древних 
времен. Одним из наиболее известных ее применений был состав 
на основе ртути под названием сулема, или хлорид ртути, кото
рый использовался для нанесения на кожу в целях отбеливания 
и  маскировки пигментных пятен в эпоху Возрождения и позднее. 
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 Однако такие косметические средства часто вызывали серьезные 
повреждения, включая раздражение кожи, выпадение волос, и мог
ли переходить в тяжелые системные заболевания по мере нако
пления вещества в организме. Кроме того, ртуть использовалась 
и в других средствах для устранения кожных дефектов и для де
пигментации. Ее токсичность была недостаточно изучена или со
знательно игнорировалась, а эффект «мгновенного» осветления 
кожи считался слишком важным для того, чтобы рискнуть.

Со временем осознание опасности ртути привело к запрету ее 
использования в косметических продуктах. Сегодня ртуть запре-
щена, ее применение строго регламентируется в большинстве стран, 
так как она может вызвать серьезные заболевания, включая по-
вреждение почек, нервной системы и врожденные дефекты у детей. 
Несмотря на это, нелегальные косметические средства, содержащие 
ртуть, все еще встречаются на мировом рынке, особенно в продук-
тах для макияжа.

Решением этой дилеммы стало искусство безыскусности — кон-
цепция, введенная Бальдассаре Кастильоне в его руководстве 
по жизни высшего света «Придворный» (1528). Его героиня Мадон-
на Костанца Фрегозо подчеркивает превосходство этого раннего 
модернистского образа «макияж без макияжа». «Насколько же 
изящнее женщина, — восклицает она, — которая красится так 
скупо и так мало, что всякий, кто смотрит на нее, не уверен, накра-
шена она или нет!»

В то время как безыскусность оставалась идеалом, разрушитель-
ные последствия эпидемий оспы в XVI веке смягчили общественное 
мнение по отношению к косметике. Если ранее тяжелый макияж 
ассоциировался с блудницами, то теперь даже дворянки пользо-
вались косметикой, чтобы скрыть уродующие шрамы от оспы. 
Или вспомним королеву Елизавету I, которая наносила свинцово- 
белую маску на лицо, после того как пережила схватку с болезнью. 
В этом контексте косметику можно было оправдать тем, что она 
не создавала красоту, а восстанавливала утраченную естественность.
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Тем не менее многие авторы трактатов о красоте отстаивали 
превосходство естественного внешнего вида. Парадоксально, 
но при этом они пропагандировали использование косметиче-
ских средств — только тех, которые помогали справиться с изъ-
янами. В трактате «О красоте женщин» (1548) итальянский 
писатель Аньоло Фиренцуола проводит черту между процеду-
рами, которые помогают сделать женщину красивее, и макия-
жем, который накладывается на проблемные зоны. «В те дни 
были изобретены растворы и пудра для удаления прыщей 
и родинок», — объясняет он. И сетует на то, что «сегодня их ис-
пользуют для того, чтобы красить и отбеливать все лицо». Фи-
ренцуола также предупреждал о разрушительном воздействии 
химической косметики. Его персонаж Мона Лампиада описы-
вает другую женщину, Мону Беттолу, которая «подобна золо-
тому дукату, пролежавшему в acqua-fortis» — то есть в едком 
спирте, сделанном из селитры. Более того, в глазах многих 
макияж бросал вызов превосходству природы и Бога, который 
дал женщинам их естественный цвет лица.

В XVI веке выросло количество алхимических экспериментов 
при европейских дворах. Новые косметические средства обеща-
ли сохранить естественную красоту и удалить неприглядные 
пятна и шрамы с большей эффективностью, чем прежде. Руко-
пись о косметических средствах, найденная в библиотеке Меди-
чи во Флоренции, предлагает рецепт «Молока девы» — отбели-
вающего средства для лица. Для него требовались чистое серебро 
и 24-каратное золото. Рецепт сопровождался предостережени-
ем — «не вдыхать». Другой крем под названием «Прекрасное 
отбеливание с серебром и медью» включал кристаллы ртути 
и мышьяка.

О мышьяке все наслышаны, эдакий король ядов. Это химический 
элемент, представляющий собой токсичный полуметалл. В при
роде он встречается как в свободном виде, так и в составе раз
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личных минералов, включая арсенопирит и реальгар. Мышьяк 
содержится в почве, воде и воздухе, в основном в виде неоргани
ческих соединений. В естественных условиях он попадает в воду 
и в воздух в результате вулканической активности и выветривания 
горных пород. Также мышьяк может накапливаться в некоторых 
морепродуктах и растениях. Он использует определенные пути 
в наших клетках, связывается с белками и создает молекулярный 
хаос. Стоит принять меньше 5 мкг/л в течение нескольких дней 
(с водой или воздушным путем), как начнется тошнота, за ней 
последуют рвота, диарея, снизится давление, и в конечном счете 
может наступить смерть.

Мышьяк известен давно, в истории отравлений ему отведено по
четное место. Он безвкусен, бесцветен, не обладает запахом. 
В Средневековье такой яд точно было не обнаружить, потому его 
так любили коварные аристократы вроде Борджиа, итальянской 
семьи эпохи Возрождения. Жены использовали его, чтобы изба
виться от мужей, политические деятели устраняли конкурентов, 
а амбициозные наследники избавлялись от старших родственни
ков в погоне за наследством. Однако, как и в случае с другими 
веществами, история мышьяка не так однозначна, как кажется 
на первый взгляд. В V веке до н. э. Гиппократ использовал его 
для лечения язв. Мышьяк стал ингредиентом раствора Фаулера, 
созданного в 1786 году и использовавшегося более 150 лет для ле
чения всего: от астмы до рака. В 1910 году соединение мышьяка 
стало первым эффективным средством от сифилиса (позже его 
заменил пенициллин). Лекарство носило название сальварсан. 
Производные мышьяка до сих пор используются для лечения аф
риканской сонной болезни. В 1890 году Уильям Осьер, основатель 
современного медицинского образования, объявил мышьяк луч
шим лекарством от лейкемии, и сегодня он остается эффек
тивным средством химиотерапии при острых формах заболева
ния. Также его до сих пор используют в стоматологии. И снова 
мы  видим двойственность понятия «яд». Так мышьяк — это яд 
или лекарство?

Химическая косметика, меняющая внешность, усложнила спор 
о красоте. Процедуры стали рискованными экспериментами, а по-
пытки создать красоту порой приводили к обратному результату. 
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Методом проб и ошибок эксперименты с этими новыми ингреди-
ентами в XVI веке научили женщин избегать опасности. Спустя 
столетие появились и книги, распространяющие эти знания. 
Например, в «Искусственных украшениях» Томаса Джимсона (1665) 
женщинам рекомендуется «избегать тех вещей, которые скорее 
портят, чем украшают кожу, таких как испанский белый* и ртуть», 
поскольку эти ингредиенты могут привести к «морщинам на лице, 
неприятному запаху изо рта, шатающимся и гнилым зубам».

Висмут, хотя и менее известен, чем другие металлы, занимает важ
ное место в культуре красоты. Он используется в производстве 
косметических товаров благодаря своим уникальным свойствам. 
Например, висмут — основной ингредиент в некоторых продуктах 
для макияжа, особенно в пудре. Его светоотражающие свойства 
позволяют создать эффект сияющей кожи и визуально скрыть не
достатки. Кроме того, висмут — безопасная альтернатива некото
рым другим ингредиентам. В отличие от ртути или свинца, которые 
исторически использовались в косметике и приводили к множеству 
проблем, висмут считается менее вредным. Это делает его лучшим 
выбором в случае стремления к безопасности. Кроме того, висмут 
используется в медицине (в антацидах и других медицинских пре
паратах), что демонстрирует его относительную безопасность.

Женщины приобретали ингредиенты у местных аптекарей 
и обычно проводили свои эксперименты дома. Альберти оставил 
нам представление о их свободе действий в этом вопросе: женщи-
ны в основном делали то, что им хотелось, поскольку «никто, ка-
жется, не мог этому помешать».

В результате косметология долгое время игнорировалась как об-
ласть технических знаний и научных исследований. Однако со вре-
менем становилось очевидно, что домашняя косметология со-
перничала с публичными достижениями мужчин в искусстве 
и ал химии.

 * Обычно имеется в виду висмут.
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Ядовитый белый лик

В Испании XVII века и позже идеалом женской красоты считались 
светлые волосы и мертвенная бледность. Для отбеливания лица, 
как уже говорилось выше, использовались средства с добавками 
на основе ртути, химический состав которых наносил коже долго-
временный вред. Между тем для осветления волос существовали 
отбеливатели, разбавленные в разных пропорциях.

Румяна, по-испански color de granada (гранатовый цвет), про-
давались завернутыми в листы бумаги, которые хранились в ма-
леньких чашечках, называемых salserillas. Состав румян менялся 
на протяжении веков, но в золотой век Испании их часто делали 
из обугленной серы, ртути, свинца, сурика (свинцового соединения) 
и других веществ. Выбелив кожу лица, женщины затем красили 
губы и щеки этими румянами и затемняли брови смесью спирта 
и черных минералов. Чтобы руки оставались белыми и мягкими, 
они наносили на них пасту из миндаля, горчицы и меда. Среди 
других химикатов, используемых в косметике, сера была, пожалуй, 
наиболее распространенной.

Сера — это химический элемент, известный своим характерным 
желтым цветом и отсутствием запаха в чистом виде. В природе 
она встречается в свободной форме или в составе сульфидов 
и сульфатов. В естественной среде источниками серы становятся 
вулканические извержения, горячие источники и осадочные по
роды. Она также содержится в минералах, таких как пирит и гипс, 
и является важным элементом в составе белков и витаминов у жи
вых организмов. Она используется в производстве серной кисло
ты, резины и удобрений.

Когда имперское везение Испании пошло на убыль в конце 
1600-х годов и золотой век закончился, интенсивное исполь-
зование макияжа в Испании также сократилось. После Фран-
цузской революции в 1789 году в Европе вошел в моду более 
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естественный внешний вид, а сложные парики и макияж были 
отвергнуты.

Однако отношение к макияжу менялось циклично. Более без-
опасные порошки на основе оксида цинка позже заменили токсич-
ные рецепты на основе свинца, и использование косметики возоб-
новилось в Европе. Затем, в середине 1800-х годов, интенсивный 
макияж вышел из моды, а вернулся лишь в 1920-х годах с появлением 
театральной косметики и ее распространением в Европе и Север-
ной Америке. С тех пор споры про использование косметических 
средств в контексте женственности и феминизма не прекращались 
и ведутся и по сей день.

Современная косметология активно использует достижения 
химии, предоставляя множество возможностей для ухода за кожей. 
Химические пилинги, применяемые в косметических процедурах, 
могут эффективно обновить кожу, удалив верхний слой эпидер-
миса. Однако, современные химические средства требуют осто-
рожного обращения так же, как и в древние времена, когда при-
бегали к натуральным, но агрессивным веществам, таким как 
кислоты и щелочи. Неправильное использование пилингов мо-
жет привести к ожогам и повреждениям кожи. Натуральная же 
косметика, популярная сегодня, включает компоненты, такие 
как  квасцы — сульфаты алюминия и калия, которые использова-
лись еще в древности для очистки кожи.

Малоизвестные героини истории гильдии аптекарей

В Англии того времени женщины были вынуждены самостоятель-
но изучать основные методы, необходимые для приготовления 
домашних косметических средств, и следовать традициям. В то вре-
мя, как аристократкам оказывали медицинскую помощь в их по-
местьях, бедные женщины часто самостоятельно выращивали 
лекарственные растения и только для личного использования. Лишь 
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