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ПРОЛОГ

Выращивая розы 
на бетоне

Вы слышали о розе, которая проросла
Сквозь трещину в бетоне?
Доказав, что законы природы не действуют,
Она научилась ходить, хоть и не имела ног.
Как это ни забавно, не отказываясь от своей мечты,
Роза научилась дышать свежим воздухом.

Роза, которая выросла из бетона. Тупак Шакур*

В один из прохладных осенних выходных 1991 года в одном отеле 
в пригороде Детройта собралась группа молодых людей, одарен-
ных острым умом. Пока они шли к своим местам, холл полнился 
шумом разговоров, но как только начался отсчет времени, в поме-
щении воцарилась тишина. Было слышно лишь, как переключает-
ся таймер: «Щелк-щелк-щелк». Все взгляды устремились на ряды 
черных и белых квадратов. Национальный турнир по шахматам 
среди юниоров начался.

На протяжении последних нескольких лет победителями в этом 
первенстве в основном становились студенты из школ с углублен-
ным изучением отдельных предметов, а также престижных частных 
учебных заведений, ведь у них есть возможность включить шахма-
ты в школьную программу. Действующим чемпионом на тот момент 
был Далтон — элитная нью-йоркская подготовительная школа, ко-
торая завоевывала титул чемпиона целых три раза подряд.

	 *	Тупак Амару Шакур (1971‒1996) — один из самых выдающихся рэп-
исполнителей в истории музыки.
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В Далтоне обучение шахматам в те времена организовывалось 
по принципам Олимпийского тренировочного центра. Согласно 
этим принципам, все воспитанники-дошкольники учились гросс-
мейстерскому мастерству в течение целого семестра, а первокласс-
никам на это давалось еще больше времени — один учебный год. 
В результате самые талантливые ученики получали право посе-
щать внеклассные уроки одного из лучших тренеров по шахматам. 
Первым гроссмейстером школы на тот момент считался юный 
Джош Вайцкин, чья история всего через два года послужила осно-
вой для кинохита «В поисках Бобби Фишера»*. Хотя ни он, ни дру-
гой талантливый шахматист из Далтона в чемпионате 1991 года 
участия не принимали, команда набралась потрясающе сильная.

Что касается гарлемской** команды Raging Rooks, никто не рас-
ценивал их как серьезных конкурентов. Когда они неуверенно 
вошли в отель, взгляды всех собравшихся обратились к ним: ребя-
та разительно отличались от своих белых оппонентов из школ, рас-
положенных в состоятельных районах. Дело в том, что команда 
Raging Rooks состояла из «цветных» парней, выходцев из бедных 
семей: шестерых чернокожих, а также латиноамериканца и амери-
канца азиатского происхождения. Они росли в неблагополучном 
районе Манхэттена, где была распространены наркомания, наси-
лие и преступность. Большинство из этих ребят воспитывались 
в неполных семьях и жили с матерями, тетями или бабушками, ко-
торым учеба в Далтоне была не по карману.

Команда Raging Rooks состояла из учеников восьмого и девятого 
классов из гарлемской средней школы JHS 43. В отличие от сопер-
ников из Далтона, у них не было ни десяти лет практики за плеча-
ми, ни богатого опыта соревнований. Некоторые из них научились 
играть в шахматы лишь в шестом классе, а капитан команды Касон 
Генри начал осваивать гроссмейстерское мастерство только в 12 лет, 
практикуясь с наркоторговцем в парке.

	 *	«В поисках Бобби Фишера» — кинофильм, основанный на реальных 
событиях. Является экранизацией одноименной книги Фреда Вайцкина.

	 **	Гарлем — афроамериканский квартал в северной части Манхэттена.
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Для победы в национальном турнире было необходимо набрать 
самый высокий балл. Команды с большим количеством игроков, та-
кие как, например, далтонская, обладали возможностью без послед-
ствий проиграть до шести очков. У Raging Rooks же шахматистов 
было так мало, что этого едва хватило для участия в соревновании, 
а потому для них имел значение абсолютно каждый балл — подстра-
ховать их было некому. Чтобы получить минимальный шанс на по-
беду, каждый из них должен был сыграть безупречно.

Начали Raging Rooks достойно. Уже на первом этапе их самый 
слабый шахматист обыграл одного из оппонентов, имеющего пре
имущество в сто очков. Не подвели и остальные: все они тоже суме-
ли поставить мат соперникам. В результате Raging Rooks вышли в по-
луфинал, заняв третье место из 63 команд-участниц.

Несмотря на недостаток опыта, ребята располагали секретным 
оружием. Их тренер, молодой гроссмейстер Морис Эшли, 25‑лет-
ний ямайский иммигрант, стремился разрушить стереотип о том, 
что темнокожие дети не отличаются большим умом. Он не пона-
слышке знал, что, хотя талант может быть дарован абсолютно каж-
дому, возможность проявить его достается не всем. Морис видел 
потенциал там, где другие его не замечали, и не боялся «выращи-
вать розы в бетоне».

На предпоследнем этапе национального турнира Морис за
метил, что его команда испытывает трудности: добившись было 
преимущества, игрок Касон Генри затем совершил грубую ошиб-
ку и в результате еле вырвал у соперника ничью. Другой шахматист 
Raging Rooks уже практически выиграл, но соперник вдруг подло-
вил его ферзя, поставив мат; проигравший, не сумев справиться 
с эмоциями, в слезах выбежал вон. А еще одна партия с самого на-
чала не заладилась настолько, что Морис предпочел выйти из зала, 
лишь бы не видеть этого разрушительного поражения. К концу 
этапа Raging Rooks переместились с третьего места на пятое.

Тогда тренер напомнил подопечным, что они могут контролиро-
вать только свои будущие решения, а с результатами прошлых нуж-
но смириться. Чтобы наверстать упущенное, им было необходимо 
одержать верх в четырех следующих партиях, надеясь на поражение 
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других команд. Впрочем, вне зависимости от конечного результата, 
Raging Rooks уже оказались в числе лучших молодых гроссмейсте-
ров страны. Первенство в турнире было уже не так важно, ведь им 
удалось завоевать людские сердца: они превзошли все ожидания.

Шахматы принято считать игрой гениев. В ней, как правило, пре-
успевают вундеркинды, чей мозг обладает невероятной способно-
стью запоминать различные последовательности, быстро анализи-
ровать разные сценарии и просчитывать множество ходов вперед. 
Чтобы получить сильную команду шахматистов, лучше всего после-
довать примеру школы Далтон: набрать группу одаренных детей 
и интенсивно тренировать их с ранних лет.

Что касается Мориса, то он выбрал противоположный подход: 
начал обучать тех учеников средних классов, которые проявляли 
интерес к игре и имели возможность практиковаться. В основном 
собравшаяся команда состояла из хорошистов (хотя один из игро-
ков был настоящим задирой), но выбрали их не потому, что они 
отличались особым талантом к шахматам. «Особо даровитых сре-
ди моих подопечных не было», — вспоминал Морис.

Тем не менее по окончании последнего этапа Raging Rooks суме-
ли сохранить свое третье место. Двоим членам команды удалось 
победить в своих партиях, а Касон упорно продолжал борьбу про-
тив оппонента с высоким рейтингом. Все понимали, что даже если 
ему все же удастся одержать верх, то для общей победы команды 
этого, скорее всего, окажется недостаточно. Первая партия на этом 
этапе завершилась для Raging Rooks ничьей.

Спустя несколько минут Морис услышал из другого конца зала 
крики: «Мистер Эшли, мистер Эшли!» Оказалось, что после дол-
гого сражения в эндшпиле* Касону, вопреки ожиданиям, удалось 
выиграть у одного из лучших игроков Далтона. Все были потрясе-
ны: лучшие шахматные команды сдали свои позиции, уступив пер-
вое место Raging Rooks. Ребята хлопали в ладоши, обнимались и ра-
достно восклицали: «Мы победили! Победили!»

	 *	Эндшпиль — заключительная часть шахматной или шашечной партии.
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Всего за два года темнокожие дети из бедных семей Гарлема 
смогли пройти путь от новичков до чемпионов. Больше всего об-
щественность удивило не то, что победителями стали предполага-
емые неудачники, а то, благодаря чему это стало возможно. Впо-
следствии навыки, развитые ребятами из Raging Rooks, помогли им 
добиться гораздо большего, чем победа на шахматном турнире.

Потенциал есть у каждого из нас, и в этой книге речь пойдет о том, 
как его раскрыть. Бытует мнение, что выдающимися личностями 
рождаются, а не становятся, именно поэтому все так превозносят 
одаренных юных ученых, прирожденных спортсменов и талантли-
вых музыкантов. Однако чтобы добиваться высоких результатов, 
необязательно быть вундеркиндом. В этой книге я расскажу вам, 
как любой человек может развить себя до такой степени, чтобы по-
лучить возможность достичь чего-то существенного.

Немалую часть своей карьеры я, как организационный психолог, 
посвятил изучению тех факторов, которые помогают людям доби-
ваться успеха. Мои открытия, вероятно, заставят вас усомниться 
в своих фундаментальных убеждениях о том, что есть потенциал.

В ходе одного из психологических исследований — его целью было 
изучить первопричины появления уникальных способностей у му-
зыкантов, художников, научных деятелей и спортсменов, — ученые 
опросили 120 испытуемых. В их число входили скульпторы, полу-
чившие гранты от фонда Гуггенхайма*; всемирно известные пиани-
сты; удостоенные различных премий математики; ученые-новаторы 
в области неврологии; олимпийские пловцы, а также тенниси-
сты мирового класса. Исследователи пообщались и с родителями, 
учителями и тренерами этих людей. Каково же было их удивление, 

	 *	Фонд Гуггенхайма — некоммерческая организация, поддерживающая 
современное искусство. Создана в 1937 году американским миллионером 
и меценатом, «медным королем» Соломоном Р. Гуггенхаймом и немецкой 
художницей-абстракционисткой Хиллой фон Ребай.
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когда они выяснили, что с ранних лет особыми способностями об-
ладали лишь несколько из этих успешных сегодня людей.

По словам преподавателей рисования, у которых упомянутые 
выше скульпторы учились в младшем школьном возрасте, ни один 
из них не отличался выдающимся талантом. Лишь несколько 
знаменитых пианистов могут похвастаться победами в крупных 
музыкальных конкурсах среди детей младше 9 лет; в общей мас-
се они казались одаренными только по сравнению со своими бра-
тьями, сестрами или соседями. Что касается математиков и не-
врологов, то, как показывает опрос, в младших и средних классах 
они учились в целом хорошо, однако не выделялись на фоне дру-
гих сильных учеников. Среди пловцов почти никто не ставил ре-
кордов в раннем возрасте; большинство из них побеждали лишь 
в локальных соревнованиях, а не на чемпионатах уровня регио-
на или страны. Львиная доля теннисистов во время своих первых 
в жизни турниров выбывала на самых ранних этапах; лишь в те-
чение нескольких лет они достигали успехов и становились луч-
шими игроками на уровне локальных первенств. Если тренеры 
и выделяли этих игроков среди остальных, то не за особый та-
лант, а за целеустремленность. Та, в свою очередь, не была при-
суща им от рождения, а формировалась под влиянием наставни-
ка, который делал процесс обучения интересным. В результате 
исследования ученые пришли к следующему заключению: «Тому, 
в чем преуспел кто-то один, могут научиться все, если проводить 
обучение в подходящих условиях».

Истинность этого открытия подтверждают и результаты по-
следних исследований. Согласно им, чтобы освоить новую тему 
по математике, естественным наукам или иностранному языку, 
в среднем требуется 7–8 практических занятий. Эта закономер-
ность наблюдалась у тысяч учащихся разных возрастов, начиная 
с младшеклассников и заканчивая студентами колледжей.

Разумеется, некоторые добиваются высоких результатов и по-
сле меньшего числа уроков, однако причина кроется не в более бы-
строй обучаемости этих детей. Навыки у всех улучшаются с оди-
наковой скоростью, но при этом большую роль играет начальный 
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багаж знаний на момент первого практического занятия. Кто-то 
преуспевает благодаря тому, что заранее уловил суть материа-
ла,  предлагаемого в  ходе обучения, а  чье-то преимущество за
ключается в том, что он изучал материал под руководством ро
дителей либо самостоятельно. Таким образом, так называемые 
врожденные способности зачастую представляют собой лишь раз-
ницу в возможностях и мотивации.

Оценивая чей-либо потенциал, мы почти всегда допускаем 
одну грубую ошибку: сосредоточиваемся на отправных точках — 
способностях, которыми человек обладает в настоящий момент. 
В мире, где принято восхвалять личности с врожденным талан-
том, самыми перспективными обычно считаются те, кто с пер
вого взгляда выделяется из общей массы. Тем не менее, если из-
учить прошлое успешных людей, выяснится, что изначальные 
способности у всех них существенно различались. Оценивая че-
ловека только по тем результатам, которые он может продемон-
стрировать прямо сейчас, мы лишаем себя возможности увидеть 
его полный потенциал.

Главное не в том, с чего вы начали,

а в том, как далеко продвинитесь
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Угадать, чего сможет достичь человек, начав развивать свои спо-
собности, попросту нереально. Наличие возможностей и мотива-
ции для обучения любому позволит усовершенствовать навы-
ки, необходимые для достижения все более и более высоких 
результатов. Суть потенциала не в том, с чего вы начинаете свой 
путь, а в том, насколько далеко готовы идти. Давайте будем мень-
ше сосредоточиваться на исходных позициях и больше — на пред-
стоящей дистанции.

На одного Моцарта, способного произвести музыкальный фу-
рор в раннем возрасте, приходится целое множество Бахов, чей 
талант расцветает лишь со временем. Такие люди не рождаются 
с исключительными способностями; большую часть из них они 
формируют самостоятельно. Среди тех, кому удалось совершить 
прорыв в той или иной сфере, редко встречаются личности, ода-
ренные от природы — обычно это люди, чьи способности отно-
сятся к разряду приобретенных.

Пренебрежение к значению влияния целенаправленного раз-
вития в себе определенных качеств зачастую приводит к печаль-
ным последствиям: мы начинаем недооценивать количество целей, 
которых могли бы добиться, и талантов, которые могли бы приоб-
рести, в результате ограничивая и себя, и других. Именно по этой 
причине мы остаемся в зоне комфорта и лишаем себя более широ-
ких перспектив, перестаем видеть потенциал в других людях, за-
хлопываем перед собой двери к новым возможностям и не позво-
ляем проявиться чему-то большему.

Раскрыть свой потенциал и начать работать с максимальной от-
дачей возможно, научившись принимать в расчет не только свои 
сильные стороны. Однако при этом следует помнить, что про-
гресс — это не просто один из путей, ведущих к совершенству: 
умение совершенствоваться — достижение уже само по себе. Я бы 
хотел объяснить вам, как в этом преуспеть.

В этой книге речь идет не про амбиции, а про устремления. 
Как отмечает философ Агнес Каллард, амбиция — это резуль-
тат, которого человеку хочется достичь, а устремление — это 
отражение того, каким он стремится стать. То, сколько денег вы 
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зарабатываете, скольких громких званий удостоены или какое ко-
личество наград успели получить, вовсе не главное. Это лишь по-
казатели вашего положения в обществе, но они не индикаторы 
прогресса. То же можно сказать и про степень усердия: оно, несо-
мненно, очень важно, однако личностный рост играет здесь более 
важную роль. Конечно, такой путь требует намного больше, чем 
просто определенного настроя. Начать его следует с приобретения 
ряда навыков, которые большинству людей свойственно упускать 
из виду.

НЕОБХОДИМЫЕ КАЧЕСТВА

В конце 1980‑х годов — примерно в то время, когда члены шах-
матной команды Raging Rooks сосредоточенно обучались игре, — 
в штате Теннесси было решено провести смелый эксперимент. 
Из 79 местных школ, где нередко учились дети из малоимущих 
семей, было отобрано более 11 тысяч учащихся подготовитель-
ных классов, которых затем случайным образом распределили 
в другие коллективы уровнями от детского сада до третьего клас-
са. Изначальной целью исследования было определение влияния 
малочисленности коллектива на успешность обучения, одна-
ко экономист Радж Четти — один из наиболее авторитетных 
экономистов мирового уровня, в свое время получивший «грант 
для гениев» от фонда Макартуров*, — решил также использо-
вать данные для анализа и других особенностей получившихся 
классов.

Результаты проведенного им исследования показали, что воз-
можность человека добиться успеха не настолько сильно зави-
сит от его врожденных способностей, как можно было бы ожи-
дать.

	 *	Фонд Макартуров — американский благотворительный фонд, основан-
ный Джоном Макартуром (1897‒1978) и его женой Кэтрин Макартур 
(1908‒1981). Фонд ежегодно выплачивает гранты жителям США, добив-
шимся выдающихся результатов в той или иной сфере деятельности. 
Иногда эти выплаты называют грантом для гениев.
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Итог эксперимента оказался ошеломляющим. Четти удалось 
спрогнозировать успехи, которых впоследствии добились испыту-
емые, — причем он предсказал это, просто изучив данные педаго-
гов, обучавших их в детском саду. К 25  годам доход тех детей, 
у кого были более опытные воспитатели, оказался намного боль-
ше, чем у их ровесников в среднем.

Совместно с коллегами Четти подсчитал, что если в раннем 
возрасте ребенка перевели из  группы молодого воспитателя 
в группу с более опытным, то на третьем десятке лет жизни его 
годовой доход будет на тысячу долларов выше. Если педагоги-
ческие навыки воспитателя группы из 20 детей превышает сред-
ние показатели, в будущем их пожизненный доход может соста-
вить 320 тысяч долларов в год*.

Детский сад играет важную роль во многих аспектах развития 
личности, однако я бы никогда не подумал, что опытность вос-
питателей настолько существенно влияет на будущий доход их 

	 *	В ходе своего следующего эксперимента, в рамках которого были проана-
лизированы жизненные пути около миллиона детей, Четти и его колле-
ги выяснили, что более опытные педагоги приносили своим подопечным 
больше пользы, чем молодые, о чем свидетельствовали их экзаменаци-
онные отметки. Ученики, которых в период с третьего по восьмой клас-
сы обучали опытные педагоги, получали более высокие шансы поступить 
в колледж, много зарабатывать и обеспечивать себе достойную старость. 
Если же такой преподаватель покидал школу, то в следующем учебном 
году у обучающихся возникали трудности, а возможность поступить 
в колледж снижалась. Также, согласно результатам исследования, уровень 
профессионализма учителей в особенности отражался на успешности 
женщин — отчасти потому, что их влияние предотвращало вероятность 
подростковой беременности. Если же преподавателя, ученики которого 
по успеваемости входили в 5% худших, сменял педагог со среднестати-
стическими способностями, это в результате приводило к увеличению 
общего пожизненного дохода всех студентов класса на 1,4 миллиона 
долларов. Эти цифры, пожалуй, могут послужить отличным аргументом 
в споре о том, что учителям прилично недоплачивают за их работу. 
Прим. авт.
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подопечных. Многие взрослые едва помнят себя в пятилетнем 
возрасте. Почему же дошкольные педагоги оставляют на нашем 
жизненном пути такой глубокий отпечаток?

Опыт воспитателя детского сада (лет)

Чем опытнее воспитатель в детском саду,
тем выше будущий доход у тех, кого он обучал
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Интуиция подсказывает следующий ответ: эффективная ра-
бота воспитателей помогает нам с детства развивать когнитив-
ные навыки. Именно в этом возрасте формируется прочный фун-
дамент, позволяющий детям хорошо понимать цифры и буквы. 
К выпуску из детского сада те, чьим обучением руководили бо-
лее опытные воспитатели, как правило, отличаются лучшим зна-
нием математики и родного языка. Тем не менее в течение следу-
ющих пяти лет такие дети перестают опережать сверстников 
в развитии.

Стремясь понять, какой багаж знаний дает человеку детский 
сад и что впоследствии привносится им во взрослую жизнь, 
команда исследователей во главе с Четти рассмотрела еще одно 
возможное объяснение. В четвертом и восьмом классах педагоги 
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оценивают учеников на основе некоторых других качеств. В их 
число входит следующее.

	 •	Проактивность. Насколько часто ребенок проявляет инициати-
ву, задавая вопросы, предлагая ответы, ища информацию в кни-
гах и вовлекая учителя в процесс внеклассного обучения?

	 •	Просоциальность. Насколько хорошо ребенок ладит и взаимо
действует со сверстниками?

	 •	Дисциплина. Насколько ребенок внимателен? Способен ли он 
сопротивляться желанию отвлечься от урока?

	 •	Целеустремленность. Насколько систематически ребенок прини
мается за решение проблем? Выполняет ли он больший объем 
задач, чем указал учитель? Проявляет ли он настойчивость при 
преодолении препятствий?

Детей, которых в детском саду обучали более опытные вос
питатели, преподаватели четвертых классов по всем четырем 
вышеописанным характеристикам, как правило, оценивают выше. 
Позже это повторяется и в восьмом классе. Таким образом, спо-
собность быть проактивными, просоциальными, дисциплиниро-
ванными и целеустремленными сохраняется дольше и в конечном 
счете порождает больше преимуществ, чем знания математики 
и языка. Прогнозируя будущий доход участников эксперимента, 
Четти и его коллеги опирались именно на эти показатели. В резуль-
тате выяснилось, что он зависит от них в 2,4 раза сильнее, чем 
от оценок за стандартные тесты по математике и чтению.

Только вдумайтесь, насколько это удивительно! Если вы хо-
тите предсказать, сколько будут зарабатывать нынешние четве-
роклассники, обратите внимание не на их оценки за умение ра-
ботать с цифрами и выражать свои мысли, а на субъективную 
оценку поведенческих характеристик этих детей, которую им 
дают педагоги. Многие думают, что эти особенности относятся 
к категории врожденных, однако на самом деле они формируют-
ся в детском саду. На будущий успех человека влияют не только 
его природные данные, но и развитие поведенческих навыков.
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Оценки поведения учеников в четвертом классе позволяют  
спрогнозировать повышение дохода во взрослом возрасте

Поведение в четвертом классе. Процентиль
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Нестандартное поведение

Когда Аристотель писал о таких качествах, как привычка к дисци-
плине и стремление приносить обществу пользу, он называл их до-
бродетелями характера. Сам же характер философ описывал как ряд 
принципов, которые человек усваивает и применяет исключитель-
но посредством силы воли. Когда-то и я рассматривал характер 
так же — считал, что его суть состоит в преданности четкому мо-
ральному кодексу. Однако моя задача — подвергнуть те идеи, о ко-
торых любят спорить философы, проверке, и усовершенствовать их. 
Информация, которую я собрал за последние 20 лет, заставила меня 
пересмотреть понятие характера. Теперь я определяю его не как 
продукт воли, а, скорее, как набор конкретных навыков.

Характер не является лишь набором принципов — это приобре-
тенная способность жить в соответствии с ними. Сила характера 
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помогает заядлому прокрастинатору успеть закончить работу 
к установленному сроку ради важного для него человека; робко-
му интроверту — найти в себе смелость выступить против не-
справедливости; школьному задире — удержаться от конфлик-
та с товарищами по команде перед важным матчем. Развитию 
именно этих навыков способствуют хорошие дошкольные вос-
питатели и эффективные спортивные тренеры.

Когда Морис Эшли собрал команду шахматистов для участия 
в национальном первенстве, в число ее членов вошел Фрэнсис 
Айдехен. Его нельзя было назвать особенно талантливым игро-
ком, но тренер принял его в команду за характер. «Был еще дру-
гой претендент, и играл он лучше меня, — рассказывал Фрэн-
сис, — но у него отсутствовало умение контролировать эмоции, 
а Морис считал это важным».

Когда на предпоследнем этапе турнира Raging Rooks начали прои-
грывать, Морис Эшли не стал расписывать подопечным сложные шах-
матные приемы и вообще ни минуты не говорил о стратегии. «Я на-
помнил им о дисциплине, — делился он, — о том самом навыке, 
который они все вместе оттачивали на протяжении целых двух лет».

Сила характера ребят из Гарлема привлекла внимание легендар-
ного гроссмейстера Брюса Пандольфини, который на тот момент 
уже многим юным игрокам помог дойти до участия в националь-
ных первенствах и чемпионатах мира. Став свидетелем победы 
Raging Rooks, он заметил:

«Ничто не могло их обескуражить. Многие дети под влиянием 
стресса начинают спешить или теряют контроль над эмоциями, 
но только не эти ребята. Они не позволяли себе суетиться и оста-
вались невозмутимыми. Никогда не видел, чтобы дети их возраста 
были столь хладнокровны — настоящие профессионалы».

Если представить себе, что шахматный конь устроен по принци-
пу троянского*, то можно метафорически сказать, что внутри него 

	 *	Троянский конь — по древнегреческому преданию, огромный деревян-
ный конь. Спрятавшись внутри него, греческие воины проникли в Трою.
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Морис спрятал армию навыков. Именно они помогли Raging Rooks 
идти вперед, в то время как их соперники стояли на месте. «Он мог 
научить чему-то важному, не проявляя при этом деспотизма, — де-
лился Фрэнсис. — И дело вовсе не в разработке какой-то шахмат-
ной стратегии, а скорее в том, что Морис помогал нам понимать 
и контролировать самих себя. Это кардинальным образом измени-
ло мою жизнь».

Ценность силы характера Морису довелось познать на соб-
ственном опыте. Когда он был ребенком, его мать пожертвовала 
всем ради переезда в Америку, в то время как бабушка осталась 
на Ямайке, чтобы растить Мориса, а также его брата и сестру. Ког-
да через десять лет они наконец поселились в Нью-Йорке, то уже 
отлично понимали, что сидеть сложа руки и ждать возможностей 
не стоит — необходимо самим прокладывать себе путь в жизни.

В средних классах Морис наткнулся в библиотеке на книгу о шах-
матах, и у него возникло желание стать членом школьной команды 
шахматистов. Но он довольно быстро осознал, что для этого ему 
недостает профессионализма. Тогда Морис с головой погрузился 
в учебу и через некоторое время стал капитаном команды шахмати-
стов колледжа. Позже ему предложили работу тренером по шахма-
там в Гарлеме за 50 долларов в час, и он ухватился за эту возмож-
ность.

Сегодня любой человек, знакомый с миром шахмат, скажет вам, 
что Морис — блестящий стратег. Если в середине партии его про-
тивник вместо хода слоном сделает рокировку, он с легкостью на-
зовет число ходов, за которые поставит ему шах и мат, а заодно 
уточнит, потеряет ли тот в процессе ферзя или нет. Однажды он 
вслепую играл с десятью оппонентами сразу, и в результате одер-
жал победу во всех партиях. И все же этот человек считает, что ха-
рактер важнее таланта.

Практика показывает, что новички различного возраста обуча-
ются шахматам быстрее, если отличаются особыми умственными 
способностями. Однако, если мы попытаемся предсказать, как 
эти же люди будут играть в дальнейшем, когда повзрослеют или на-
берутся опыта, то их изначальные интеллектуальные особенности 
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в расчет принимать необязательно. В шахматах, как и в случае с пе-
реходом из детского сада в школу, первичное преимущество в виде 
развитых когнитивных навыков со временем исчезает. В среднем, 
чтобы стать хорошим шахматистом, необходимо более 20 тысяч ча-
сов практики, а гроссмейстером — около 30 тысяч. Тем, кто хочет 
непрерывно совершенствоваться в шахматной игре, следует разви-
вать в себе проактивность и дисциплину, а также целеустремленно 
изучать старые партии и новые стратегии.

Сила характера и составляющие ее навыки помогут вам не про-
сто работать с максимальной отдачей, но и двигаться ко все более 
и более значимым вершинам. Как следует из заключения экономи-
ста Джеймса Хекмана, которое он вынес в результате своего иссле-
дования, эти способности «являются предвестниками и причиной 
жизненного успеха». И все же сильный характер невозможно сфор-
мировать в вакууме — для совершенствования необходимы воз-
можности и мотивация.

Постройте леса, по которым можно будет 
взобраться наверх

Рассуждая о развитии каких-либо качеств, люди обычно говорят 
о длительных усилиях, которые приходится прилагать родителям 
и учителям, чтобы развивать и поддерживать детей. Тем не менее, 
если их цель — полностью раскрыть потенциал своих подопечных, 
потребуется и кое-что другое. Речь идет о более точечной и крат
ковременной форме поддержки, которая помогает людям научить-
ся управлять собственным обучением и совершенствованием. 
В мире психологии она называется скаффолдингом (англ. — «стро-
ительные леса»).

Строительные леса представляют собой временную конструк-
цию, позволяющую рабочим бригадам подниматься на высоту, 
которая до этого была недоступна. По завершении работ ее разби-
рают, и с этого момента здание стоит само по себе.
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В процессе обучения аналогичное назначение имеет так назы-
ваемый метод скаффолдинга: учитель или тренер дает ученику 
первоначальные инструкции, а затем прекращает его поддержку. 
Цель такого подхода заключается в том, чтобы переложить от-
ветственность за  результат на  обучающегося, помочь ему на-
чать развивать собственный, независимый подход к самообуче-
нию. Именно так поступил Морис Эшли, когда тренировал Raging 
Rooks: создал временную конструкцию, подарив ребятам возмож-
ность и мотивацию для совершенствования.

С самого начала карьеры шахматного тренера Морис наблю-
дал, как другие наставники ставят перед подопечными все фигу-
ры в линию и показывают новичкам ходы для дебютов: королев-
ская пешка идет на две клетки вперед, затем конь перепрыгивает 
через другую пешку и  шагает на  одну клетку вбок. Он пони-
мал, что изучение правил может быть скучным, и не хотел, что-
бы дети потеряли интерес к игре, поэтому, первый раз рассказы-
вая о шахматах группе шестиклассников, сделал все наоборот: 
взял фигуры в  горсть и  начал объяснение с  эндшпиля. Затем 
Морис продемонстрировал, как можно разными способами по
ставить противнику шах и мат, заложив таким образом основу 
«строительных лесов».

Говорят, что путь проявляется со временем лишь там, где при-
сутствует воля, однако многие, не видя будущего маршрута, пере-
стают мечтать о конечной цели. Выходит, чтобы распалить волю, 
он должен оставаться на виду. Именно в этом и помогает скаффол-
динг.

Начав объяснять игру с конца, Морис разжег в своих учени-
ках огонь целеустремленности. Поняв, как загнать чужого коро-
ля в угол, они увидели путь к победе — а это, в свою очередь, 
пробудило в них волю к обучению. «Не стоит говорить детям, 
что им предстоит учиться терпению, настойчивости и стойко-
сти, — от этого они тут же заскучают, — со смехом говорил Мо-
рис. — Лучше скажите: „Шахматы — это классная игра. Садитесь 
к доске, я вас обыграю!“ Взбудоражьте их дух, пробудите в них 
тягу к соревнованию. Как только они увлекутся и войдут, вы их 
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обыграете — вот тут-то у них и появится желание побеждать». 
К примеру, Касону Генри понадобилось не так уж много време-
ни, чтобы научиться играть в уме целые партии — при этом он 
лишь лежал в кровати, глядя в потолок и представляя шахмат-
ную доску.

Морис использовал скаффолдинг, чтобы игроки могли не только 
совершенствовать себя, но и поддерживать друг друга. Он исполь-
зовал нестандартные способы обучения, позволяющие им делиться 
различными шахматными приемами: ребята рисовали мультфиль-
мы о фигурах, писали научно-фантастические рассказы о блестящих 
партиях и сочиняли рэп о том, как господствовать на доске. Это на-
учило их относиться к одиночной игре как к упражнению на просо-
циальность в рамках команды. Если кто-то из них не мог сдержать 
слез во время национального чемпионата, то плакал вовсе не из-за 
проигрыша, а из-за того, что подвел товарищей.

Став одной командой, ребята взяли ответственность за моти-
вацию и возможность учиться на себя. Они следили за тем, чтобы 
каждый из них записывал все ходы своих партий на специальных 
бланках, давая другим возможность учиться на ошибках. Никто 
из них не стремился стать лучшим шахматистом — их общей це-
лью было улучшить навыки всей команды в целом.

За год до победы на чемпионате, когда Raging Rooks участво-
вали в своем самом первом национальном турнире, им удалось 
войти в  десятку лучших, несмотря на  нехватку игроков из-за 
бюджетных ограничений. Когда Морис поставил своим подопеч-
ным цель через год стать чемпионами, ребята сами выступили 
с инициативой о разработке стратегии. Уже приобретя опреде-
ленные навыки, они почувствовали волю к победе, а потому са-
мостоятельно организовали импровизированный лагерь шахма-
тистов и провели лето за тренировками и чтением книг. Мориса 
ребята тоже вовлекли в процесс подготовки — словом, взяли всё 
в свои руки.

В идеальном мире ребятам из Raging Rooks не пришлось бы по-
лагаться в вопросе получения описанных возможностей на одно-
го лишь тренера. Скаффолдинг, примененный Морисом, послужил 
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для них заменой плохо работавшей системы*. Мать одного из его 
подопечных как-то раз поделилась: увидев, как ее сын играет в шах-
маты, она осознала, что до этого не верила в него. Морис не просто 
помог ребятам раскрыть их потенциал, но еще и сделал его очевид-
ным для их родителей и учителей.

Мало кому из нас выпадает удача стать подопечным такого трене-
ра, как Морис Эшли. Не у всех детей есть возможность учиться 
у профессионалов своего дела, и не все родители и учителя способ-
ны правильно применять скаффолдинг. Моя цель — написать эту 
книгу так, чтобы она стала для вас необходимыми «строительны-
ми лесами».

Книга «Скрытый потенциал» поделена на три части. В первой 
речь идет об особых навыках, из которых складывается сильный 
характер и которые помогают человеку начать стремительный 
путь к успеху. Информацией о них поделится профессиональный 
боксер, самостоятельно изучивший искусство архитектуры, жен-
щина, решившая превратиться в «губку» и таким образом побе-
дившая бедность, и еще пара человек, в школе не успевавших 
по некоторым предметам, но позже ставших мировыми экспер-
тами в этих областях.

Во второй части книги мы поговорим о создании определенных 
элементов, помогающих поддерживать мотивацию, ведь даже лич-
ности с сильным характером порой подвержены эмоционально-
му выгоранию, сомнениям и стагнации. Однако, если человек хо-
чет добиться успеха, ему необязательно становиться трудоголиком 
и работать до изнеможения. Чтобы объяснить, как скаффолдинг 

	 *	Опыт показывает, что для тех, кто в детстве жил в неблагоприятных 
условиях, навыки, являющиеся слагаемыми сильного характера, имеют 
большее значение. По словам Мориса, «давление со стороны организаций 
и культуры приводит к тому, что необходимость формировать опреде-
ленные способности и развивать характер становится острее. Если тебе 
и твоим предкам много лет мешали достичь желаемых результатов, у тебя 
нет иного выхода, кроме как быть сильным». Прим. авт.
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помогает сохранить набранный темп, я познакомлю вас с музыкан-
том, создавшим временные «строительные леса» с целью преодо-
леть собственные отнюдь не временные физические ограничения; 
с тренером, который помог одному заурядному атлету стать насто-
ящей звездой; и с малоизвестными курсантами офицерской шко-
лы, доказавшими, что все вокруг в них ошибались. Вы поймете, по-
чему практика не может быть полноценной без элементов игры, 
почему движение по кругу иногда является наилучшим способом 
продвинуться вперед, и почему вытягивать себя из болота лучше 
все-таки не в одиночку, а с чьей-нибудь помощью.

В третьей части книги мы сосредоточимся на создании систем, 
позволяющих расширять спектр возможностей. Двери, которые об-
щество с готовностью открывает для людей с врожденным потен-
циалом, зачастую несправедливо захлопываются перед теми, на чью 
долю выпало большее количество испытаний. На каждого человека, 
которого недооценивали из-за малых шансов на победу, но который 
все-таки победил, приходятся тысячи тех, кто так и не получил воз-
можности проявить себя. Вы узнаете, как организовать работу клас-
са, команды и других коллективов таким образом, чтобы они раз-
вивали потенциал всех своих членов, а не растрачивали его попусту. 
Мы вместе посетим маленькую страну, создавшую одну из самых 
успешных в мире систем образования, и вы узнаете, как помочь лю-
бому ребенку научиться добиваться высоких результатов, а так-
же поговорим об одном из самых удивительных случаев спасения 
в истории человечества, и вы поймете, почему любая группа — это 
нечто большее, чем просто сумма ее частей. А еще мы выясним, как 
устранить недостатки в «нарушенном» процессе отбора, разобрав-
шись, как NASA набирает космонавтов и каким личностям выпада-
ет шанс поступить в университеты Лиги плюща. Изменив механиз-
мы, которые преждевременно списывают людей со счетов, общество 
предоставит больше шансов на успех «темным лошадкам» и тем, кто 
раскрывается позже других.

Тема реализации заложенного в  человеке потенциала инте
ресна мне потому, что я сам через это прошел. Примечательно, что 
самых значимых высот я достиг именно в тех сферах, в которых 
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изначально испытывал существенный недостаток таланта. Благо-
даря блестящим тренерам я, некогда самый никудышный спор-
тсмен в школьной секции по прыжкам с вышки, впоследствии стал 
в этом одним из лучших в стране. Также, хотя когда-то мои неболь-
шие лекции заканчивались полнейшим провалом, сегодня с помо-
щью опытных наставников я  добился успеха на  проекте TED*. 
Если бы я оценивал свой потенциал по первоначальным неудачам, 
то уже давно сдался бы. Навыки, приобретенные мной на протя-
жении жизненного пути, помогли мне построить собственные 
«строительные леса» для будущих достижений. Именно это побу-
дило меня продемонстрировать окружающим, что каждый из нас 
способен преодолеть свои предполагаемые ограничения.

Специалист в области общественных наук, я начал с изучения 
данных рандомизированных и лонгитюдных исследований, а так-
же информации, полученной в ходе метаанализа (исследования ре-
зультатов других исследований), что дает количественную оценку 
совокупности различных результатов. Лишь после этого я обра-
тился к собственным размышлениям и стал вспоминать разные 
истории, способные добавить моей работе наглядности. Я общал-
ся с людьми, которые проделали огромный путь от начальной точ-
ки и раскрыли свой потенциал, найдя ему широкое применение: 
от подводного и подземного миров до горных вершин и космиче-
ского пространства. Я узнал, как именно им удалось пройти этот 
долгий путь, помогая меняться самим себе, окружающим их лю-
дям и всему миру в целом.

Кстати, именно так действовали и уже упомянутые выше Raging 
Rooks. Их успех стал одним из факторов, повлиявших на то, как в бу-
дущем изменился весь мир шахмат. По оценкам, с появлением этой 
команды доля представителей расовых меньшинств на националь-
ных турнирах по этой игре увеличилась в четыре раза. Морис Эшли 
стал на международном уровне распространять идею, что шахма-
ты — это один из способов развития сильного характера. Сегодня 

	 *	TED — американский частный некоммерческий фонд, известный свои-
ми ежегодными конференциями на различные темы.
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существует особое движение, включающее в себя программы обу-
чения этой игре в школах для детей из малоимущих семей по всей 
Америке. Одна некоммерческая организация своими силами обучи-
ла и продолжает обучать шахматам более полумиллиона детей.

Нет ни одной причины считать, что подобное может произой-
ти только в мире шахмат. Если бы страстью Мориса были, скажем, 
дебаты, то он бы учил людей, как предвосхищать контраргументы 
и работать со встречными доводами. Суть его вклада заключается 
не в конкретном виде деятельности, а в уроках, которые нам уда-
лось из него извлечь. Как говорит сам Морис, «достижение заклю-
чается в самом развитии».

Благодаря возможностям и мотивации, предоставленным Мо-
рисом Эшли, члены команды Raging Rooks продолжили применять 
навыки, сформировавшие в них сильный характер, за пределами 
мира шахмат. Дисциплинированность, помогавшая ребятам избе-
гать недальновидных ходов во время игры, пригодилась им, чтобы 
побороть соблазн вступить в преступную банду или начать упо
треблять наркотики. Целеустремленность и проактивность, благо
даря которым игроки Raging Rooks запоминали шахматные шабло-
ны и предугадывали ходы противников, также помогли им при 
подготовке к школьным проверочным работам. Что же касается 
просоциальности, которую парни развивали совместно, учась кри-
тиковать друг друга, то она научила их эффективному сотрудниче-
ству с людьми, благодаря чему они и сами стали хорошими настав-
никами.

Большая часть ребят из Raging Rooks сумели преодолеть свои не-
благополучные обстоятельства. Например, Джонатан Нок когда-то 
жил в опасном районе Манхэттена и однажды даже подвергся огра-
блению на баскетбольной площадке, а сегодня он востребованный 
инженер и программист, основатель компании облачных решений. 
Фрэнсису Айдехену по дороге в школу порой приходилось спасать-
ся от гангстеров с ножами и пистолетами, а теперь он обладатель 
ученой степени по экономике Йельского университета и гарвард-
ского диплома магистра делового администрирования. Кроме того, 
он занимал такие должности, как заведующий финансовым отделом 
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крупнейшей американской энергоснабжающей компании и испол-
нительный директор инвестиционной фирмы. Касон Генри прошел 
путь от бездомного члена разбойной банды до имеющего три маги-
стерских диплома эксперта, а также удостоенного различных наград 
режиссера и композитора. «Шахматы помогли мне развить харак-
тер, — вспоминает он. — Они научили меня сосредоточиваться… 
Зажгли во мне огонь. Передо мной словно засияла путеводная звез-
да, и, пока я жив, она не погаснет».

Помимо построения успешной карьеры, шахматы побуди-
ли членов команды Raging Rooks создавать благоприятные воз-
можности для других людей. Так, Чару Робинсон, который рос 
в непосредственной близости от наркопритонов, среди людей, 
то и дело попадавших в тюрьму или погибавших в перестрелках, 
после победы в шахматной партии против одного из лучших шах-
матистов Далтона получил полную стипендию на обучение в этой 
престижной школе. Впоследствии ему присвоили ученую степень 
в области криминологии, и Чару посвятил себя преподаванию. 
Его главным стремлением стала передача полученных им ценных 
знаний другим.

В 1994 году к Морису обратился директор еще одной средней шко-
лы Гарлема, расположенной в трех кварталах от JHS 43, умоляя по-
тренировать ее шахматную команду Dark Knights. Тот согласился, 
и на протяжении следующих двух лет мальчики и девочки из этой 
школы неоднократно побеждали на национальных чемпионатах. 
К тому моменту Морис уже был готов сделать следующий шаг 
в рамках своей миссии и войти благодаря этому в историю. Он сде-
лал перерыв в тренерской работе и сосредоточился на собствен-
ных шахматных достижениях. В 1999 году Морис стал первым 
в мире гроссмейстером-афроамериканцем.

В том же году команда Dark Knights — уже под руководством 
другого тренера — в третий раз стала победителем национально-
го турнира. Его помощником тогда был Чару Робинсон, который 
обучал игре в шахматы детей из многих школ по всему Гарлему. 
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Raging Rooks стали не единственной розой, проросшей сквозь тре-
щины в бетоне: команда подготовила благоприятную почву, на ко-
торой расцвело еще множество цветов.

Восхищаясь выдающимися мыслителями, общественными дея-
телями и лидерами мнений, мы, как правило, видим лишь малую 
часть их труда. Именно по этой причине у нас и проявляется склон-
ность превозносить тех, кто поднялся на самую вершину, пренебре-
гая при этом теми, кто достиг максимально возможных результатов 
в крайне неблагоприятных условиях. Помните: истинная мера по-
тенциала заключается не в высоте, на которую вам удалось поднять-
ся, а в том, как долго вы туда добирались.
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