



Мой сад

Путешествие
к себе




Николя Жоливо

Содержание



Уточнения	8
Январь	11
1821. Сад среди полей	22
Февраль	25
1855. Сад в четырёх стенах	36
Наводнение 1866-го	38
Март	41
1874. Дом в саду	54
Апрель	57
1919. Сад прачек	72
Май	75
1936. Сад малыша Жака	90
Июнь	93
1947. Сад-кормилец Жака	106
Июль	109
1963. Дневник огородника	122
Август	129
1968. Сад перемен	142
Сентябрь	145
Садовые предсказатели погоды	158
Двор и сад	160
Октябрь	163
1980. Сад в городе	174
Ноябрь	177
1996. Сад воспоминаний	186
Декабрь	189
2021. Сад радостей	194
Вид сверху на мой сад	200
Предметный указатель	202
Библиография	204
Благодарности	205

На плане

	Сад 1855–1970
	Сад 1970–1990
	Сад 1990...



«Мне выпала редкая удача странствовать по миру на протяжении тридцати лет. В феврале 2019 года, вернувшись из очередного путешествия по Китаю, я понял, что страсть бродить по городам и весям сменилась у меня желанием посидеть дома. Давным-давно я не смотрел на то, что творится здесь, под носом. И мне захотелось вглядываться в мой сад каждый день, каждый час. Эта экспедиция длилась два года. И вот мой рассказ о чудесах, что я увидел...»

Н. Ж.

Горихвостка-
чернушка
*Phoenicurus
ochruros*



Бамбук
обыкновенный
*Bambusa
vulgaris*





Моё самое давнее воспоминание об этом саде переносит меня в раннее детство. Мне года три или четыре, я смотрю на цветок вьюнка. Я очарован благородной простотой его венчика, чья белизна в серый день подчёркивается тёмной зеленью плюща, который заплёл стену. Мне впервые открылась красота, и я потрясён ею. Кажется, что белый граммофончик лепестков вот-вот поведает мне тайну.

Если незамысловатый цветок так заворожил меня, то сколько других вполне обыденных вещей послужат мне утешением! И если можно просто смотреть и получать такое наслаждение, то я буду искать его взглядом всюду: в саду, на улице... Да где угодно и как угодно далеко, если понадобится. В своих родных краях. По всей земле.

В феврале 2019 года я вернулся из очередного путешествия по Китаю и понял: моя норма по странствиям выполнена. Мне выпала редкая удача — без особых забот ездить по миру тридцать лет ради величайшей улады собственных глаз. Пришло время остановиться. Незаметно для меня самого вместо страсти бродить по городам и весям появилось желание сидеть дома. Совсем рядом со мной жили неведомые растения, жуки, бабочки, и только голоса двух-трёх самых известных птиц были мне знакомы.

Долгие годы, занятый совсем другими вещами, я не обращал внимания на то, что было вокруг. Мне захотелось это исправить. В марте следующего года я занялся своим садом, решив узнать, а что же в нём, собственно, есть. Спустя месяц я понял, что бесконечная изменчивость природы и неисчерпаемость мелочей делают моё желание неисполнимым. Понял, что для пристального взгляда наблюдателя мой сад величиной в триста квадратных метров так же необозрим, как Китай.



Тогда я поставил себе более скромную задачу: два года почти каждый день и почти каждый час проводить в саду. Моё добровольное заточение поддерживалось внешними ограничениями и стало окончательно похоже на рай.

Тренируюсь в давно забытом умении ходить на четвереньках, сидеть часами в засаде, наблюдая за насекомыми и птицами, я не планировал ни с кем делиться своими наблюдениями — каждый может делать то же самое у себя в саду. А если нет сада, то в парке или в лесу. Я не ботаник, не энтомолог, а, когда смотрю на виртуозную акварель Альбрехта Дюрера «Большой кусок луга», сомневаюсь и в своих навыках художника-натуралиста.

Дело в другом. Так сложилось, что мой сад был моим всегда. Он принадлежал моей семье не одно поколение. Я жил с теми, кто занимался им задолго до меня. И это большая редкость во времена столь стремительно меняющегося мира. Сад будто моя вторая кожа, и он подначивает рассказать о своей долгой, вековой жизни, снабдив историю современными рисунками.

Мой сад не особенный, мой сад — мсье типичный. Он не из тех, куда приглашают на свидание. Его грядки завидуют огородам пенсионеров из нашего квартала. У него одна заслуга: в наступившей и для меня осени он расцветивает мои всё более одинокие будни, день за днём даря неожиданные открытия.

Я продолжаю считать цветок вьюнка одним из самых прекрасных творений на свете. Вот уже два года прикладываю к нему ухо, как только он раскрывается, и в конце концов слышал его шёпот. Однажды я всё-таки узнаю то, что он так давно хочет мне сказать.





[Почитать описание, рецензии
и купить на сайте](#)

Лучшие цитаты из книг, бесплатные главы и новинки:

