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Гранатовый браслет

L. van Beethoven. 2 Son.  
(ор. 2, № 2).

Largo Appassionato

I

В середине августа, перед рождением молодого ме-
сяца, вдруг наступили отвратительные погоды, ка-
кие так свойственны северному побережью Черно-
го моря. То  по  целым суткам тяжело лежал над 
землею и морем густой туман, и тогда огромная си-
рена на маяке ревела днем и ночью, точно бешеный 
бык. То с утра до утра шел не переставая мелкий, 
как водяная пыль, дождик, превращавший глини-
стые дороги и тропинки в сплошную густую грязь, 
в которой увязали надолго возы и экипажи. То за-
дувал с северо-запада, со стороны степи, свирепый 
ураган; от него верхушки деревьев раскачивались, 
пригибаясь и выпрямляясь, точно волны в бурю, 
гремели по ночам железные кровли дач, казалось, 
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будто кто-то бегает по ним в подкованных сапогах, 
вздрагивали оконные рамы, хлопали двери, и дико 
завывало в печных трубах. Несколько рыбачьих бар-
касов заблудилось в море, а два и совсем не верну-
лись: только спустя неделю повыбрасывало трупы 
рыбаков в разных местах берега.

Обитатели пригородного морского курорта — 
большей частью греки и евреи, жизнелюбивые 
и мнительные, как все южане, — поспешно пере-
бирались в город. По размякшему шоссе без конца 
тянулись ломовые дроги, перегруженные всячески-
ми домашними вещами: тюфяками, диванами, сун-
дуками, стульями, умывальниками, самоварами. 
Жалко, и грустно, и противно было глядеть сквозь 
мутную кисею дождя на этот жалкий скарб, казав-
шийся таким изношенным, грязным и нищенским; 
на горничных и кухарок, сидевших на верху воза 
на мокром брезенте с какими-то утюгами, жестян-
ками и корзинками в руках, на запотевших, обес-
силевших лошадей, которые то и дело останав
ливались, дрожа коленями, дымясь и часто нося 
боками, на сипло ругавшихся дрогалей, закутанных 
от дождя в рогожи. Еще печальнее было видеть 
оставленные дачи с их внезапным простором, пу-
стотой и оголенностью, с изуродованными клумба-
ми, разбитыми стеклами, брошенными собаками 
и всяческим дачным сором из окурков, бумажек, 
черепков, коробочек и аптекарских пузырьков.
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Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем 
нежданно переменилась. Сразу наступили тихие бе-
зоблачные дни, такие ясные, солнечные и теплые, 
каких не было даже в июле. На обсохших сжатых 
полях, на их колючей желтой щетине заблестела слю-
дяным блеском осенняя паутина. Успокоившиеся 
деревья бесшумно и покорно роняли желтые листья.

Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предво-
дителя дворянства, не могла покинуть дачи, потому 
что в их городском доме еще не покончили с ремон-
том. И теперь она очень радовалась наступившим 
прелестным дням, тишине, уединению, чистому воз-
духу, щебетанью на телеграфных проволоках ласто-
чек, стаившихся к отлету, и ласковому соленому ве-
терку, слабо тянувшему с моря.

II

Кроме того, сегодня был день ее именин — 17 сентября. 
По милым, отдаленным воспоминаниям детства она 
всегда любила этот день и всегда ожидала от него 
чего-то счастливо-чудесного. Муж, уезжая утром 
по спешным делам в город, положил ей на ночной 
столик футляр с прекрасными серьгами из грушевид-
ных жемчужин, и этот подарок еще больше веселил ее.

Она была одна во всем доме. Ее холостой брат Ни-
колай, товарищ прокурора, живший обыкновенно 
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вместе с ними, также уехал в город, в суд. К обеду 
муж обещал привезти немногих и только самых близ-
ких знакомых. Хорошо выходило, что именины со-
впали с дачным временем. В городе пришлось бы 
тратиться на большой парадный обед, пожалуй, даже 
на бал, а здесь, на даче, можно было обойтись са-
мыми небольшими расходами. Князь Шеин, несмо-
тря на свое видное положение в обществе, а может 
быть, и благодаря ему, едва сводил концы с конца-
ми. Огромное родовое имение было почти совсем 
расстроено его предками, а жить приходилось выше 
средств: делать приемы, благотворить, хорошо оде-
ваться, держать лошадей и т. д. Княгиня Вера, у ко-
торой прежняя страстная любовь к мужу давно уже 
перешла в чувство прочной, верной, истинной друж-
бы, всеми силами старалась помочь князю удержать-
ся от полного разорения. Она во многом, незамет-
но для него, отказывала себе и, насколько возможно, 
экономила в домашнем хозяйстве.

Теперь она ходила по саду и осторожно срезала 
ножницами цветы к обеденному столу. Клумбы опу-
стели и имели беспорядочный вид. Доцветали раз-
ноцветные махровые гвоздики, а также левкой — на-
половину в цветах, а наполовину в тонких зеленых 
стручьях, пахнувших капустой, розовые кусты еще 
давали — в третий раз за это лето — бутоны и розы, 
но уже измельчавшие, редкие, точно выродившиеся. 
Зато пышно цвели своей холодной, высокомерной 
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красотою георгины, пионы и астры, распространяя 
в чутком воздухе осенний, травянистый, грустный 
запах. Остальные цветы после своей роскошной 
любви и чрезмерного обильного летнего материн-
ства тихо осыпали на землю бесчисленные семена 
будущей жизни.

Близко на шоссе послышались знакомые звуки 
автомобильного трехтонного рожка. Это подъезжа-
ла сестра княгини Веры — Анна Николаевна Фри-
ессе, с утра обещавшая по телефону приехать по-
мочь сестре принимать гостей и по хозяйству.

Тонкий слух не обманул Веру. Она пошла навстре-
чу. Через несколько минут у дачных ворот круто 
остановился изящный автомобиль-карета, и шофер, 
ловко спрыгнув с сиденья, распахнул дверцу.

Сестры радостно поцеловались. Они с самого 
раннего детства были привязаны друг к другу те-
плой и заботливой дружбой. По внешности они 
до странного не были схожи между собою. Стар-
шая, Вера, пошла в мать, красавицу англичанку, 
своей высокой гибкой фигурой, нежным, но хо-
лодным и гордым лицом, прекрасными, хотя до-
вольно большими руками и той очаровательной 
покатостью плеч, какую можно видеть на старин-
ных миниатюрах. Младшая — Анна, — наоборот, 
унаследовала монгольскую кровь отца, татарско-
го князя, дед которого крестился только в нача-
ле XIX столетия и древний род которого восходил 
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до самого Тамерлана, или Ланг-Темира, как с гор-
достью называл ее отец, по-татарски, этого велико-
го кровопийцу. Она была на полголовы ниже сестры, 
несколько широкая в плечах, живая и легкомыслен-
ная, насмешница. Лицо ее сильно монгольского типа 
с довольно заметными скулами, с узенькими глаза-
ми, которые она к тому же по близорукости щури-
ла, с надменным выражением в маленьком, чув-
ственном рте, особенно в слегка выдвинутой вперед 
полной нижней губе, — лицо это, однако, пленяло 
какой-то неуловимой и непонятной прелестью, ко-
торая заключалась, может быть, в улыбке, может 
быть, в глубокой женственности всех черт, может 
быть, в пикантной, задорно-кокетливой мимике. 
Ее грациозная некрасивость возбуждала и привле-
кала внимание мужчин гораздо чаще и сильнее, чем 
аристократическая красота ее сестры.

Она была замужем за очень богатым и очень 
глупым человеком, который ровно ничего не делал, 
но числился при каком-то благотворительном уч-
реждении и имел звание камер-юнкера. Мужа она 
терпеть не могла, но родила от него двух детей — 
мальчика и девочку; больше она решила не иметь 
детей и не имела. Что касается Веры — та жадно 
хотела детей и даже, ей казалось, чем больше, тем 
лучше, но почему-то они у нее не рождались, и она 
болезненно и пылко обожала хорошеньких мало-
кровных детей младшей сестры, всегда приличных 
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и послушных, с бледными мучнистыми лицами 
и с завитыми льняными кукольными волосами.

Анна вся состояла из веселой безалаберности 
и милых, иногда странных противоречий. Она охот-
но предавалась самому рискованному флирту во всех 
столицах и на всех курортах Европы, но никогда 
не изменяла мужу, которого, однако, презрительно 
высмеивала и в глаза, и за глаза; была расточитель-
на, страшно любила азартные игры, танцы, сильные 
впечатления, острые зрелища, посещала за границей 
сомнительные кафе, но в то же время отличалась ще-
дрой добротой и глубокой, искренней набожностью, 
которая заставила ее даже принять тайно католиче-
ство. У нее были редкой красоты спина, грудь и пле-
чи. Отправляясь на большие балы, она обнажалась 
гораздо больше пределов, дозволяемых приличием 
и модой, но говорили, что под низким декольте у нее 
всегда была надета власяница.

Вера же была строго проста, со всеми холодно 
и немного свысока любезна, независима и царствен-
но спокойна.

III

— Боже мой, как у вас здесь хорошо! Как хоро-
шо! — говорила Анна, идя быстрыми и мелкими ша-
гами рядом с сестрой по дорожке. — Если можно, 
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посидим немного на скамеечке над обрывом. Я так 
давно не видела моря. И какой чудный воздух: ды-
шишь — и сердце веселится. В Крыму, в Мисхоре, 
прошлым летом я сделала изумительное открытие. 
Знаешь, чем пахнет морская вода во время прибоя? 
Представь себе — резедой.

Вера ласково усмехнулась:
— Ты фантазерка.
— Нет, нет. Я помню также раз, надо мной все сме-

ялись, когда я сказала, что в лунном свете есть какой-
то розовый оттенок. А на днях художник Борицкий — 
вот тот, что пишет мой портрет, — согласился, что 
я была права и что художники об этом давно знают.

— Художник — твое новое увлечение?
— Ты всегда придумаешь! — засмеялась Анна 

и, быстро подойдя к самому краю обрыва, отвесной 
стеной падавшего глубоко в море, заглянула вниз 
и вдруг вскрикнула в ужасе и отшатнулась назад 
с побледневшим лицом.

— У, как высоко! — произнесла она ослабевшим 
и вздрагивающим голосом. — Когда я гляжу с такой 
высоты, у меня всегда как-то сладко и противно ще-
кочет в груди… и пальцы на ногах щемит… И все-
таки тянет, тянет…

Она хотела еще раз нагнуться над обрывом, но се-
стра остановила ее.

— Анна, дорогая моя, ради бога! У меня у самой го-
лова кружится, когда ты так делаешь. Прошу тебя, сядь.
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— Ну хорошо, хорошо, села… Но ты только по-
смотри, какая красота, какая радость — просто глаз 
не насытится. Если бы ты знала, как я благодарна 
Богу за все чудеса, которые он для нас сделал!

Обе на минутку задумались. Глубоко-глубоко под 
ними покоилось море. Со скамейки не было видно 
берега, и оттого ощущение бесконечности и величия 
морского простора еще больше усиливалось. Вода 
была ласково-спокойна и весело-синя, светлея лишь 
косыми гладкими полосами в местах течения и пе-
реходя в густо-синий глубокий цвет на горизонте.

Рыбачьи лодки, с трудом отмечаемые глазом — 
такими они казались маленькими, — неподвижно 
дремали в морской глади, недалеко от берега. А даль-
ше точно стояло в воздухе, не подвигаясь вперед, 
трехмачтовое судно, все сверху донизу одетое одно-
образными, выпуклыми от ветра, белыми стройны-
ми парусами.

— Я тебя понимаю, — задумчиво сказала стар-
шая сестра, — но у меня как-то не так, как у тебя. 
Когда я в первый раз вижу море после большого вре-
мени, оно меня и волнует, и радует, и поражает. Как 
будто я в первый раз вижу огромное, торжествен-
ное чудо. Но потом, когда привыкну к нему, оно на-
чинает меня давить своей плоской пустотой… Я ску-
чаю, глядя на него, и уж стараюсь больше не смотреть. 
Надоедает.

Анна улыбнулась.
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— Чему ты? — спросила сестра.
— Прошлым летом, — сказала Анна лукаво, — мы 

из Ялты поехали большой кавалькадой верхом на Уч-
Кош. Это там, за лесничеством, выше водопада. По-
пали сначала в облако, было очень сыро и плохо вид-
но, а мы все поднимались вверх по крутой тропинке 
между соснами. И вдруг как-то сразу окончился лес, 
и мы вышли из тумана. Вообрази себе: узенькая пло-
щадка на скале, и под ногами у нас пропасть. Дерев-
ни внизу кажутся не больше спичечной коробки, леса 
и сады — как мелкая травка. Вся местность спуска-
ется к морю, точно географическая карта. А там даль-
ше — море! Верст на пятьдесят, на сто вперед. Мне 
казалось — я повисла в воздухе и вот-вот полечу. Та-
кая красота, такая легкость! Я оборачиваюсь назад 
и говорю проводнику в восторге: «Что? Хорошо, Се-
ид-оглы?» А он только языком почмокал: «Эх, бари-
на, как мине все это надоел. Каждый день видим».

— Благодарю за сравнение, — засмеялась Вера, — 
нет, я только думаю, что нам, северянам, никогда 
не понять прелести моря. Я люблю лес. Помнишь 
лес у нас в Егоровском?.. Разве может он когда-
нибудь прискучить? Сосны!.. А какие мхи!.. А мухо-
моры! Точно из красного атласа и вышиты белым 
бисером. Тишина такая… прохлада.

— Мне все равно, я все люблю, — ответила Анна. — 
А больше всего я люблю мою сестренку, мою благо-
разумную Вереньку. Нас ведь только двое на свете.
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