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«28 ЛЕТ, КАЖДОЕ ЛЕТО» 
И «ЛЕТО 1969»

Вивиан Хоу — «золотая девочка», 
любящая мать троих детей и автор тринадцати 
романов, действие которых всегда начинается 

в июне и происходит на Нантакете. 
Там же, где живет и сама Виви.

Жизнь Вивиан напоминает мечту, пока прекрасным 
июньским днем трагическая случайность не меняет 

все раз и навсегда. Теперь у Виви есть одно последнее 
лето, чтобы отпустить прошлое и исправить 

совершенные когда-то ошибки.
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Марта

Она получает сообщение из  головного офиса: вскоре 
к ним присоединится новая душа, и эту душу отправ-
ляют под начало к Марте.

Она снимает очки для чтения и берет в руки план-
шет. Душа должна прибыть… с острова Нантакет.

Марту это одновременно и удивляет, и радует. Удив-
ляет, потому что она сама встретила свой трагический 
конец на Нантакете два года назад и уже думала, на-
чальство намеренно не поручает ей территории на по-
бережье, чтобы, как говорит Джен Зэт, «не вызывать 
ненужных эмоций».

А радует, потому… ну, потому что кто не любит Нан-
такет?

Она устремляется вниз с северо-запада так, чтобы 
в первую очередь увидеть маяк, который стоит дозо-
ром на самой оконечности тонкой позолоченной ветви 
Грейт-Пойнта. Марта видит, как совсем рядом у бере-
га резвятся тюлени (а чуть в отдалении их поджидают 
акулы). Она направляется к гавани Полпис, где у груп-
пы двенадцатилеток урок яхтинга на «Оптимистах». 
Одна из лодок опасно накренилась и вот-вот перевер-
нется вверх килем. Марта выдувает небольшое облач-
ко, и яхта выравнивается.

Марта ныряет над болотами, испещренными озерца-
ми воды и расчерченными песчаными тропами. Замеча-
ет оленя, который прячется в чаще леса. В песке у пруда 
Джуэл застрял джип; возле машины стоит молодой че-
ловек и изрыгает поток ругательств («Ну и ну», — думает 
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Марта), а его девушка пытается поймать сигнал на те-
лефоне. Она очень извиняется, просто не хотела упу-
стить утреннее освещение для фотографий в «Инста-
граме».

Марта выбирает живописную дорогу, идущую вдоль 
нетронутой полосы южного побережья. Несмотря на ран-
ний час, народу здесь уйма. Дама бальзаковского возрас-
та кидает шоколадному лабрадору бальзаковского возрас-
та теннисный мячик в набегающие волны. Седовласый 
джентльмен бросается в воду, начиная сеанс утреннего 
купания. У Смитс-Пойнта видна группа рыбаков, в «Си-
ско» сидит команда молодых (и очень привлекательных) 
серферов, а  на гольф-поле «Миакомет» делает первый 
взмах — чпок! — четверка игроков.

Проплывая над пляжем Нобадир, Марта видит, что 
на парковке собралась команда городских спасателей. 
Уже почти семь пятнадцать утра — время, когда у них 
начинается тренировка, и Марте надо поторопиться.

У нее остается еще минута, чтобы полюбоваться 
островом в свете этого ясного, безоблачного утра суб-
боты, девятнадцатого июня, — солнце отражается в зо-
лотом куполе унитарианской церкви; повар из  «Блэк 
Айд Сюзанс» на  всех парах несется по  Индиа-стрит, 
опаздывая на смену. Почти по всему острову включа-
ется система полива, начиная разбрызгивать воду по га-
зонам и цветочным клумбам, но только не в Сконсе-
те: здесь предпочитают все делать по старинке, надев 
сабо и подхватив лейки. Люди наливают себе по пер-
вой чашке кофе, просматривают передовицы «Нанта-
кет Стэндарт». Тридцать пять женщин, которые сегод-
ня  выходят замуж, открывают глаза и  испытывают 
различные чувства  — от  радостного предвкушения 
до тревоги. Ремонтники паркуются у магазина хозто-
варов «Марин» — у каждого список работ, которые нуж-
но было доделать еще вчера; люди приезжают на лето 
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и хотят, чтобы в домах все было отлажено. Из гавани 
выходят взятые напрокат рыбацкие лодки; в «Дауни-
флэйк» из печи достают первую партию пончиков с са-
харной пудрой — и, боже, какой стоит запах!

Марта вздыхает. Нантакет, конечно, не рай, но рай 
на Земле. Однако она здесь не затем, чтобы осматри-
вать досто примечательности, ей нужно забрать с собой 
душу. На карте у Марты отмечена точка на Кингсли- 
роуд, почти на пересечении с Мадакет, но не совсем.

Марта прибывает на место с запасом в тридцать секунд 
и может вдохнуть пьянящий аромат цветущей внизу си-
рени. Вдоль дороги бежит девушка с темными волосами 
и роскошными ногами, подпевая музыке у себя в науш-
никах, но остальная часть Кингсли погружена в дрему.

Пятнадцать секунд, десять секунд, пять. Марта еще 
раз проверяет координаты; кажется, она в правильном 
месте…

Сто́ит Марте отвести взгляд от дороги, как проис-
ходит трагедия. Стремительно, в буквальном смысле 
в мгновение ока. Марта морщится. Какая жалость!

«Так, — думает она. — За работу».

Виви

Стоит прекрасный июньский день, из  тех, что любит 
описывать Виви. Все тринадцать романов Вивиан Хоу — 
пляжное чтиво, действие каждого происходит на Нан-
такете и начинается в июне. Виви никогда не приходило 
в голову изменить этой привычке, потому что абсолют-
но все на Нантакете начинается в июне. Этакое ново-
рожденное лето; все еще невинное, нетронутое, чистый 
лист.
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