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Глава 1

Грэм

— Готов?
Финли покачал черноволосой головой, затем вновь 

склонился над блокнотом, лежащим перед ним на сто-
ле. Между губами показался кончик языка: он всегда 
его высовывал, когда был крайне сосредоточен. Финли 
положил руку на стол так, чтобы Грэм не смог увидеть 
написанное. Тот разглядел лишь первые две строчки:

Дорогая мама! Я знаю, что теперь ты живешь на не-
бесах, но все же надеюсь, что ты получишь мое письмо…

Грэм отвернулся и заморгал. Патриция умерла три 
года назад, но боль не утихала, и он так и не научился 
с ней жить — как ему пророчили люди с благими на-
мерениями, не знавшие, что большая любовь бывает 
только раз в жизни. Утром он просыпался с мыслью 
о Пэт и с ней же засыпал вечером. И в книжном мага-
зине все напоминало о ней.

Над дверью на металлической вывеске бутылочно- 
зеленого цвета золотыми буквами было написано: 
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«Читающий лис». Подобно лисьей норе, магазин, встре-
чавший посетителей двухэтажной галереей, расширял-
ся вглубь, к саду. Узкие коридоры вели в небольшие 
помещения с низкими потолками, а их названия со-
хранились еще со времен тестя Грэма, старого Фокса*: 
транспортная комната, шотландская комната или сен-
тиментальная комната — в зависимости от того, какие 
книги стояли на высоких полках. Пэт украсила каждую 
в соответствии с их тематикой. В детективной комна-
те на стене висели пистолеты и кусок веревки, кото-
рую, предположительно, сняли прямо с виселицы. В му-
зыкальной она прикрепила к потолку скелет, играющий 
на скрипке, а у окна стояло пианино. Последние ноты, 
по которым она играла, все еще были открыты: глав-
ная тема из французской классики — фильма «Амели».

Грэм больше ничего не менял в Лисьей норе. Он 
даже не заменил старый кассовый аппарат на более со-
временную модель, хотя эта громадина капризничала 
похлеще голливудской дивы.

Поскольку музыкальная комната была самой боль-
шой в Норе и, кроме пианино, в ней стоял чудовищ-
ный письменный стол, наверняка переживший Вто-
рую мировую вой ну, Грэм позволил Финли написать 
письмо матери именно там.

Сын никак не хотел заканчивать, и Грэм встал и по-
дошел к пианино. Он сел на обитый кожей табурет и по-
ложил руки на клавиши. Пэт терпеливо показывала ему, 

 * Фамилия Фокс (Fox) переводится с английского языка как 
«лис», отсюда и название магазина, которое отсылает к его 
основателю.
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куда нажимать, и даже направляла его пальцы, прежде 
чем ей пришлось со смехом признать, что он безнаде-
жен. Закрыв глаза, он на мгновение представил, что 
она снова сидит рядом.

— Готово! — Кончик языка исчез за губами Финли, 
уступив место довольной улыбке. — Осталось только 
написать на конверте наш адрес.

— Думаешь, мама забыла?
— Лучше перестраховаться, чем потом жалеть! — 

Финли потянул конверт к себе. «Финли Эрскин, Харбор- 
роуд, 8, Суинтон-он- Си», — вывел он крупным круг лым 
детским почерком. Он так сильно надавил на кончик 
перьевой ручки, что точки над i превратились в ма-
ленькие дырочки.

Грэм посмотрел на часы. Как же он будет рад, ко гда 
этот день наконец закончится! К сожалению, был толь-
ко час дня. Он снял очки и помассировал переносицу 
большим и указательным пальцами.

Наконец Финли закрутил перьевую ручку. Он сло-
жил письмо вдвое и вложил в конверт.

— Осталось только надуть шарик! — объявил он.
Воздушный шар они купили еще вчера. Он был в фор-

ме сердца, перламутрового цвета, и на нем золотым кур-
сивом было выведено: «Мы скучаем по тебе». Грэм ни-
когда бы не подумал, что в ассортименте ворчливого 
старика Пебблза есть нечто подобное. На самом деле 
в его забитом до краев магазине было абсолютно все — 
от зубной нити до нижнего белья и яблок. И слава богу! 
Ньютон- Стюард, ближайший крупный город, находил-
ся более чем в десяти милях от Суинтона.

— Где же нам его запустить? Сразу за дверью?
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— Нет! — Финли возмущенно посмотрел на Грэма. 
Его круглые карие глаза с длинными густыми ресни-
цами слишком напоминали глаза матери. — Здесь, вни-
зу, он может застрять где угодно. Мы должны поднять-
ся на холм!

Грэм сглотнул комок в горле. Даже оттуда воздуш-
ный шарик не сможет найти дорогу к Пэт. Но он не мог 
сказать об этом Финли. Он потянулся за своим тви-
довым пальто, уже немного потертым на локтях, и на-
мотал на шею шерстяной шарф — один из послед-
них подарков Пэт. Затем повесил на стеклянную дверь 
табличку «Закрыто», и вместе с Финли они вышли 
из магазина, чтобы сесть в машину и отправиться 
на Суинтон- Хилл.

Утром выпал снег, но теперь лишь пять вершин Хреб-
та Ужасной Руки покрывал слой белой пудры. Поме-
стье Суинтон, словно неприступная крепость, возвы-
шалось на холме, наблюдая за одноименным городком 
у подножия. Однако стоило подъехать ближе, и нель-
зя было не заметить, что лучшие времена поместья, 
в котором  когда-то жил один из старейших кланов Шот-
ландии, давно прошли. В любое другое время года гу-
стые заросли плюща скрывали осыпающуюся штука-
турку, но теперь, когда остались лишь корявые ветки, 
было очевидно, что здание пришло в упадок. На стек-
ле одного из окон второго этажа даже появилась тре-
щина, которой не было, когда Грэм в последний раз 
приезжал сюда осенью.

Он припарковал «Мини» перед домом, и они выш-
ли из машины. Ветер тут же начал трепать воздушный 
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шарик, заставляя его танцевать в предчувствии при-
ключений. Хорошо, что перед поездкой Грэм крепко 
привязал его к запястью Финли веревочкой! Улети он 
в самый неподходящий момент, сын разыграл бы гран-
диозную трагедию. Уже несколько дней Финли пла-
нировал отпустить шарик в небо в годовщину смерти 
Патриции. Он даже подобрал музыку для этого тор-
жественного момента.

Финли взял Грэма за руку и повел его к месту на хол-
ме, откуда открывался вид на окружавшие их родной 
городок маршевые луга — до самого моря.

— Мы отпустим шарик здесь! Мама наверняка вы-
брала облако прямо над морем. Ей всегда нравилось 
бывать у воды. — Финли высвободил пальцы из ладо-
ни Грэма и достал мобильный телефон. Хотя ему было 
всего восемь, он уже пользовался им лучше, чем отец! 
«Пэт перевернулась бы в гробу, если бы увидела это», — 
подумал Грэм.

Финли нажал на кнопку телефона, и зазвучали пер-
вые такты песни My Heart Will Go On. Грэм подавил 
стон. Хотелось бы ему знать, кто вбил все это в голову 
Финли. Наверняка Герти. Мик и Тесса позволяли сво-
ей дочери проводить слишком много времени перед 
телевизором. Но потом он посмотрел на сына: тот обе-
ими руками крепко держал веревочку воздушного ша-
рика, а его взгляд был устремлен  куда-то в облака.

«Он стал отличным парнем, жаль, что ты этого не ви-
дишь», — тихо сказал Грэм в мерцающую синеву. Затем 
он стал ждать  какого- нибудь знака. Луча солнца из-за 
облака, внезапного порыва ветра, чайку или что теле-
фон вдруг разрядится и Селин Дион замолкнет —  чего-то, 
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что подскажет ему, что Пэт и правда сидит на облаке 
и смотрит на них сверху вниз. Но ничего не происхо-
дило, за исключением того, что дальше по улице ста-
рый автобус его отца взбирался на холм. И при всем 
желании он не мог истолковать это как знак.

— Может, побыстрее отпустим шарик? — спросил 
он Финли. Секунду назад его глаза были влажными, 
однако желание плакать пропало. — Твой дедушка идет.

К сожалению, Финли не поддержал его согласным 
кивком. Вместо этого он сказал:

— Там может быть и бабушка.
Грэм вздохнул. Какая жалость! Старый вояка обла-

дал даром разрушать самые возвышенные моменты од-
ним своим присутствием.

Так случилось и сейчас.
— Ты забыл запереть лавку! — заявил отец, как толь-

ко подошел к ним. — С утра по деревне бродит край-
не подозрительный тип и везде заглядывает. — Пол Эр-
скин укоризненно свел густые брови.

Грэм снова вздохнул, на этот раз довольно громко. 
Его отец был заядлым читателем детективов и сожалел 
лишь о том, что на протяжении десятилетий уровень 
преступности в Суинтон-он- Си был практически ну-
левым. Но это не мешало ему видеть преступность по-
всюду. С тех пор как Пол Эрскин вышел на пенсию, 
он изображал из себя блюстителя закона и порядка.

— И что же должен был украсть этот крайне подо-
зрительный тип? Путеводитель тысяча девятьсот пя-
тидесятого года, который лежит у кассы, потому что 
я забыл поставить его на место? Или сразу кассовый 
аппарат? Удачи с тем, чтобы открыть его! Или унести 
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с собой. — В последний раз, когда эта капризная шту-
ковина сломалась, Реджи Макдональд в попытке за-
брать ее к себе в мастерскую сорвал спину. — В нем, 
наверное, фунтов двадцать.

— И от мелкой скотины бывает навоз, — проворчал 
отец. Хотя по шотландским меркам было невероятно хо-
лодно, он не удосужился застегнуть куртку, а под ней была 
только красная фланелевая рубашка в клетку. К холоду 
он был невосприимчив. Как и к настроению окружаю-
щих. Возможно, он даже сделал бы неуместное замеча-
ние на похоронах принца Филиппа, если бы королева 
имела неосторожность пригласить его. — Чего это вы сто-
ите здесь с воздушным шариком и слушаете это нытье?

— Я написал маме письмо, а шарик доставит его ей 
на небо, — ответил Финли, и Грэм восхитился само-
обладанием сына. Сам он, как это часто бывает, пред-
почел бы свернуть отцу шею. Нытье… Хотя, надо при-
знать, в  чем-то он прав.

— Ох! — Отец выглядел искренне потрясенным. — 
Сегодня же годовщина ее смерти. А я даже и не подумал.

Он о многом не думал…
— Может, продолжим? — неохотно спросил Грэм, 

притягивая Финли к себе. В приезде отца был как ми-
нимум один положительный момент: песня My Heart 
Will Go On закончилась, и из телефона заиграла куда 
более жизнерадостная We’ll Meet Again Веры Линн:

Мы встретимся снова. 
Не знаю где, 
Не знаю когда, 
Но одним солнечным днем мы встретимся снова.
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— Не  так-то просто среди миллиардов женщин 
в этом мире найти ту, которая тронет твое сердце.

Отец недолго помолчал, прежде чем сказать:
— Ты прав, сынок, несомненно, прав. — Он ударил 

своей огромной лапищей по плечу Грэма, да так силь-
но, что тот чуть не упал на колени. — Но, может, пока 
будет достаточно, если некая милая барышня тронет 
у тебя кое-что другое?

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/das-kleine-bucherdorf-winterglitzern/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=das-kleine-bucherdorf-winterglitzern


22

Глава 2

Вики

— Раз, два… и три! Продано!
Вики подскочила. Она и правда задремала. Такого 

с ней еще не случалось. Она надеялась, что этого ни-
кто не видел. Вики посмотрела на отца: тот держал 
в руке перьевую ручку «Монблан», подарок Евы на день 
рождения, и   что-то писал на листе бумаги, вложен-
ном в папку. Хотя ему и так сообщат сумму отдель-
ных ставок и данные покупателей сразу после аук циона, 
он не мог удержаться, чтобы самому все не записать. 
Спокойно он спал, только когда контролировал все 
на свете.

Вики поправила пиджак своего брючного костюма 
кремового цвета и выпрямилась. На столе Франца, ко-
торый вот уже двадцать лет организовывал все аукцио-
ны в Художественной галерее Ламбаха, стоял только 
что приобретенный предмет: печатная графика. Это 
было изображение головы молодой женщины, покоя-
щейся на коленях у пожилого мужчины, который по-
ложил руку ей на спину, чтобы утешить. Вики обнару-
жила рисунок у одного из членов совета директоров 
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крупной автомобильной компании. Этот человек по-
лучил в наследство от отца множество произведений 
искусства разного качества. Тогда имя художницы Си-
дони Шпрингер ничего не говорило Вики, и она не ду-
мала, что ее картина принесет много денег, — графи-
ку она оценила в тысячу двести евро. Но  что-то в этой 
картине ее тронуло. Она бы с удовольствием и сама ку-
пила ее у этого человека за такую цену, и, возможно, 
он бы даже продал ее.

Вики вытянула шею, чтобы посмотреть, за сколько 
картина была продана на аукционе. Хуберт своим раз-
машистым почерком написал: «14 500 евро». Четыр-
надцать с половиной тысяч! Может, ее отец случайно 
добавил лишний нолик? Нет. Он никогда не ошибал-
ся. Вики села ровно. Может, сумма относилась к пре-
дыдущему лоту, а аукцион графики только начинал-
ся? Может, она задремала дольше, чем на несколько 
секунд?

Нет, все совсем не так! Теперь Вики увидела, что пе-
чатную графику заменили на панно XV века из древе-
сины дуба, изображающее святую Веронику с плаща-
ницей Христа.

Четырнадцать с половиной тысяч! Хотя Вики все 
еще не могла в это поверить, она почувствовала, как 
губы расплываются в улыбке. Произведение искусства 
сложно объективно оценить: оно всегда стоит столь-
ко, сколько за него готовы заплатить. Интуиция ее 
не обманула: эта графика — нечто особенное. Но даже 
в самых смелых мечтах она не предполагала, что за нее 
предложат такую сумму. И как назло, она пропустила 
именно эти торги.
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В ту ночь Вики плохо спала, потому что ей снова 
приснился этот сон. Сон, который она видела слиш-
ком часто. В нем Вики сидела на подоконнике старо-
го дома у моря и смотрела на залитую дождем улицу. 
В руках у нее была чашка какао, а за спиной мерцал 
уютный огонь. И все же ей было холодно. Вики пони-
мала, что  кого-то ждет. Во сне она так и не узнала, кого 
именно.

Она зевнула, прикрыв рот ладонью. Последние не-
сколько дней были напряженными. Аукционы в Ху-
дожественной галерее Ламбаха проводились дважды 
в год: один раз в конце весны, второй — в конце осе-
ни, в преддверии Рождества, когда предметы искус-
ства выставлялись на торги не для перепродажи, не для 
коллекций или инвестиции, а в качестве подарков. 
За последние две недели ноября было выставлено бо-
лее девяти тысяч произведений искусства, и одной 
только Вики, отвечавшей за графику, пришлось иден-
тифицировать и каталогизировать тысячу шестьсот 
из них. За неделю до начала аукциона у заинтересо-
ванных лиц также была возможность посмотреть от-
дельные лоты и задать вопросы, на что уходило допол-
нительное время.

С учетом накопленных сверхурочных Вики могла бы 
провести четыре недели на Мальдивах. Но следующе-
го отпуска придется ждать довольно долго.

Она незаметно попыталась размять напряженные 
мышцы. В сентябре из-за сильных болей в спине она 
ходила к массажистке. На прием ее записала помощ-
ница, поэтому только во время визита Вики узнала, что 
эта женщина — ее нужно было называть Абати — еще 
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и шаманка. Воздух в ее кабинете был пропитан арома-
том палочек сандала и пачули, на стенах висели ин-
дийские платки, и Абати настояла, чтобы сначала про-
вести с ней обстоятельную беседу за чашкой чая (кофе 
она не пила), вместо того чтобы разобраться с ее на-
пряжением. К концу сеанса, когда Абати установила, 
что причина проблем со спиной — хронический стресс, 
а не просто плохая осанка, Вики поклялась никогда 
больше туда не возвращаться. И не вернулась. На сле-
дующие сеансы массажа в стерильном центре физио-
терапии Вики записывалась сама, и они, что удобно, 
длились всего пятнадцать минут и не предполагали 
ни чая, ни разговоров.

Однако на прощание Абати дала ей кое-что, от чего 
Вики не смогла отказаться. «В тебе много боли, — ска-
зала она, пристально глядя ей в глаза с долей трево-
ги. — Но эта боль наделяет тебя огромной чувствитель-
ностью. У тебя есть особый дар: ты способна заглянуть 
в самую душу произведению искусства. Кроме того, ты 
способна открыть ее людям».

Вики не могла объяснить, как боль в напряженных 
мышцах позволяет ей делать нечто подобное, но спо-
собностью заглянуть в душу произведению искусства 
она действительно обладала. По крайней мере, она уже 
не раз доказывала, что чутье ее не подводит. А вот  умели 
ли торговцы оценить эту душу — вопрос спорный. 
В конце концов, они покупали предметы искусства 
не для себя, а для перепродажи в своих галереях. К со-
жалению, даже с помощью эзотерической чепухи Аба-
ти Вики не смогла бы убедить отца доверить ей управ-
ление берлинским филиалом в следующем году. А ведь 
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это была главная цель Вики, причина, по которой она 
работала в аукционном доме больше всех — даже боль-
ше, чем ее отец, — и не брала ни одного отгула.

С тех пор как полтора года назад Хуберт снова стал 
отцом — в возрасте пятидесяти четырех лет! — его жена 
Ева постоянно твердила ему, что берлинским филиа-
лом должен управлять  кто-то другой. Сейчас же он не-
сколько раз в месяц мотался между Берлином и Мюн-
хеном и видел маленького Карлоса только по выходным. 
Лишь недавно он сдался и пообещал Еве, что назна-
чит преемника не позднее традиционного новогодне-
го бала компании. Можно было подумать, что эту долж-
ность займет Вики, его дочь, но Хуберт Ламбах был 
не из тех, кто принимает профессиональные решения, 
руководствуясь эмоциями.

— Ты что, задремала? — спросил Хуберт, когда они 
в конце долгого аукционного дня покидали ванильно- 
желтое здание в стиле модерн, где располагалась Худо-
жественная галерея Ламбаха.

Конечно, он заметил!
— А ты мог представить, что за графику Шпрингер 

дадут столько денег? — сменила тему Вики. — На трина-
дцать с лишним тысяч больше предполагаемой цены. — 
Она все еще чувствовала прилив тепла при мысли о том, 
что именно она обнаружила этот бриллиант.

Отец кивнул.
— Мейсенский фарфоровый сервиз вчера принес 

двадцать пять тысяч евро вместо шестисот, в которые 
его оценил Патрик. Два покупателя по телефону без 
конца поднимали ставки.
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Тепло внутри Вики внезапно исчезло, и она почув-
ствовала себя так, словно на нее вылили ведро ледяной 
воды. Патрик, руководитель отдела фарфора, тоже по-
дал заявление на должность управляющего филиалом 
в Берлине. Она ждала, не добавит ли Хуберт что- нибудь 
еще, но так ничего и не услышала. Ни «Ты прекрас-
но поработала!», ни хотя бы  чего-то вроде «Графика 
Шпрингер стала приятным сюрпризом!»

Ее желудок сжался. Пока у отца не будет хотя бы од-
ной находки, подобной «Увядшим листьям», за кото-
рую он мог бы поблагодарить ее, она не получит от него 
никакой похвалы. И руководство филиалом в Берли-
не тоже. Рисунок Фридриха Оливье 1817 года был оце-
нен в 2014 году их конкурентом Бассанжем в сто два-
дцать тысяч евро и продан на аукционе за 2,6 миллиона.

— Тебя подвезти? — спросил Хуберт.
Вики покачала головой. До Ленбахгэртен — жило-

го комплекса, где находилась ее квартира, — чуть мень-
ше двух километров, и она с радостью прогуляется пеш-
ком. В отличие от Хуберта, который всегда преодолевал 
даже такое небольшое расстояние на машине.

Она увернулась от бульдога, который тащил за со-
бой женщину в дорогом пальто. Все говорило о том, 
что до Рождества остался всего месяц. На старой доб-
рой Бриэннер- штрассе, хотя улица была пешеходной, 
обычно царило спокойствие. Но сегодня Вики при-
шлось пробираться сквозь толпу прохожих, большин-
ство из которых держали в руках не один, а несколько 
пакетов с дорогими дизайнерскими вещами.

Вики обрадовалась, когда бульвар наконец остался 
позади и она свернула в Старый ботанический сад. 
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Хотя он располагался между двумя оживленными ули-
цами, здесь было на удивление тихо. Когда она про-
гуливалась по небольшому парку летом, то, помимо 
журчания фонтана «Нептун», слышала даже щебета-
ние птиц.

Она свернула с главной дорожки. Чуть в глубине, 
в небольшой роще, спрятался художественный павиль-
он. Если выдавалась свободная минутка, Вики любила 
заглядывать туда, чтобы узнать, какая выставка там про-
ходит. В декабре они открывали здесь сборную экспо-
зицию друзей и постоянных резидентов художествен-
ного павильона. Время от времени среди них попадались 
многообещающие таланты. Иногда Вики думала, что ей 
снова хотелось бы работать в галерее, как после учебы 
в Вене. В аукционном доме, где она практически все гда 
вела дела только с дилерами, ей не хватало личного об-
щения с художниками и покупателями.

Над деревянным центральным входом высокими, 
слегка наклоненными металлическими буквами была 
выведена надпись «Искусство не роскошь!» — девиз 
выставок. Бездомные, населявшие скамейки в парке 
зимой, наверняка смотрели на это иначе. Вики про-
шла мимо пожилого мужчины с лохматой бородой. 
У него тоже было несколько пакетов. Однако, в отли-
чие от тех, что несли с собой прохожие на Бриэннер- 
штрассе, эти были из полиэтилена, с логотипами сете-
вых магазинов, и в них лежали не дорогие дизайнерские 
вещи, а бутылки, сигареты и, возможно, все его по-
житки. В такие моменты Вики испытывала сильное 
отвра щение к огромному разрыву между показной 
 роскошью и бедностью, царившими в Мюнхене.
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На улицах  только- только зажглись фонари и празд-
ничные гирлянды. Перед отелем «Чарльз», который 
находился рядом с Ленбахгэртен, несмотря на мороз, 
стоял кларнетист, чьи руки едва согревали тонкие пер-
чатки. Вики на мгновение остановилась и прислуша-
лась к тоскливой мелодии, которую он наигрывал, а за-
тем опустила несколько монет в черную бархатную 
коробочку. Внутри лежала открытка. На ней было на-
писано: «Есть только один правильный путь. Твой соб-
ственный».

Кларнетист коротко кивнул ей, и, хотя он продол-
жал играть, ей показалось, что на его губах появилась 
улыбка. Нежные звуки кларнета сопровождали Вики 
до входа в многоэтажный дом, где жила не только она, 
но и Хуберт, Ева и маленький Карлос. Она вспомнила 
об открытке в футляре музыканта. «Есть только один 
правильный путь. Твой собственный». Идет ли она и сей-
час этим путем?

«Конечно», — сказала она себе. Иначе какой путь 
тогда правильный?
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