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Келси Лаферсон

Все началось незадолго до взрыва. Возможно, 12 янва-
ря 1900 года, в день празднования моего тридцатого 
дня рождения. Ничто не предвещало беды, разве что 
мои внезапные слезы. Потом я понял: это были слезы 
предчувствия. Так же плакала Мария Магдалина, чув-
ствуя, через что предстоит пройти ее возлюбленному.

Праздновал я в кругу близких друзей: приглашены 
были Валентин Грант- Сирин, Элиот Ричмонд, Освальд 
Ко, Винсента Тиме и ее друг Николя де Голль (для нас 
просто Найджел). А также ее подруга Софи, которая, 
впрочем, накануне вежливо отклонила приглашение, 
сославшись на семейные обстоятельства. Элиот, друг 
моего детства, отдал под наш тихий праздник свою 
квартиру в шестнадцатом округе — одном из самых 
престижных районов Парижа. Я бывал здесь так часто, 
что ощущал себя как дома. Как истинный джентльмен, 
Элиот предварительно поинтересовался, доволен ли 
я этим местом или предпочел бы  какой- нибудь из его 
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особняков. «Что же не предлагаешь ваш фамильный 
замок на Луаре?» — был мой насмешливый ответ. «Это 
на крайний случай», — усмехнулся Элиот.

Ричмонды, титулованное британское семейство, ве-
дущее свой род чуть ли не от Вильгельма Завоевателя, 
владели недвижимостью по всей стране. Шато, отели, 
апартаменты на l’étage noble* в седьмом и шестнадца-
том округах. Элиоту принадлежали три квартиры, две — 
его младшему брату Роберту и одна — сестре Элизабет. 
И каждая занимала пару этажей, включая, кроме рос-
кошных апартаментов хозяев, отдельные комнатки для 
поваров, слуг и личной охраны.

Квартира близ Трокадеро, где мы собирались празд-
новать, походила на оранжерею: хрустальные люстры, 
мебель молочного цвета и очень много живых цветов. 
Мраморная лестница вела на второй этаж, в холл, где 
стены покрывали грандиозные гобелены, а колонны 
украшала буква R в овальном вензеле. В эркере благо-
ухала высокая пушистая ель, на ее вершине сияла зо-
лотая звезда, а в изумрудной хвое тут и там поблески-
вали золотые якоря с крыльями — старинный символ 
братства Капитанов.

С виду солидный и холодный, Элиот сохранял в душе 
детскую любовь к зимней феерии, а потому рожде-
ственский декор украшал его жилище еще долго после 
Рождества. Елка в высоких окнах его особняка сияла 
гирляндами даже тогда, когда в волосах уже гулял ве-
сенний ветер.

 * Бельэтаж (фр.). Второй, обычно лучший, парадный этаж зда-
ния (особняка, дворца и т. п.). Здесь и далее примечания автора.
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— Напомни мне в марте, перед твоим показом, 
убрать елку, — улыбнулся Элиот, когда мы поднялись 
на второй этаж.

— В марте? Ленни, — так с детства называл его я, — 
тогда уж оставь ее до будущей зимы…

Он попросил меня подождать: ему требовалась пара 
минут, чтобы подготовить свой феноменально доро-
гой подарок.

— Надеюсь, это не яхта, — усмехнулся я, а про себя 
забеспокоился: что, если и впрямь она?

На мою шутку Ленни отреагировал холодно. Эле-
гантно убрал несколько прядей за ухо и сказал:

— То есть ты отказываешься?
Дрогнувшей бровью он, конечно, выдал себя. В серь-

езном разговоре — я знал — у него не дрогнул бы 
ни единый мускул. Он поджал губы, осознав свой про-
мах, и рассмеялся. Через секунду прорвало и меня. 
После Элиот еще раз попытался принять все тот же 
отстраненно- холодный вид, и мы снова покатились 
со смеху.

Смех еще звенел в воздухе, когда он удалился вниз. 
Я опустился в кресло у великолепного белоснежного 
рояля и мечтательно поглаживал стяжки на велюровых 
подлокотниках, пытаясь угадать, что же меня ждет. 
С первого этажа доносились лишь приглушенные го-
лоса прислуги да пение граммофона.

Музыка становилась громче с каждым моим шагом 
по лестнице. Зная, что нарушаю просьбу Элиота, я так-
же знал, что природа не одарила меня добродетелью 
терпения. Все же я не хотел застать друга совсем врас-
плох, поэтому на нижней ступени окликнул:
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— Ну ты где, Ленни?
В этот самый момент массивная входная дверь впу-

стила Освальда, Найджела и Винсенту — в пальто 
и в муфтах, припорошенных снегом. Элиот уставился 
на меня с полураскрытым от возмущения ртом.

Все они тем не менее не растерялись и хором крик-
нули: «С днем рождения!» И бах! бах! — грохнули хло-
пушки. Под дождем из конфетти друзья набросились 
на меня с объятиями и разрумянили мне щеки поце-
луями.

— Келси, я ведь велел тебе оставаться наверху!
Элиот смахнул с моих волос остатки конфетти, хотя 

этот жест больше походил на шуточный подзатыльник.
— Да ты  куда-то пропал! — отшатнулся я и сам про-

вел рукой по волосам, зачесывая их назад.
— Я просто спрашивал, будет ли Софи.
— Нет, увы, — грустно улыбнулась Винсента, — ее 

не будет. Но она передала подарок!
Пожилой камердинер Жак с почтением принял 

из рук Винсенты две розовые коробочки, украшен-
ные белыми атласными бантами, — от нее самой 
и от Софи. Лакеи Луи и Лео складывали прочие по-
дарки на золотистую багажную платформу. Камерист-
ка Мари взяла у Винсенты муфту, Лина сняла с нее 
пальто и шаль, Луиз поправила бант и розы на пыш-
ном низком русом пучке. Еще одна девушка, Леа, по-
могла Освальду отцепить цветочную брошь с лацка-
на пальто и протереть запотевшие от резкого тепла 
очки. За Найджелом поухаживать никому не удалось: 
он сунул шарф в рукав и сам повесил куртку на рога-
тую вешалку.
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— Я сегодня снова шел мимо катка, — сказал он, 
поправляя взлохмаченные кудри у зеркала. — Поду-
мал, что было бы здорово покататься вместе.

— Чур, я в ботинках, потому что на коньках точно 
упаду, — усмехнулся Освальд.

— Ос, ты и в ботинках упадешь.
— И то верно.
— Я не шучу. У всех ведь есть коньки?
— Не знаю, как остальные, но лично я сегодня пы-

таюсь их не отбросить, — раздалось из-за наших спин.
Все замолкли и обернулись. В дверях стоял Вален-

тин, чуть румяный от холода.
— Что? Если бы вам пришлось двое суток подряд 

разбирать объявления о знакомствах за недобросовест-
ного коллегу, который свалил эту работу на вас, еще 
не так бы запели!

Слуги бережно сняли с него длинное серое пальто 
и забрали из рук розовый сверток, а перчатки и шарф 
он стянул сам. Потом он улыбнулся и заключил меня 
в крепкие объятия.

— Привет, Келси!
— Воображаю: Валентин Грант, блестящее перо, ко-

пается в записульках вроде «Надоели пресные сумер-
ки жизни, хочется пережить хоть один миг счастья с бу-
дущей супругой»! — Найджел состроил преувеличенно 
трагичную мину.

Валентин усмехнулся:
— После трехсотпятого «не вижу радости и сча-

стья» и «одинокая жизнь невыносима» мне начало ка-
заться, будто я читаю собственный дневник. Хорошо, 
что как раз в тот момент попалось нечто в другом роде: 
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«Молода, интеллигентна, образованна, знаю четыре 
языка, доброго, мягкого нрава». Подумал: о, не Вин-
сента ли?

Все взгляды обратились на розовую от холода и сму-
щения Винсенту, которую Луиз как раз поддерживала 
под руку, помогая надеть домашние туфли. Она засме-
ялась:

— Ну вы что? Зачем бы я стала туда писать?
— Мое сердце разбито! — Найджел картинно закрыл 

глаза ладонями.
— Найджел, я бы никогда…
— Это шутка, милая, — улыбнулся он и под наш 

дружный смех подошел к Винсенте и приложил ее руку 
к своим губам. — Покажи-ка всем платье.

Винни покружилась в своем струящемся алом пла-
тье, а потом потянула за две атласные ленты на боках, 
и в ту же секунду развернулись два алых полотна. По-
раженные сходством с силуэтом богини Ники, мы за-
мерли. Как только Винсента отпустила ленты и кры-
лья вновь слились с платьем, Найджел оглушительно 
захлопал, и мы тут же поддержали его.

По черно- белым мраморным плиткам мы прошли 
из прихожей в большую гостиную перед парадной сто-
ловой, где расположились на молочного цвета дива-
нах, ожидая приглашения к столу. На правах именин-
ника я стал оценивать, насколько точно мои дорогие 
друзья соблюли предложенный дресс-код. Я назвал его 
«Ирис» — в переводе с древнегреческого «радуга». Алое 
платье Винсенты открывало спектр. Яркие апельсино-
вые гольфы, мелькавшие между черными брюками и ла-
ковыми туфлями Элиота, продолжали его.
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— Где же желтый? — спросил я.
— Любой каприз именинника, — ответил Ленни 

и расстегнул две верхние пуговки жилета под пиджаком.
— А я говорил, что цвет должен быть на виду, — за-

метил я.
— Письменно это не было закреплено, а потому под-

дается вольной интерпретации.
— В банковских делах Ричмонды тем же руковод-

ствуются? — с усмешкой поинтересовался Валентин.
— Разумеется. — Элиот уселся напротив и закинул 

ногу на ногу. — Для Ричмондов правила не писаны.
— Ах, вот как, — оскалился Вал. — Так и начинает-

ся свободное экономическое падение.
Найджел прервал их пикировку: поднявшись с ди-

вана, он изящно продефилировал по залу, демонстри-
руя просторную изумрудную рубашку с широко рас-
крытым воротом. Чтоб подчеркнуть свой ственную ему 
небрежную грацию, он заправил ее в узкие брюки 
и растрепал волосы, как задиристый воробей.

— У меня все на виду. Одобряете, мсье Лаферсон? — 
Насмешливые искорки заплескались в его радостных 
глазах.

Ничего, кроме «Одобряю, Найджел, одобряю», язык 
не поворачивался сказать. Под наш смех Найджел от-
весил глубокий поклон, снял воображаемую шляпу 
и плюхнулся на диван к Винни и Осу.

За ним должна была бы следовать Софи, чей гар-
дероб полностью состоял из оттенков синего. Пары 
встреч мне хватило, чтобы понять: эта девушка носит 
яркие брючные костюмы не ради эпатажа. Это ее ре-
волюция. Она подставляет себя под резкие замечания 
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и голодные взгляды, но, пожалуй, своим поведением 
меняет многое для женщин — тихо, без револьверов 
и алебард. Маленькая, но упрямая и сильная, Софи 
казалась мне близкой по духу. Было в ней  какое-то 
незримое пламя.

— Конечно, прекрасную Софи мне не заменить, 
но все же в моем наряде есть и индиго, и фиолето-
вый, — скромно пожал плечами Освальд.

Фиолетовый костюм и темно- синий галстук соче-
тались с его темными волосами и щетиной, а от раз-
бросанного акцентами золота — оправа очков, часы, 
цепочка для галстука — веяло античностью, что при-
давало образу породы. В петлице сидел голубой цве-
ток — как дань Новалису, его любимому писателю и ду-
ховному предку.

Я кивнул Осу, и мы с Валентином одновременно по-
тянулись к инкрустированному перламутром столику 
между диванами, на который Луиз только что поста-
вила поднос с осьминожьими карпаччо, томатной саль-
сой и каперсами. Леа разносила бокалы с вином. Вал 
подхватил фужер с игристым, встал, молча отсалю товал 
мне и выпил. Его белоснежный наряд — струящиеся 
брюки- палаццо и вязаный джемпер с треугольным вы-
резом, надетый поверх рубашки, — зрительно удлинял 
высокую фигуру, делая его еще стройнее, и удачно кон-
трастировал с моим бордовым костюмом- тройкой. 
 Вместе мы смотрелись как высокие бокалы красного 
и белого между шипящих фужеров просекко.

— Я смотрю, что не позволено быку — позволено 
Юпитеру, — ехидно заметил Найджел с дивана. — Нас 
ты нарядил как попугаев, а Валентин щеголяет в белом?
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Валентин обернулся:
— У меня есть оправдание…
— Да, это крайне любопытно, — вставил Элиот, — 

я, Ричмонд, сижу тут в оранжевых чулках, как клоун, 
тогда как…

— Элиот, между прочим, я купил эту зеленую ру-
башку на последние деньги!

— Найджел, — перебил я. — Валентину просто мож-
но все.

Вал покосился на меня и прошипел:
— Келси, меня сейчас четвертуют.
Я понизил голос:
— Я этого не допущу.
Он молча убрал волосы за уши. Я остро чувствовал 

его смущение, поэтому сделал шаг назад и опустился 
на диван.

— Так вот, я объясню, — проговорил Вал секунду 
спустя. — Вы знаете, что мой гардероб красочностью 
никогда не отличался. Не то что у некоторых. — Он 
взглянул на меня. — Да, Элиот, представь себе, мне 
тоже предлагали, как ты выразился, клоунскую па-
литру.

— И что же?
— И я решил подойти к задаче неординарно. Вспом-

ните физику, господа: радуга есть преломленный бе-
лый свет! Так что технически я тоже одет в один из цве-
тов радуги. А поскольку Келси одобрил мою идею, 
я тем более не считаю свою интерпретацию оши-
бочной.

— Всегда поражаюсь, какой ты умный, Валентин, — 
зааплодировала Винсента, и Найджел поддержал ее.
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Вал опустился рядом со мной, и мы пожали друг 
другу руки с видом заговорщиков, провернувших изящ-
ную шалость. В арке столовой тем временем показал-
ся камердинер Жак.

— Дамы и господа, прошу вас к праздничному 
 столу! Вы именинник, мсье Лаферсон, — вам идти 
первым.

Когда мы вошли в столовую, старинные напольные 
часы с арочным фронтоном и блестящими витринами 
пропели Вестминстерский перезвон и пробили восемь. 
Меня ожидало место во главе стола, уже сервирован-
ное посудой, приборами и сложенной салфеткой с ро-
зовой вышивкой. Все расселись, и мы воздали долж-
ное таланту поваров Элиота.

После застолья вся компания поднялась в верхнюю 
гостиную, где мы принялись попарно играть в мор-
ской бой. Освальд с Найджелом не уступали друг дру-
гу, азарт но вскрикивая каждый раз, когда  чей-то ко-
рабль шел ко дну. Валентин беспощадно крушил мои 
корабли, которые я нарочно расставил примитив-
но, надеясь, что он не заметит. После очередного 
 легкомысленного «попал» Вал взглянул на меня ис-
подлобья:

— Ты даже не стараешься. Еще один ход — и ты про-
играешь.

— А может, я и хочу проиграть?
Вал опустил глаза на свой лист и задумчиво поцо-

кал языком.
— Ка-один.
Я вписал рядом с тремя крестиками четвертый и по-

дарил ему торжественную улыбку:
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— Убил.
Спустя минуту раздался победный вопль Найдже-

ла. Теперь только Элиот и Винсента сверлили друг дру-
га взглядами, сидя в креслах у рояля. Вернее, Элиот 
был спокоен, а вот Винсента хмурилась и жевала ат-
ласную ленту своего платья. Ее беспокойство оказа-
лось не напрасным: Элиот поддавался.

— Мне было  как-то неудобно обыгрывать даму, — 
невозмутимо произнес он, когда мы все обступили его 
кресло.

— Элиот, ты думаешь, я настолько…
— Ни в коем случае.
— Тогда в чем проблема?
— Проблема в том, дорогая, — обратился Найджел 

к Винни, — что тебя, кажется, обыграли еще несколь-
ко ходов назад, а ты попала только… в два линкора. 
Молодец.

— Да, ты просто умница! — подхватил я, легонько 
толкая локтем Валентина.

Он отстраненно закивал, но с моей подачи Винсен-
ту поддержали аплодисментами и Ос, и Элиот, и — 
громче всех — Найджел. Слегка раздосадованная, Вин-
ни лишь закатила глаза и смяла свой листок.

Покончив с морским боем, мы перешли к другим 
играм и к напиткам покрепче. Освальд, устроившись 
у камина, меланхолично рассуждал, что Элиоту в таких 
огромных апартаментах определенно нужна компа-
ния — например, кот, собака или сам Ос. Най джел играл 
на рояле «Волшебную флейту», иногда прерываясь 
на пламенные поцелуи с Винсентой. Ленни с Валом ле-
ниво передвигали шахматы, а я сидел рядом. Вместе 
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мы наблюдали за нашим молодым трио и вспоминали 
время, когда и нам было по двадцать два — двадцать 
четыре. Каким все казалось волнующим, неизведан-
ным и оттого романтичным!

Валентин, казалось, не пьянел вовсе, но в  какой-то 
момент я начал замечать, что его взгляд то и дело на-
долго примерзает к окну за рождественской елью. В тем-
ном стекле отражались огоньки гирлянд и покачивал-
ся уличный фонарь, но Вал не любовался ими. Его 
глаза  что-то напряженно выискивали в темном окне 
напротив.

— Вон там силуэт, он пошевелился, — пробормотал 
он будто сам себе. — Это они, я уверен…

— Брось, тебе чудится. Там давно никто не живет. — 
Ленни с аристократической бесстрастностью осушил 
бокал. — Кстати, шах.

В последние три месяца Вал не раз заговаривал 
о слеж ке. То и дело он замечал краем глаза странных 
незнаком цев, ощущал  чье-то присутствие за спиной. 
На  службе, у дома, в гостях. По вечерам ему мерещи-
лись за окнами темные силуэты, и уже с полгода он 
не появлялся один в общественных местах. Из редак-
ции газеты его забирал кучер Ричмондов, или я сам 
заезжал за ним, и мы шли ужинать в Ledoyen. Не да-
лее как сегодня утром, когда мы направлялись по де-
лам в Восьмой штаб жандармов по одному из пере-
полненных бульваров, из окна экипажа он указал 
на человека в толпе и прошептал: «Это они». Но в ка-
честве своих преследователей Вал  все гда называл муж-
чин в черном, а в этот раз толпа  состояла из жен-
щин, скандирующих «За сестер Мартен!» — это была 
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демонстрация по поводу нашумевшего дела трех де-
вушек, убивших собственного отца.

Ведущие издания Парижа нарекли их помешанны-
ми психопатками, призывая на их головы все кары не-
бесные; однако вскоре из либеральных изданий стало 
известно, что отец избивал каждую из них, и их пре-
ступление было актом отчаянной самозащиты. Дело 
вызвало широкий резонанс. Опасаясь беспорядков, 
власти запретили марш в поддержку сестер, но люди 
вышли без разрешения. Главным образом, как я и ска-
зал, это были женщины — яростные, раскрасневшие-
ся от крика, с транспарантами и алыми лентами. Они 
заполнили улицу, как заполняет сухое русло раздув-
шийся по весне поток, и нехотя разошлись, когда тол-
пу прорезал строй конных жандармов. Мы с Элиотом 
так и не заметили никого подозрительного и подума-
ли, что Вал встревожился просто от вида обозленной 
толпы — что было  вообще-то ему несвой ственно, ведь 
по долгу службы он нередко бывал свидетелем различ-
ных стачек.

— Беру коня, — лениво произнес Элиот, и я выныр-
нул из воспоминаний.

Вал смахнул фигуры с доски:
— Я сдаюсь.
Была моя очередь играть с Валентином, но я видел, 

что он уже не в духе: об этом ясно говорили его блестя-
щие глаза и розовые пятна на впалых щеках. Еще не-
много, и его сознание вплывет в тревожные воды. Так 
бывало всегда, стоило ему выпить лишнего. Я коснул-
ся его плеча и одними губами выговорил:

— Достаточно, Вал.
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Вал задумчиво потер щеку тыльной стороной ла-
дони.

— Как скажет именинник. — Он одарил меня ши-
рокой улыбкой.

— Не подумай, что я ограничиваю тебя. Просто бес-
покоюсь.

— Конечно- конечно, господин Вишневый Сок.
Я оскорбленно приложил руку к груди:
— В ообще-то, сок малиновый!
Мы оба засмеялись.
Вал вытянул ноги под столом, откинулся на спин-

ку дивана, скрестил руки на груди и прикрыл глаза. 
Свет рассеянно очерчивал его лоб, играл и переливал-
ся в спада ющей волнистой пряди, взмывал по прямой 
переноси це, соскальзывал к плотно сжатым губам, 
 задерживался на упрямом подбородке, поглаживал 
острый журавлиный кадык. Грудь еле заметно вздыма-
лась, точно во сне, но я знал: Вал не спит, он погружен 
в себя. Закрыв глаза здесь, там он видел все в тысячу 
раз ярче, в доме его души, где мысли выглядели как ка-
юты большого белого парусного кораб ля, каковым Вал 
и являлся на самом деле. Не пасмурным мужчиной, 
на чью долю выпало слишком много несправедливых 
лишений, а судном, трехмачтовым  линейным  кораблем 
с надутыми белыми парусами в  мятежной ночи, непро-
глядной, но от этого только более родной. Это переме-
щение как бы отделяло его от тела, от бренных забот; 
прохладный полночный воздух  освежал, убаюкивала 
целебная морская колыбель. Там, под  яркой звездой, 
родилась почти тридцать лет назад его  чистая бессмерт-
ная душа. Я знал это так безошибочно, потому что и сам 
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был создан из этого сакрального мрачного космо-
са. Я тоже был кораблем — большим, свободным, 
на пышных парусах и сверхмощных двигателях, не-
сущих меня — куда бы ни показывала стрелка компа-
са — только к моей мечте…

Валентин, похоже, действительно задремал, и ему 
приснился кошмар. Веки дернулись, брови сошлись… 
Он резко вскочил и вылетел из гостиной. Я бросил-
ся за ним, и в соседней камерной зале услышал через 
дверь характерные звуки из уборной. Спустя пару ми-
нут оттуда вышел Вал — бледный, с красными глаза-
ми и с платком у губ. Тусклый свет от круглых плафо-
нов по обе стороны двери проложил темные тени у него 
под глазами. Вал ссутулился, прислонил голову к две-
ри, украшенной вензелями. Плечи его вздрагивали, 
точно он хотел заплакать. Но тут к нам присоединил-
ся обеспокоенный Элиот, и это вывело Вала из оцепе-
нения. Опомнившись, он глянул на наручные часы 
и сказал мне:

— Идем.
И я не споря пошел за ним.
В гостиной тем временем погасили люстры. В углах 

сгустилась бархатная тьма, но в центре залы, на боль-
шом розовом торте, мягко сияли свечи, сладко пахло 
малиной, и радостные родные лица улыбались мне.

— С днем рождения тебя! С днем рождения тебя!
— С днем рождения, дорогой Келси! — взлетел глу-

бокий, поставленный голос Элиота.
— С днем рождения тебя… — негромко закончил 

Валентин. В дрожащем пламени свечей я увидел, как 
на его скуле блеснула слеза.
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Песня смолкла. Винни, Ос и Найджел изумленно 
уставились на Валентина, который, утирая со щек сле-
зы, улыбался:

— Простите, пожалуйста,  что-то я растрогался.
Элиот с досадой выругался и предложил мне за гадать 

желание и задуть наконец свечи. Я пожелал покоя  — 
не для себя, но для всех мятущихся душ, чье странствие 
в море жизни больше напоминает слепое блуждание 
во тьме, нежели уверенное следование за путеводной 
звездой. Затем задул свечи — все тридцать разом, — 
и мир для меня снова ожил.

Визг, свист, аплодисменты. Включили свет, стали 
резать торт, звенеть бокалами.

— Найджел, — всплеснула руками Винсента, — пер-
вый кусок имениннику!

— А, ой! Прости, я забыл. На, положи для Келси.
— Да ты же ложкой уже испортил…
Мы расселись на диванах. Освальд уплетал торт 

за обе щеки, Винсента и Найджел кормили друг друга 
с ложечки. Элиот хмуро косился на них, усмехаясь с еле 
заметной горечью.

— «Душа моя».
— Что?
Я посмотрел на Вала. Он протянул мне лист с пар-

тией морского боя. Прямо под полем с кораблями зна-
чилось четким, каллиграфическим почерком Элио-
та: «Душа моя», а рядом был быстрый узнаваемый 
портрет: заштрихованное черной ручкой стильное каре 
обрамляло миловидное лицо — большие глаза, нежная 
улыбка. Сходство было невероятное.

— Только не говори, что это та злая суфражистка.
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— Вал, не говори так о Софи.
— А что? Злая? Злая. Суфражистка? Суфражистка.
— Она не злая. Она просто… девушка, которая  устала.
— А я мужчина, который устал. Можно мне тоже по-

больше прав?
— Вал.
Он уставился на меня, иронично- сердитый, с лож-

кой во рту.
— Ладно, мне и социал- либерализма хватает. — От-

делил большой кусок торта и запил чаем.
— Что ж, наш закон гласит…
— Свобода нужна, чтобы освобождать других, знаю, — 

договорил Вал за меня.
И мы переглянулись, как переглядываются люди, 

думающие об одном и том же.

Софи Мельес

Я все это ненавидела. Распознавать настроение мамы 
по ее шагам и папы — по его вздохам. То, как замира-
ло сердце от раздраженных или нервных ноток в их го-
лосах. Как сжималось горло, когда голоса переходили 
в крик, когда хлопали двери и билась посуда. Тело не-
мело. Дыхание перехватывало.

Крики долетали до кухни. Я опускала в таз тарел-
ку, вытирала руки и шла наверх, и с каждой новой сту-
пенькой злые слова слышались все отчетливее. Из дет-
ской выглядывало грустное лицо Жака, младшего брата. 
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