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ОТКЛЮЧИ WI-FI
и возьми  

ручку
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РУЧКА МОЩНЕЕ КЛАВИАТУРЫ

Как отпечаток пальца или певческий голос, каждый почерк 
уникален. Он выдает намерения автора. Когда пишешь от руки, 
невольно раскрываешь душу.

В век постоянного и мгновенного копирования только уникальное 
может быть прекрасным. Думаешь, потомки  
когда-нибудь прочитают твою стену «ВКонтакте»?

Оставь что-нибудь в реальном мире. Возьми ручку, бумагу 
и выпусти свои мысли на свободу, чтобы они сохранились навечно.
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В ДВУХ  В ДВУХ  
СЛОВАХСЛОВАХ

Вот она — твоя возможность ответить на важные 
жизненные вопросы.

Кто ты сейчас? Что тебя к этому привело? Куда ты движешься?

Книга «Напиши и сожги» — это наводящие вопросы, игры разума, 
мыслительные эксперименты и домашние задания. Спокойно: 
предмет твой любимый — ты.

Отнесись ко всему как к приколу или на полном серьезе. 
Или пусть будет и то и другое сразу. Выбор за тобой.

Но потом обязательно спрячь, запри, закопай и убеги… 
или сожги!

Сейчас принято делиться всем подряд, но мы идем против течения.  
Так что большая просьба: никаких шеров и репостов.
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ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КНИГУ О ТЕБЕ

Тебя привела сюда сама судьба. Ты здесь, чтобы узнать, 
кто ты есть на самом деле. В этом поможет секретная 
практика ответов на кучу вопросов. Кто сказал, 
что самопознание не повод для шуток?

Эта книга — единственное безопасное место, где можно 
безостановочно говорить только о себе и не беспокоиться 
о том, что подумают другие (потому что, кроме тебя, здесь 
никого нет). Все то и дело твердят тебе, какой (или каким) 
надо быть… Здесь же ты можешь без всяких последствий 
сказать миру, о чем на самом деле думаешь. Кто ты? 
Возможно, покопавшись в себе, ты очень удивишься…

Это будет твой уникальный портрет в моменте, который уже 
никогда не повторится.

В книге ты найдешь вопросы, составленные так, чтобы пролить 
свет на твои тайны. Отвечай смело и творчески. Здесь нет 
неправильных ответов.

6

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/burn-after-writing-teen/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=burn-after-writing-teen


Считай, что это репетиция большого эксклюзивного интервью. 
Без него точно не обойдется, когда мир наконец узнает, что 
ты просто супер.

Выбирай вопросы, полагаясь на волю случая. 
(Пролистай и остановись на любой странице.)

Или пусть вопросы сами выбирают тебя?

Может, однажды, много лет спустя, они, как хлебные крошки, 
помогут тебе найти путь домой…

Так, стоп!

Отвечай на вопросы! Исследуй себя! 
Выходи из зоны комфорта. Нет, это не значит сидеть на диване 
вверх тормашками. (Хотя если чувствуешь необходимость — 
пожалуйста.)
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ДИСКЛЕЙМЕР

Если ты не ты — дальше ходу нет. Про такое здесь не пишут. 
Нельзя просто заскочить сюда от нечего делать, чтобы как 
попало пролистать книжку. Нет уж. Здесь у нас действует 
философия «Напиши и сожги».

Прежде чем ты продолжишь — как глупец, что вот-вот шагнет 
с обрыва, — остановись на мгновение и проникнись ее основными 
принципами.

—  Я БУДУ ОТВЕЧАТЬ НА ВСЕ ВОПРОСЫ ЧЕСТНО, В НЕУСТАННОМ 
И БОЛЕЗНЕННОМ ПОИСКЕ ПРАВДЫ.

—  Я ПОЛОЖ УСЬ НА ВОЛЮ ВСЕСИЛЬНОГО СЛУЧАЯ, ТО ЕСТЬ ВЫБЕРУ 
ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ МНЕ СЕЙЧАС БОЛЬШЕ ВСЕГО ПО ДУШЕ.

—  Я ПРОЙДУ ПО КОРИДОРАМ СВОЕГО СОЗНАНИЯ С ЛОМОМ НАПЕРЕВЕС, 
ЧТОБЫ В СЛУЧАЕ ЧЕГО РАЗНЕСТИ ВСЕ ДВЕРИ И ПОСШИБАТЬ ЗАМКИ.

Если можешь следовать этим смелым и благородным 
принципам — добро пожаловать в общество правды и само-
познания. Перепиши нижеследующее предложение своей рукой.

Клянусь в верности заветам философии Клянусь в верности заветам философии «Напиши и сожгиНапиши и сожги»..

Теперь можно идти дальше. Не теряй веры. И выбирай страницу 
наугад. (Или это она выбирает тебя?..)
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НАПИШИ И СОЖГИ
Твои секретные мысли  

и  тайные идеи
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НАПИШИ И СОЖГИ

ПРАВДА

Повторяй за мной: «Торжественно клянусь, что очень постараюсь 
говорить в основном правду, почти всю правду и почти ничего, 
кроме правды, держа пальцы крестиком, чтоб мне провалиться 
на этом самом месте».

От правды не скроешься, а вот она запросто может скрыться 
от тебя. Нелегко увидеть себя в ясном свете. Давай признаем: 
ты относишься к себе предвзято. Но разве не забавно подумать 
о себе настолько честно и искренне, насколько это возможно? 
Даже если придется выуживать из себя правду нестандартными 
способами.

Постарайся не врать этой книге. Она тебя не осудит. 
Будь смелее. Никто никогда это не прочитает, кроме тебя. 
(Если только ты нарочно не оставишь книгу где-нибудь на виду.)

Напиши и сожги. Или нет…

Удачи.
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