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От автора

Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоро-
вича Карамазова, нахожусь в некотором недоумении. 
А именно: хотя я и называю Алексея Федоровича моим 
героем, но, однако, сам знаю, что человек он отнюдь не 
великий, а посему и предвижу неизбежные вопросы вро-
де таковых: чем же замечателен ваш Алексей Федорович, 
что вы выбрали его своим героем? Что сделал он такого? 
Кому и чем известен? Почему я, читатель, должен тра-
тить время на изучение фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу 
лишь ответить: «Может быть, увидите сами из романа». 
Ну а коль прочтут роман и не увидят, не согласятся с при-
мечательностью моего Алексея Федоровича? Говорю так, 
потому что с прискорбием это предвижу. Для меня он 
примечателен, но решительно сомневаюсь, успею ли это 
доказать читателю. Дело в том, что это, пожалуй, и де-
ятель, но деятель неопределенный, невыяснившийся. 
Впрочем, странно бы требовать в такое время, как наше, 
от людей ясности. Одно, пожалуй, довольно несомнен-
но: это человек странный, даже чудак. Но странность 
и чудачество скорее вредят, чем дают право на внима-
ние, особенно когда все стремятся к тому, чтоб объеди-
нить частности и найти хоть какой-нибудь общий толк 
во всеобщей бестолочи. Чудак же в большинстве случаев 
частность и обособление. Не так ли?
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Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом 
и ответите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, 
и ободрюсь духом насчет значения героя моего Алексея 
Федоровича. Ибо не только чудак «не всегда» частность 
и обособление, а напротив, бывает так, что он-то, пожа-
луй, и носит в себе иной раз сердцевину целого, а осталь-
ные люди его эпохи — все, каким-нибудь наплывным 
ветром, на время почему-то от него оторвались…

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопыт-
ные и смутные объяснения и начал бы просто-запросто 
без предисловия: понравится — так и так прочтут; но беда 
в том, что жизнеописание-то у меня одно, а романов два. 
Главный роман второй — это деятельность моего героя 
уже в наше время, именно в наш теперешний текущий 
момент. Первый же роман произошел еще тринадцать 
лет назад, и есть почти даже и не роман, а лишь один мо-
мент из первой юности моего героя. Обойтись мне без 
этого первого романа невозможно, потому что многое во 
втором романе стало бы непонятным. Но таким образом 
еще усложняется первоначальное мое затруднение: если 
уж я, то есть сам биограф, нахожу, что и одного-то рома-
на, может быть, было бы для такого скромного и неопре-
деленного героя излишне, то каково же являться с двумя 
и чем объяснить такую с моей стороны заносчивость?

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их 
обойти безо всякого разрешения. Разумеется, прозор-
ливый читатель уже давно угадал, что я с самого начала 
к тому клонил, и только досадовал на меня, зачем я да-
ром трачу бесплодные слова и драгоценное время. На это 
отвечу уже в точности: тратил я бесплодные слова и дра-
гоценное время, во-первых, из вежливости, а во-вторых, 
из хитрости: все-таки, дескать, заране в чем-то предупре-
дил. Впрочем, я даже рад тому, что роман мой разбился 
сам собою на два рассказа «при существенном единстве 
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целого»: познакомившись с первым рассказом, читатель 
уже сам определит: стоит ли ему приниматься за второй? 
Конечно, никто ничем не связан; можно бросить книгу 
и с двух страниц первого рассказа, с тем чтоб и не рас-
крывать более. Но ведь есть такие деликатные читатели, 
которые непременно захотят дочитать до конца, чтобы 
не ошибиться в беспристрастном суждении; таковы, на-
пример, все русские критики. Так вот перед такими-то 
все-таки сердцу легче: несмотря на всю их аккуратность 
и добросовестность, все-таки даю им самый законный 
предлог бросить рассказ на первом эпизоде романа. Ну 
вот и все предисловие. Я совершенно согласен, что оно 
лишнее, но так как оно уже написано, то пусть и оста-
нется.

А теперь к делу.
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КНИГА ПЕРВАЯ

История одной семейки

I
Федор Павлович Карамазов

Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном по-
мещика нашего уезда Федора Павловича Карамазова, 
столь известного в свое время (да и теперь еще у нас при-
поминаемого) по трагической и темной кончине своей, 
приключившейся ровно тринадцать лет назад и о кото-
рой сообщу в своем месте. Теперь же скажу об этом «по-
мещике» (как его у нас называли, хотя он всю жизнь сов-
сем почти не жил в своем поместье) лишь то, что это был 
странный тип, довольно часто, однако, встречающийся, 
именно тип человека не только дрянного и развратного, 
но вместе с тем и бестолкового, — но из таких, однако, 
бестолковых, которые умеют отлично обделывать свои 
имущественные делишки, и только, кажется, одни эти. 
Федор Павлович, например, начал почти что ни с чем, 
помещик он был самый маленький, бегал обедать по 
чужим столам, норовил в приживальщики, а между тем 
в момент кончины его у него оказалось до ста тысяч руб-
лей чистыми деньгами. И в то же время он все-таки всю 
жизнь свою продолжал быть одним из бестолковейших 
сумасбродов по всему нашему уезду. Повторю еще: тут не 
глупость; большинство этих сумасбродов довольно умно 
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и хитро, — а именно бестолковость, да еще какая-то осо-
бенная, национальная.

Он был женат два раза, и у него было три сына: стар-
ший, Дмитрий Федорович, от первой супруги, а осталь-
ные два, Иван и Алексей, от второй. Первая супруга Фе-
дора Павловича была из довольно богатого и знатного 
рода дворян Миусовых, тоже помещиков нашего уезда. 
Как именно случилось, что девушка с приданым, да еще 
красивая и, сверх того, из бойких умниц, столь нередких 
у нас в теперешнее поколение, но появлявшихся уже 
и в прошлом, могла выйти замуж за такого ничтожного 
«мозгляка», как все его тогда называли, объяснять слиш-
ком не стану. Ведь знал же я одну девицу, еще в запрошлом 
«романтическом» поколении, которая после нескольких 
лет загадочной любви к одному господину, за которого, 
впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокойным 
образом, кончила, однако же, тем, что сама навыдумала 
себе непреодолимые препятствия и в бурную ночь бро-
силась с высокого берега, похожего на утес, в довольно 
глубокую и быструю реку и погибла в ней решительно от 
собственных капризов, единственно из-за того, чтобы по-
ходить на шекспировскую Офелию, и даже так, что будь 
этот утес, столь давно ею намеченный и излюбленный, 
не столь живописен, а будь на его месте лишь прозаичес-
кий плоский берег, то самоубийства, может быть, не про-
изошло бы вовсе. Факт этот истинный, и надо думать, что 
в нашей русской жизни, в два или три последние поко-
ления, таких или однородных с ним фактов происходило 
немало. Подобно тому и поступок Аделаиды Ивановны 
Миусовой был без сомнения отголоском чужих веяний 
и тоже пленной мысли раздражением. Ей, может быть, 
захотелось заявить женскую самостоятельность, пойти 
против общественных условий, против деспотизма свое-
го родства и семейства, а услужливая фантазия убедила 
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ее, положим, на один только миг, что Федор Павлович, 
несмотря на свой чин приживальщика, все-таки один из 
смелейших и насмешливейших людей той, переходной ко 
всему лучшему, эпохи, тогда как он был только злой шут, 
и больше ничего. Пикантное состояло еще и в том, что 
дело обошлось увозом, а это очень прельстило Аделаиду 
Ивановну. Федор же Павлович на все подобные пассажи 
был даже и по социальному своему положению весьма 
тогда подготовлен, ибо страстно желал устроить свою ка-
рьеру хотя чем бы то ни было; примазаться же к хорошей 
родне и взять приданое было очень заманчиво. Что же 
до обоюдной любви, то ее вовсе, кажется, не было — ни 
со стороны невесты, ни с его стороны, несмотря даже 
на красивость Аделаиды Ивановны. Так что случай этот 
был, может быть, единственным в своем роде в жизни 
Федора Павловича, сладострастнейшего человека во всю 
свою жизнь, в один миг готового прильнуть к какой угод-
но юбке, только бы та его поманила. А между тем одна 
только эта женщина не произвела в нем со страстной сто-
роны никакого особенного впечатления.

Аделаида Ивановна, тотчас же после увоза, мигом раз-
глядела, что мужа своего она только презирает, и больше 
ничего. Таким образом, следствия брака обозначились 
с чрезвычайною быстротой. Несмотря на то, что семей-
ство даже довольно скоро примирилось с событием и вы-
делило беглянке приданое, между супругами началась 
самая беспорядочная жизнь и вечные сцены. Рассказы-
вали, что молодая супруга выказала при том несравнен-
но более благородства и возвышенности, нежели Федор 
Павлович, который, как известно теперь, подтибрил 
у нее тогда же, разом, все ее денежки, до двадцати пяти 
тысяч, только что она их получила, так что тысячки эти 
с тех пор решительно как бы канули для нее в воду. Дере-
веньку же и довольно хороший городской дом, которые 
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тоже пошли ей в приданое, он долгое время и изо всех 
сил старался перевести на свое имя чрез совершение ка-
кого-нибудь подходящего акта и наверно бы добился того 
из одного, так сказать, презрения и отвращения к себе, 
которое он возбуждал в своей супруге ежеминутно сво-
ими бесстыдными вымогательствами и вымаливаниями, 
из одной ее душевной усталости, только чтоб отвязался. 
Но, к счастию, вступилось семейство Аделаиды Ива-
новны и ограничило хапугу. Положительно известно, 
что между супругами происходили нередкие драки, но, 
по преданию, бил не Федор Павлович, а била Аделаида 
Ивановна, дама горячая, смелая, смуглая, нетерпеливая, 
одаренная замечательною физической силой. Наконец 
она бросила дом и сбежала от Федора Павловича с од-
ним погибавшим от нищеты семинаристом-учителем, 
оставив Федору Павловичу на руках трехлетнего Митю. 
Федор Павлович мигом завел в доме целый гарем и самое 
забубенное пьянство, а в антрактах ездил чуть не по всей 
губернии и слезно жаловался всем и каждому на поки-
нувшую его Аделаиду Ивановну, причем сообщал такие 
подробности, которые слишком бы стыдно было сооб-
щать супругу о своей брачной жизни. Главное, ему как 
будто приятно было и даже льстило разыгрывать пред 
всеми свою смешную роль обиженного супруга и с при-
красами даже расписывать подробности о своей обиде. 
«Подумаешь, что вы, Федор Павлович, чин получили, 
так вы довольны, несмотря на всю вашу горесть», — го-
ворили ему насмешники. Многие даже прибавляли, что 
он рад явиться в подновленном виде шута и что нарочно, 
для усиления смеха, делает вид, что не замечает своего 
комического положения. Кто знает впрочем, может быть, 
было это в нем и наивно. Наконец ему удалось открыть 
следы своей беглянки. Бедняжка оказалась в Петербурге, 
куда перебралась с своим семинаристом и где беззаветно 
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пустилась в самую полную эмансипацию. Федор  Павло-
вич немедленно захлопотал и стал собираться в Петер-
бург, — для чего? — он, конечно, и сам не знал. Право, 
может быть, он бы тогда и поехал; но, предприняв такое 
решение, тотчас же почел себя в особенном праве, для 
бодрости, пред дорогой, пуститься вновь в самое без-
брежное пьянство. И вот в это-то время семейством его 
супруги получилось известие о смерти ее в Петербурге. 
Она как-то вдруг умерла, где-то на чердаке, по одним 
сказаниям — от тифа, а по другим — будто бы с голоду. 
Федор Павлович узнал о смерти своей супруги пьяный; 
говорят, побежал по улице и начал кричать, в радости 
воздевая руки к небу: «Ныне отпущаеши», а по другим — 
плакал навзрыд как маленький ребенок, и до того, что, 
говорят, жалко даже было смотреть на него, несмотря 
на все к нему отвращение. Очень может быть, что было 
и то, и другое, то есть что и радовался он своему осво-
бождению, и плакал по освободительнице — все вместе. 
В большинстве случаев люди, даже злодеи, гораздо на-
ивнее и простодушнее, чем мы вообще о них заключаем. 
Да и мы сами тоже.

II
Первого сына спровадил

Конечно, можно представить себе, каким воспитателем 
и отцом мог быть такой человек. С ним как с отцом имен-
но случилось то, что должно было случиться, то есть он 
вовсе и совершенно бросил своего ребенка, прижитого 
с Аделаидой Ивановной, не по злобе к нему или не из 
каких-нибудь оскорбленно-супружеских чувств, а прос-
то потому, что забыл о нем совершенно. Пока он доку-
чал всем своими слезами и жалобами, а дом свой обратил 
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