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ИСТОРИЯ НАСТЕНЬКИ

— Половину истории вы уже знаете, то есть вы 
знаете, что у меня есть старая бабушка…

— Если другая половина так же недолга, как 
и эта… — перебил было я засмеявшись.

— Молчите и слушайте. Прежде всего уговор: 
не перебивать меня, а не то я, пожалуй, собьюсь. 
Ну, слушайте же смирно.

Есть у меня старая бабушка. Я к ней попала еще 
очень маленькой девочкой, потому что у меня умер-
ли и мать и отец. Надо думать, что бабушка была 
прежде богаче, потому что и теперь вспоминает 
о лучших днях. Она же меня выучила по-француз-
ски и потом наняла мне учителя. Когда мне было 
пятнадцать лет (а теперь мне семнадцать), учить-
ся мы кончили. Вот в это время я и нашалила; 
уж что я сделала — я вам не скажу; довольно того, 
что проступок был небольшой. Только бабушка 
подозвала меня к себе в одно утро и сказала, что 
так как она слепа, то за мной не усмотрит, взяла 
булавку и пришпилила мое платье к своему, да тут 
и сказала, что так мы будем всю жизнь сидеть, если, 
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разумеется, я не сделаюсь лучше. Одним словом, 
в первое время отойти никак нельзя было: и рабо-
тай, и читай, и учись — все подле бабушки. Я было 
попробовала схитрить один раз и уговорила сесть 
на мое место Феклу. Фекла — наша работница, она 
глуха. Фекла села вместо меня; бабушка в это вре-
мя заснула в креслах, а я отправилась недалеко 
к подруге. Ну, худо и кончилось. Бабушка без меня 
проснулась и о чем-то спросила, думая, что я все 
еще сижу смирно на месте. Фекла-то видит, что 
бабушка спрашивает, а сама не слышит про что, 
думала, думала, что ей делать, отстегнула булавку 
да и пустилась бежать…

Тут Настенька остановилась и начала хохотать. 
Я засмеялся вместе с нею. Она тотчас же пере
стала.

— Послушайте, вы не смейтесь над бабушкой. 
Это я смеюсь, оттого что смешно… Что же делать, 
когда бабушка, право, такая, а только я ее все-таки 
немножко люблю. Ну, да тогда и досталось мне: 
тотчас меня опять посадили на место и уж ни-ни, 
шевельнуться было нельзя.

Ну-с, я вам еще позабыла сказать, что у нас, 
то есть у бабушки свой дом, то есть маленький до-
мик, всего три окна, совсем деревянный и такой же 
старый, как бабушка; а наверху мезонин*; вот и пе-
реехал к нам в мезонин новый жилец…

	 *	Надстройка над средней частью жилого дома.
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— Стало быть, был и старый жилец? — заметил 
я мимоходом.

— Уж конечно, был, — отвечала Настенька, — 
и который умел молчать лучше вас. Правда, уж он 
едва языком ворочал. Это был старичок, сухой, не-
мой, слепой, хромой, так что наконец ему стало 
нельзя жить на свете, он и умер; а затем и понадо-
бился новый жилец, потому что нам без жильца 
жить нельзя: это с бабушкиным пенсионом почти 
весь наш доход. Новый жилец как нарочно был мо-
лодой человек, нездешний, заезжий. Так как он 
не торговался, то бабушка и пустила его, а потом 
и спрашивает: «Что, Настенька, наш жилец моло-
дой или нет?» Я солгать не хотела: «Так, говорю, 
бабушка, не то чтоб совсем молодой, а так, не ста-
рик». «Ну, и приятной наружности?» — спраши-
вает бабушка.

Я опять лгать не хочу. «Да, приятной, говорю, 
наружности бабушка!» А бабушка говорит: «Ах! на-
казанье, наказанье! Я это, внучка, тебе для того го-
ворю, чтоб ты на него не засматривалась. Экой век 
какой! поди, такой мелкий жилец, а ведь тоже при-
ятной наружности: не то в старину!»

А бабушке все бы в старину! И моложе-то она 
была в старину, и солнце-то было в старину теплее, 
и сливки в старину не так скоро кисли, — все в ста-
рину! Вот я сижу и молчу, а про себя думаю: что же 
это бабушка сама меня надоумливает, спрашивает, 
хорош ли, молод ли жилец? Да только так, только 
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подумала, и тут же стала опять петли считать, чу-
лок вязать, а потом совсем позабыла.

Вот раз поутру к нам и приходит жилец, спро-
сить о том, что ему комнату обещали обоями окле-
ить. Слово за слово, бабушка же болтлива, и го-
ворит: «Сходи, Настенька, ко  мне в  спальню, 
принеси счеты. Я тотчас же вскочила, вся, не знаю 
отчего, покраснела, да и позабыла, что сижу при
шпиленная; нет, чтоб тихонько отшпилить, что-
бы жилец не видал, — рванулась так, что бабуш-
кино кресло поехало. Как я увидела, что жилец 
все теперь узнал про меня, покраснела, стала 
на месте как вкопанная да вдруг и заплакала, — 
так стыдно и горько стало в эту минуту, что хоть 
на свет не глядеть! Бабушка кричит: «Что ж ты сто-
ишь?» — а я еще пуще… Жилец, как увидел, уви-
дел, что мне его стыдно стало, откланялся и тот-
час ушел!

С тех пор я, чуть шум в сенях, как мертвая. Вот, 
думаю, жилец идет, да потихоньку на всякий слу-
чай и отшпилю булавку. Только все был не он, 
не приходил. Прошло две недели; жилец и при-
сылает сказать с Феклой, что у него книг много 
французских и что все хорошие книги, так что 
можно читать; так не хочет ли бабушка, чтоб я их 
ей почитала, чтоб не было скучно? Бабушка со-
гласилась с благодарностью, только все спраши-
вала, нравственные книги или нет, потому что 
если книги безнравственные, так тебе, говорит, 
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Настенька, читать никак нельзя, ты дурному на-
учишься.

— А чему ж научусь, бабушка? Что там написано?
— А! говорит, описано в них, как молодые люди 

соблазняют благонравных девиц, как они, под 
предлогом того, что хотят их взять за себя, увозят 
их из дому родительского, как потом оставляют 
этих несчастных девиц на волю судьбы и они по-
гибают самым плачевным образом. Я, — говорит 
бабушка, — много таких книжек читала, и все, го-
ворит, так прекрасно описано, что ночь сидишь, 
тихонько читаешь. Так ты, говорит, Настенька, 
смотри, их не прочти. Каких это, говорит, он книг 
прислал?

— А все Вальтера Скотта романы, бабушка.
— Вальтера Скотта романы! А полно, нет ли тут 

каких-нибудь шашней? Посмотри-ка, не поло-
жил ли он в них какой-нибудь любовной запи
сочки?

— Нет, говорю, бабушка, нет записки.
— Да ты под переплетом посмотри; они иногда 

в переплет запихают, разбойники!..
— Нет, бабушка, и под переплетом нет ничего.
— Ну то-то же!
Вот мы и начали читать Вальтер-Скотта и в какой-

нибудь месяц почти половину прочли. Потом он 
еще и еще присылал, Пушкина присылал, так что 
наконец я без книг и быть не могла и перестала ду-
мать, как бы выйти за китайского принца.
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Так было дело, когда один раз мне случилось 
повстречаться с нашим жильцом на лестнице. Ба-
бушка за чем-то послала меня. Он остановился, 
я покраснела, и он покраснел; однако засмеялся, 
поздоровался, о бабушкином здоровье спросил 
и говорит: «Что, вы книги прочли?» Я отвечала: 
«Прочла». «Что же, говорит, вам больше понра-
вилось?» Я и говорю: «„Ивангое“* да Пушкин 
больше всех понравились». На этот раз тем и кон-
чилось.

Через неделю я ему опять попалась на лестни-
це. В этот раз бабушка не посылала, а мне самой 
надо было за чем-то. Был третий час, а жилец в это 
время домой приходил.

«Здравствуйте!» — говорит. Я ему: «Здравст
вуйте!»

— А что, говорит, вам не скучно целый день си-
деть вместе с бабушкой?

Как он это у меня спросил, я, уж не знаю отче-
го, покраснела, застыдилась, и опять мне стало 
обидно, видно оттого, что уж другие про это дело 
расспрашивать стали. Я уж было хотела не отве-
чать и уйти, да сил не было.

— Послушайте, говорит, вы добрая девушка! Из-
вините, что я с вами так говорю, но, уверяю вас, 

	 *	Имеется в виду роман «Айвенго» (1819) В. Скотта. В XIX 
веке в русских переводах «Айвенго» (Ivanhoe) называли 
«Ивангое».
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я вам лучше бабушки вашей желаю добра. У вас 
подруг нет никаких, к которым бы можно было 
в гости пойти?

Я говорю, что никаких, что была одна, Машень-
ка, да и та в Псков уехала.

— Послушайте, говорит, хотите со мною в театр 
поехать?

— В театр? как же бабушка-то?
— Да вы, говорит, тихонько от бабушки…
— Нет, говорю, я бабушку обманывать не хочу. 

Прощайте-с!
— Ну, прощайте, говорит, а сам ничего не сказал.
Только после обеда и приходит он к нам; сел, 

долго говорил с бабушкой, расспрашивал, что она, 
выезжает ли куда-нибудь, есть ли знакомые, — 
да вдруг и говорит: «А сегодня я было ложу взял 
в оперу; „Севильского цирюльника“* дают, зна-
комые ехать хотели, да потом отказались, у меня 
и остался билет на руках».

— «Севильского цирюльника»! — закричала ба-
бушка. — Да это тот самый «Цирюльник», которо-
го в старину давали?

— Да, говорит, это тот самый «Цирюльник», — 
да и взглянул на меня. А я уж все поняла, покрас-
нела, и у меня сердце от ожидания запрыгало!

	 *	«Севильский цирюльник» (1816) — опера итальянского 
композитора Джоаккино Россини (1792-1868) в двух дей-
ствиях.
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— Да как же, говорит бабушка, как не знать. 
Я сама в старину на домашнем театре Розину иг
рала!

— Так не хотите ли ехать сегодня? — сказал жи-
лец. — У меня билет пропадает же даром.

— Да, пожалуй, поедем, говорит бабушка, отче-
го ж не поехать? А вот у меня Настенька в театре 
никогда не была.

Боже мой, какая радость! Тотчас же мы со
брались, снарядились и поехали. Бабушка хоть 
и слепа, а  все-таки ей хотелось музыку слушать, 
да, кроме того, она старушка добрая: больше меня 
потешить хотела, сами-то мы никогда бы не собра-
лись. Уж какое было впечатление от «Севильско-
го цирюльника», я вам не скажу, только во весь 
этот вечер жилец наш так хорошо смотрел на меня, 
так хорошо говорил, что я тотчас увидела, что он 
меня хотел испытать поутру, предложив, чтоб я одна 
с ним поехала. Ну, радость какая! Спать я легла та-
кая гордая, такая веселая, так сердце билось, что 
сделалась маленькая лихорадка и я всю ночь бре-
дила о «Севильском цирюльнике».

Я думала, что после этого он все будет заходить 
чаше и чаще, — не тут-то было. Он почти совсем 
перестал. Так, один раз в месяц, бывало, зайдет, 
и то только с тем, чтоб в театр пригласить. Раза два 
мы опять потом съездили. Только уж этим я была со-
всем недовольна. Я видела, что ему просто жалко 
было меня за то, что я у бабушки в таком загоне, 
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а больше-то и ничего. Дальше и дальше, и нашло 
на меня: и сидеть-то я не сижу, и читать-то я не чи-
таю, и работать не работаю, иногда смеюсь и ба-
бушке что-нибудь назло делаю, другой раз просто 
плачу. Наконец, я похудела и чуть было не стала 
больна. Оперный сезон прошел, и жилец к нам со-
всем перестал заходить; когда же мы встречались — 
все на той же лестнице, разумеется, — он так мол-
ча поклонится, так серьезно, как будто и говорить 
не хочет, и уж сойдет совсем на крыльцо, а я все 
еще стою на половине лестницы, красная как виш-
ня, потому что у меня вся кровь начала бросаться 
в голову, когда я с ним повстречаюсь.

Теперь сейчас и конец. Ровно год тому, в мае 
месяце, жилец к нам приходит и говорит бабушке, 
что он выхлопотал здесь совсем свое дело и что 
должно ему опять уехать на год в Москву. Я, как 
услышала, побледнела и упала на стул как мерт-
вая. Бабушка ничего не заметила, а он, объявив, 
что уезжает от нас, откланялся нам и ушел.

Что мне делать? Я думала-думала, тосковала-
тосковала, да наконец и решилась. Завтра ему уез-
жать, а я порешила, что все кончу вечером, когда 
бабушка уйдет спать. Так и случилось. Я навязала 
в узелок все, что было платьев, сколько нужно бе-
лья, и с узелком в руках, ни жива ни мертва, по-
шла в мезонин к нашему жильцу. Думаю, я шла це-
лый час по лестнице. Когда же отворила к нему 
дверь, он так и вскрикнул, на меня глядя. Он 
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думал, что я привидение, и бросился мне воды по-
дать, потому что я едва стояла на ногах. Сердце так 
билось, что в голове больно было, и разум мой по-
мутился. Когда же я очнулась, то начала прямо тем, 
что положила свой узелок к нему на постель, сама 
села подле, закрылась руками и заплакала в три 
ручья. Он, кажется, мигом все понял и стоял пе-
редо мной бледный и так грустно глядел на меня, 
что во мне сердце надорвало.

— Послушайте, — начал он, — послушайте, На-
стенька, я ничего не могу; я человек бедный; у меня 
покамест нет ничего, даже места порядочного; 
как же мы будем жить, если б я и женился на вас?

Мы долго говорили, но я наконец пришла в ис-
ступление, сказала, что не могу жить у бабушки, 
что убегу от нее, что не хочу, чтоб меня булавкой 
пришпиливали, и что я, как он хочет, поеду с ним 
в Москву, потому что без него жить не могу. И стыд, 
и любовь, и гордость — все разом говорило во мне, 
и я чуть не в судорогах упала на постель. Я так бо-
ялась отказа!

Он несколько минут сидел молча, потом встал, 
подошел ко мне и взял меня за руку.

— Послушайте, моя добрая, моя милая Настень-
ка! — начал он тоже сквозь слезы, — послушайте. 
Клянусь вам, что если когда-нибудь я буду в со-
стоянии жениться, то непременно вы составите мое 
счастие; уверяю, теперь только одни вы можете со-
ставить мое счастье. Слушайте: я еду в Москву 
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и пробуду там ровно год. Я надеюсь устроить дела 
свои. Когда ворочусь, и если вы меня не разлюби-
те, клянусь вам, мы будем счастливы. Теперь же 
невозможно, я не могу, я не вправе хоть что-нибудь 
обещать. Но, повторяю, если через год это не сде-
лается, то хоть когда-нибудь непременно будет; 
разумеется — в том случае, если вы не предпочте-
те мне другого, потому что связывать вас каким-
нибудь словом я не могу и не смею.

Вот что он сказал мне и назавтра уехал. Поло-
жено было сообща бабушке не говорить об этом 
ни слова. Так он захотел. Ну, вот теперь почти 
и кончена вся моя история. Прошел ровно год. Он 
приехал, он уж здесь целые три дня и, и…

— И что же? — закричал я в нетерпении услы-
шать конец.

— И до сих пор не являлся! — отвечала Настень-
ка, как будто собираясь с  силами.  — Ни  слуху 
ни духу…

Тут она остановилась, помолчала немного, опу-
стила голову и вдруг, закрывшись руками, зарыда-
ла так, что во мне сердце перевернулось от этих 
рыданий.

Я никак не ожидал подобной развязки.
— Настенька! — начал я робким и вкрадчивым 

голосом. — Настенька! ради бога, не плачьте! По-
чему вы знаете? может быть, его еще нет …

— Здесь, здесь! — подхватила Настенька. — Он 
здесь, я это знаю. У нас было условие, тогда еще, 
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в тот вечер, накануне отъезда: когда уже мы сказа-
ли все, что я вам пересказала, и условились, мы 
вышли сюда гулять, именно на эту набережную. 
Было десять часов; мы сидели на этой скамейке; 
я уже не плакала, мне было сладко слушать то, что 
он говорил… Он сказал, что тотчас же по приезде 
придет к нам и если я не откажусь от него, то мы 
скажем обо всем бабушке. Теперь он приехал, я это 
знаю, и его нет, нет!

И она снова ударилась в слезы.
— Боже мой! Да  разве никак нельзя помочь 

горю? — закричал я, вскочив со скамейки в совер-
шенном отчаянии. — Скажите, Настенька, нель-
зя ли будет хоть мне сходить к нему?..

— Разве это возможно? — сказала она, вдруг 
подняв голову.

— Нет, разумеется, нет! — заметил я, спохватив-
шись. — А вот что: напишите письмо.

— Нет, это невозможно, это нельзя! — отвечала 
она решительно, но уже потупив голову и не смо-
тря на меня.

— Как нельзя? отчего ж нельзя? — продол-
жал я, ухватившись за свою идею. — Но, знаете, 
Настенька, какое письмо! Письмо письму рознь 
и… Ах, Настенька, это так! Вверьтесь мне, вверь-
тесь! Я вам не дам дурного совета. Все это можно 
устроить! Вы же начали первый шаг — отчего же 
теперь…

— Нельзя, нельзя! Тогда я как будто навязываюсь…
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— Ах, добренькая моя Настенька! — перебил 
я, не скрывая улыбки. — Нет же, нет; вы, наконец, 
вправе, потому что он вам обещал. Да и по всему 
я вижу, что он человек деликатный, что он посту-
пил хорошо, — продолжал я, все более и более 
восторгаясь от логичности собственных доводов 
и убеждений, — он как поступил? Он себя связал 
обещанием. Он сказал, что ни на ком не женится, 
кроме вас, если только женится; вам же он оста-
вил полную свободу хоть сейчас от него отказать-
ся… В таком случае вы можете сделать первый шаг, 
вы имеете право, вы имеете перед ним преимуще-
ство, хотя бы, например, если б захотели развязать 
его от данного слова…

— Послушайте, вы как бы написали?
— Что?
— Да это письмо.
— Я бы вот как написал: «Милостивый госу-

дарь…»
— Это так непременно нужно — милостивый 

государь?
— Непременно! Впрочем, отчего ж? я думаю…
— Ну, ну! дальше!
— «Милостивый государь!
Извините, что я…» Впрочем, нет, не нужно ни-

каких извинений! Тут самый факт все оправдыва-
ет, пишите просто:

«Я пишу к вам. Простите мне мое нетерпе-
ние; но я целый год была счастлива надеждой; 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/belye-noci-vecnye-istorii/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=belye-noci-vecnye-istorii


62

виновата ли я, что не могу теперь вынести и дня 
сомнения? Теперь, когда уже вы приехали, может 
быть, вы уже изменили свои намерения. Тогда это 
письмо скажет вам, что я не ропщу и не обвиняю 
вас. Я не обвиняю вас за то, что не властна над ва-
шим сердцем; такова уж судьба моя!

Вы благородный человек. Вы не улыбнетесь 
и не подосадуете на мои нетерпеливые строки. 
Вспомните, что их пишет бедная девушка, что она 
одна, что некому ни научить ее, ни посоветовать 
ей и что она никогда не умела сама совладеть с сво-
им сердцем. Но простите меня, что в мою душу 
хотя на один миг закралось сомнение. Вы не спо-
собны даже и мысленно обидеть ту, которая вас 
так любила и любит».

— Да, да! это точно так, как я думала! — закри-
чала Настенька, и радость засияла в глазах ее. — 
О! вы разрешили мои сомнения, вас мне сам бог 
послал! Благодарю, благодарю вас!

— За что? за то, что меня бог послал? — отвечал 
я, глядя в восторге на ее радостное личико.

— Да, хоть за то.
— Ах, Настенька! Ведь благодарим же мы иных 

людей хоть за то, что они живут вместе с нами. 
Я благодарю вас за то, что вы мне встретились, 
за то, что целый век мой буду вас помнить!

— Ну, довольно, довольно! А теперь вот что, 
слушайте-ка: тогда было условие, что как только 
приедет он, так тотчас даст знать о себе тем, что 
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оставит мне письмо в одном месте, у одних моих 
знакомых, добрых и простых людей, которые ни-
чего об этом не знают; или если нельзя будет на-
писать ко мне письма, затем что в письме не всег-
да все расскажешь, то он в тот же день, как приедет, 
будет сюда ровно в десять часов, где мы и положи-
ли с ним встретиться. О приезде его я уже знаю; 
но вот уже третий день нет ни письма, ни его. Уйти 
мне от бабушки поутру никак нельзя. Отдайте пись-
мо мое завтра вы сами тем добрым людям, о кото-
рых я вам говорила: они уже перешлют; а если бу-
дет ответ, то сами вы принесете его вечером в десять 
часов.

— Но письмо, письмо! Ведь прежде нужно пись-
мо написать! Так разве послезавтра все это будет.

— Письмо, — отвечала Настенька, немного сме-
шавшись, — письмо… но…

Но она не договорила. Она сначала отвернула 
от меня свое личико, покраснела, как роза, и вдруг 
я почувствовал в моей руке письмо, по-видимому 
уже давно написанное, совсем приготовленное 
и запечатанное. Какое-то знакомое, милое, гра-
циозное воспоминание пронеслось в моей голове!

— R, o — Ro, s, i — si, n, a — na*, — начал я.

	 *	Намек на одну из сцен оперы «Севильский цирюльник»: 
Фигаро советует Розине написать любовнику, и она вру-
чает ему заранее приготовленное письмо к графу Альма-
виве.
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— Rosina! — запели мы оба, я, чуть не обнимая 
ее от восторга, она, покраснев, как только могла 
покраснеть, и смеясь сквозь слезы, которые, как 
жемчужинки, дрожали на ее черных ресницах.

— Ну, довольно, довольно! Прощайте теперь! — 
сказала она скороговоркой. — Вот вам письмо, вот 
и адрес, куда снести его. Прощайте! до свидания! 
до завтра!

Она крепко сжала мне обе руки, кивнула голо-
вой и мелькнула как стрела, в свой переулок. Я дол-
го стоял на месте, провожая ее глазами.

«До завтра! до завтра!» — пронеслось в моей го-
лове, когда она скрылась из глаз моих.
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