
Глава 1
Предвестник

Я увидел компьютер до того, как узнал, что такое Кремниевая долина. 
Это был декабрь 1979 года, наш сосед принес домой набор для само-
стоятельной сборки компьютера. Я помню, как он собирал устройство 
на полу в гостиной и подключал его к черно- белому телевизору. После 
того как сосед сосредоточенно ввел несколько команд, экран превра-
тился в гобелен из пикселей.

Для меня, семилетнего мальчишки, эта машина была настоящим 
чудом. До этого я видел компьютеры только по телевизору и в кино. 
Теперь же я мог его потрогать. Но как мне сейчас представляется, еще 
большим чудом было то, что в 1970-х годах такое устройство добра-
лось до скромного пригорода Лусаки в Замбии. Глобальная цепочка 
поставок была примитивной, системы удаленных покупок практиче-
ски не существовало, и все же первые признаки цифровой революции 
уже были налицо.

Этот набор для сборки вызвал у меня огромный интерес. Через два 
года я получил свой первый компьютер —  Sinclair ZX81 *. Случилось это 
осенью 1981 года, спустя год после того, как мы переехали в городок 
неподалеку от Лондона. ZX81 до сих пор стоит у меня на книжной пол-
ке. Он был размером с обложку семидюймовой пластинки, а высотой —  
в два пальца, указательный и средний. По сравнению с другими элек-
тронными приметами гостиных начала 1980-х годов —  телевизором 

 * Sinclair ZX81 —  персональный компьютер, выпущенный компанией Sinclair 
Research в 1981 году. Историческая важность этой модели состоит в том, что 
это был первый домашний компьютер, стоивший менее 50 фунтов: маши-
на поставлялась по почтовому заказу в форме набора для самостоятельной 
сборки по цене 49,95 фунта либо в виде готового собранного изделия по цене 
69,99 фунта, что привело к большому объему продаж. Прим. ред.
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с кинескопом или большим кассетным магнитофоном, —  ZX81 был 
компактным и легким. Его можно было удержать, зажав большим 
и указательным пальцами. На встроенной клавиатуре, тугой и ошибок 
не прощающей, печатать было практически невозможно. Она реаги-
ровала только на жесткие акцентированные удары, которыми можно 
было делать внушение другу. Но из этой коробочки можно было из-
влечь много чего интересного. Я помню, как выполнял на нем про-
стые вычисления, рисовал незатейливые фигуры и играл в прими-
тивные игры.

Это устройство, которое рекламировали в газетах по всей Велико-
британии, было настоящим прорывом. За 69 фунтов стерлингов (около 
145 долларов в то время) вы получали компьютер с полной функцио-
нальностью. Его простой язык программирования в принципе позво-
лял решить любую вычислительную задачу, какой бы сложной она 
ни была (хотя это могло занять много времени) [10]. Но век ZX81 был 
кратким. Технологии быстро развивались. Уже через несколько лет 
мой компьютер с его ступенчатой черно- белой графикой, неуклюжей 
клавиатурой и медленной обработкой данных устарел. Через шесть 
лет моя семья перешла на более современную ЭВМ от британской ком-
пании Acorn Computers. Acorn BBC Master был впечатляющей зверю-
гой с полноразмерной клавиатурой и цифровой панелью. Ряд клавиш 
оранжевого цвета со специальными функциями вполне уместно смо-
трелся бы в  какой- нибудь космической одиссее 1980-х годов.

Внешне компьютер отличался от ZX81, и его «железо» претерпело 
полную трансформацию. Производительность BBC Master была в не-
сколько раз выше: у него было в 128 раз больше памяти. Он мог исполь-
зовать шестнадцать различных цветов, хотя одновременно отображал 
только восемь. Его крошечный динамик мог издавать до четырех раз-
ных тонов, чего было достаточно для простого воспроизведения му-
зыки: помню, как он пикал, исполняя «Токкату и фугу ре минор» Баха. 
Относительная сложность внутреннего устройства BBC Master позво-
ляла использовать мощные приложения, включая электронные табли-
цы (которыми я никогда не пользовался) и игры (это да).

Еще через шесть лет, в начале 1990-х годов, у меня снова случился 
апгрейд. К тому времени в компьютерной индустрии произошла кон-
солидация. За успех на рынке боролись такие устройства, как TRS-80, 
Amiga 500, Atari ST, Osborne 1 и Sharp MZ-80. Некоторые небольшие 
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фирмы добились кратковременного успеха, но в итоге проиграли не-
скольким набиравшим силу новым технологическим компаниям.

Победителями из смертельной эволюционной схватки 1980-х го-
дов вышли Microsoft и Intel: они оказались самыми приспособленны-
ми представителями двух соответствующих видов —  операционной 
системы и центрального процессора. Следующие несколько десяти-
летий они провели в симбиозе: Intel предоставляла все больше вы-
числительных мощностей, а Microsoft использовала их для создания 
лучшего программного обеспечения. Каждое поколение ПО нагру-
жало компьютеры все больше, заставляя Intel совершенствовать свои 
процессоры. «Что Энди дает, то Билл забирает», —  шутили в IT-мире 
(Энди Гроув —  на тот момент CEO Intel, а Билл Гейтс —  основатель 
Microsoft).

Но в 19 лет меня мало интересовала динамика развития IT-инду-
стрии. Я знал только, что компьютеры становятся все быстрее и лучше, 
и мечтал себе позволить один из них. Студенты, как правило, поку-
пали так называемые PC-клоны —  дешевые псевдофирменные ящики, 
копировавшие персональный компьютер IBM. Это были компьюте-
ры, собранные из различных компонентов, соответствующих стан-
дарту PC, то есть были оснащены новейшей операционной системой 
Microsoft —  программным обеспечением, которое позволяло пользо-
вателям (и программистам) управлять «хардом» («железом»).

Мой клон, кубовидный уродец, был оснащен новейшим процессо-
ром Intel  80486. Он мог обрабатывать одиннадцать миллионов команд 
в секунду, что было в четыре-пять раз больше, чем у моего предыду-
щего компьютера. Кнопка на корпусе с надписью Turbo могла заста-
вить процессор работать процентов на двадцать быстрее. Однако, как 
в автомобиле, водитель которого слишком часто давит на педаль газа, 
дополнительная скорость часто приводила к катастрофам.

Этот компьютер поставлялся с четырьмя мегабайтами памяти (или 
ОЗУ), то есть в четыре тысячи раз больше, чем у ZX81. Графика была 
потрясающей, хотя и не самой передовой. Я мог выводить на экран 
32 768 оттенков цветов, пользуясь не самым современным графиче-
ским адаптером, который я подключил к машине. Эта палитра впе-
чатляла, но была не совсем реалистичной:  например, плохо отобра-
жались оттенки синего цвета. Если бы мой бюджет был на 50 фунтов 
стерлингов (около 85 долларов в то время) больше, я мог бы купить 
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видеокарту с шестнадцатью миллионами оттенков цветов —  так мно-
го, что человеческий глаз вряд ли различает некоторые из них.

Десятилетний путь от ZX81 до моего клона PC отражал период экс-
поненциальных технологических изменений. Процессор клона PC был 
в тысячи раз мощнее, чем у ZX81, а сам компьютер 1991 года —  в мил-
лионы раз эффективнее своего собрата из 1981 года. Эта трансформа-
ция стала результатом быстрого прогресса в развивающейся вычисли-
тельной индустрии, что выразилось в удвоении скорости компьютеров 
примерно каждые два года.

Чтобы понять эту трансформацию, необходимо изучить принцип ра-
боты компьютеров. В XIX веке английский математик и философ Джордж 
Буль попытался представить логику с помощью операций, включающих 
два состояния —  ложь и истину. В принципе любую систему с двумя со-
стояниями можно изобразить с помощью чего угодно. Например, вы мо-
жете механически представить ее двумя положениями рычага: вверх или 
вниз. Вы можете теоретически представить ее в виде конфеток M&M’s 
двух цветов —  синих и красных (это, безусловно, вкусно, но непрак-
тично). В итоге ученые решили, что лучше всего эту систему изобра-
жать цифрами 0 и 1 (такой двоичный разряд еще называют битом).

На заре вычислительной техники пользоваться Булевой логикой 
было сложно и громоздко. Именно поэтому компьютеру —  а попросту 
любому устройству, которое могло выполнять операции, используя эту 
логику, —  требовались десятки неуклюжих механических составляю-
щих. Но в 1938 году произошел настоящий переворот: Клод Шеннон, 
тогда аспирант Массачусетского технологического института, понял, 
что можно построить электронные схемы с применением Булевой ло-
гики, а именно представить включенное состояние как 1, а выклю-
ченное —  как 0. Это было революционное открытие, давшее толчок 
созданию компьютеров с использованием электронных компонентов. 
Первый программируемый электронный цифровой компьютер изве-
стен тем, что во время Второй мировой вой ны им пользовались ши-
фровальщики, в том числе Алан Тьюринг *.

 * Алан Тьюринг (1912–1954) —  английский математик, логик, криптограф, ока-
завший существенное влияние на развитие информатики. Во время Второй 
мировой вой ны Тьюринг работал в Правительственной школе кодов и шифров, 
располагавшейся в Блетчли- парке, где была сосредоточена работа по взлому 
шифров и кодов нацистов. Прим. пер.
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Через два года после окончания вой ны ученые из Bell Labs разрабо-
тали транзистор —  полупроводниковое устройство, способное управ-
лять электрическим током. Транзисторы могли выполнять функцию 
переключателей, и их можно было использовать для создания логи-
ческих вентилей —  элементов, способных выполнять элементарные 
логические вычисления. Если собрать несколько таких логических 
вентилей вместе, можно было получить работающее вычислитель-
ное устройство.

Звучит очень «технически», но смысл простой: новые транзисторы 
были меньше и надежнее, чем электронные лампы, которые исполь-
зовались в первых компонентах электронных схем, и они проложили 
путь к созданию более сложных компьютеров. Созданный в декабре 
1947 года первый транзистор был громоздким, собранным из множе-
ства деталей, в том числе скрепки для бумаг. Но он работал! С годами 
транзисторы превратились из такой импровизации в сложные стан-
дартные устройства.

С конца 1940-х годов целью стало уменьшение размеров транзи-
сторов. В 1960 году Роберт Нойс из компании Fairchild Semiconductor 
разработал первую в  мире интегральную схему, которая объеди-
нила несколько транзисторов в одном устройстве. Эти транзисторы 
были крошечными, и по отдельности их невозможно было обработать 
ни вручную, ни машиной. Их изготавливали с помощью сложного про-
цесса, немного схожего с химической фотографией, —  фотолитогра-
фии. Специалисты направляли ультрафиолетовый свет через пленку 
с шаблоном —  изображением схемы (похоже на детский трафарет). 
Схема отпечатывалась на кремниевой пластине; процесс можно было 
повторять на одной и той же пластине несколько раз, пока определен-
ное количество транзисторов не накладывалось друг на друга. Каждая 
пластина могла содержать несколько идентичных копий схем, уложен-
ных в сеть. Отрежьте одну копию —  и получите кремниевый «чип».

Одним из первых силу этой технологии оценил Гордон Мур —  иссле-
дователь, работавший на Нойса. Через пять лет после изобретения бос-
са Мур понял, что физическая площадь интегральных схем ежегодно 
уменьшается примерно на 50%, при этом количество транзисторов мень-
ше не становится. Пленки (или «маски»), используемые в фотолитогра-
фии, становились все более детальными, транзисторы и соединения —  
все меньше, а сами компоненты —  более замысловатыми. Это снижало 
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стоимость и повышало производительность. Новые, более плотно упа-
кованные чипы из меньших компонентов были быстрее старых.

Изучив такой прогресс, Мур в 1965 году выдвинул гипотезу. Он пред-
положил, что эти разработки позволят удвоить эффективную скорость 
чипа при той же стоимости в течение определенного периода време-
ни. В итоге он остановился на оценке, что каждые два года (в среднем 
от 18 до 24 месяцев) чипы, не меняясь в стоимости, будут становиться 
вдвое мощнее [11]. Мур стал соучредителем компании Intel, крупней-
шего производителя чипов в XX веке. Но, вероятно, он более известен 
благодаря своей гипотезе, которая теперь называется законом Мура.

Этот закон легко трактовать неправильно: он не похож на законы 
физики. Законы физики, основанные на эмпирических наблюдениях, 
обладают предсказуемостью. Законы Ньютона не могут быть опро-
вергнуты повседневным человеческим поведением. Ньютон утвер-
ждал, что сила равна массе, умноженной на ускорение, —  и это по-
чти всегда так [12]. Не имеет значения, что вы делаете или не делаете, 
какое сейчас время суток или какую прибыль вы намерены получить.

Напротив, закон Мура не предсказывает, это описательный закон. 
Как только Мур его изложил, компьютерная индустрия —  от произ-
водителей чипов до обслуживающих их многочисленных поставщи-
ков —  начала рассматривать его как цель. Он стал социальным фак-
том —  не  чем-то присущим самой технологии, а тем, что существует 
благодаря пожеланиям компьютерной индустрии. Компании, постав-
ляющие материалы, разработчики электроники, производители лазе-
ров —  все они хотели, чтобы закон Мура работал. И он работал [13].

Но это никак не ослабило закон. С тех пор как Мур его сформу-
лировал, он был весьма удачным руководством по компьютерному 
прогрессу. В чипах действительно становилось больше транзисторов. 
И они следовали экспоненте,  поначалу увеличиваясь в числе не очень 
заметно, но затем —  почти непостижимо.

Посмотрим на следующие графики. На рис. 1 показан рост количе-
ства транзисторов на микрочип с 1971 по 2017 год. То, что этот график 
выглядит таким унылым до 2005 года, свидетельствует о мощности 
экспоненциального роста. На рис. 2 отражены те же данные, но по ло-
гарифмической шкале —  шкале, где экспонента изображается прямой 
линией. Мы видим, что между 1971 и 2015 годами количество транзи-
сторов на чипе увеличилось почти в десять миллионов раз.
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Рис. 1. Число транзисторов на микропроцессор в млрд (линейная шкала)
Источник: Our World In Data *
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Рис. 2. Число транзисторов на микропроцессор в млрд (логарифмическая шкала)
Источник: Our World In Data

Грандиозность этих изменений с трудом поддается осмыслению, 
но мы можем попытаться это сделать на примере стоимости одно-
го транзистора. В 1958 году компания Fairchild Semiconductor про-
дала компании IBM 100 транзисторов по 150 долларов за штуку [14]. 
К 1960-м годам цена упала примерно до 8 долларов за транзистор. 

 * Our World in Data —   некоммерческий электронный проект, публикующий 
в открытом доступе данные о глобальных проблемах человечества, таких как 
болезни, голод, глобальное потепление, вой ны, катастрофы, социальное не-
равенство, бедность. Прим. пер.
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К 1972 году (когда я родился) его средняя стоимость составляла 15 цен-
тов [15], а полупроводниковая промышленность выпускала от ста мил-
лиардов до триллиона транзисторов в год. К 2014 году человечество 
производило 250 квинтиллионов (то есть миллиардов миллиардов) 
транзисторов в год —  это во много раз больше, чем число звезд в на-
шей Галактике. Каждую секунду мировые «фабы» —  специализиро-
ванные фабрики по производству интегральных схем —  выплевывали 
восемь триллионов транзисторов [16]. Стоимость одного транзистора 
упала до нескольких миллиардных долей доллара.

Почему это важно? Потому что в результате компьютеры стали со-
вершенствоваться в невероятном темпе. Скорость, с которой компью-
тер может обрабатывать информацию, приблизительно пропорцио-
нальна количеству транзисторов в его процессоре. Чем больше в чипе 
становилось транзисторов, тем они становились быстрее. Намного бы-
стрее. А сами чипы становились все дешевле.

Это необычайное падение цены и привело к компьютерной рево-
люции, случившейся, когда я был подростком, и по этой причине мой 
BBC Master был намного лучше моего ZX81. А потом из-за этого же вся 
наша жизнь снова изменилась. Когда вы берете в руки свой смартфон, 
вы держите устройство с несколькими чипами и миллиардами тран-
зисторов. Компьютеры —   когда-то бывшие сферой военных или науч-
ных исследований —  стали обыденностью. Вспомните первый элек-
тронный компьютер, который Алан Тьюринг использовал для взлома 
кодов в Блетчли- парке в 1945 году. Десятилетие спустя в мире суще-
ствовало всего 264 компьютера, месячная аренда которых стоила де-
сятки тысяч долларов [17]. Прошло шесть десятилетий, и в мире на-
считывается более пяти миллиардов компьютеров —  в их число входят 
и смартфоны, наши карманные суперкомпьютеры. Наши кухонные 
шкафы, кладовки, чердаки завалены вычислительными устройствами,  
им всего по несколько лет, но они уже слишком устарели, и использо-
вать их не имеет смысла.

Закон Мура —  это самое известное выражение экспоненциального 
развития цифровых технологий в чистом виде. За последние полвека 
компьютеры неуклонно становились быстрее, что принесло с собой 
стремительные технологические, экономические и социальные пре-
образования. Цель этой главы —  объяснить, как произошел этот сдвиг 
и почему в обозримом будущем он, похоже, будет продолжаться. Она 
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также служит введением к определяющей силе нашего века —  разви-
тию экспоненциальных технологий.

*

Если выражаться простыми словами, то экспоненциальный рост —  
это возрастание величины со скоростью, пропорциональной самой 
этой величине. Линейный процесс —  это то, что происходит, напри-
мер, с нашим возрастом, который увеличивается ровно на один год 
с каждым оборотом Земли вокруг Солнца. Экспоненциальный про-
цесс подобен сберегательному счету со сложными процентами. Сум-
ма на счете увеличивается на фиксированный процент, скажем на 2% 
ежегодно. Но 2% в следующем году относятся не только к вашим перво-
начальным накоплениям, но и к накоплениям плюс проценты за про-
шлый год. Такой рост стартует медленно —  это даже немного скучно. 
Но в  какой-то момент кривая поворачивает вверх и взлетает. С этого 
момента сумма взлетает с головокружительной скоростью.

Многие природные процессы следуют экспоненциальной законо-
мерности,  например рост количества бактерий в чашке Петри или 
распространение вируса среди популяции. Однако одно из последних 
событий такого порядка —  возникновение экспоненциальных тех-
нологий. Я называю экспоненциальной такую технологию, которая 
при приблизительно постоянных затратах обеспечивает увеличение 
более чем на 10% в год в течение нескольких десятилетий. Конечно, 
ревнитель строгости в математике может сказать, что даже увели-
чение на 1% в таких условиях тоже является экспоненциальным ро-
стом. Строго говоря, так и есть. Но 1-процентного годового изменения 
мало для заметных подвижек. Чтобы удвоить число, увеличивающее-
ся на 1% в год, потребуется семьдесят лет, то есть почти вся жизнь.

Вот почему так важно вести расчеты, отталкиваясь от 10% в год. 
Если ежегодный рост эффективности  какой- нибудь технологии состав-
ляет 10% при фиксированной стоимости, то за каждые десять лет при 
тех же затратах технология будет становиться в 2,5 раза мощнее. На-
оборот, если мы зафиксируем мощность технологии, то каждые десять 
лет ее стоимость будет падать на три пятых с лишним. Десять лет —  
это всего лишь два традиционных цикла бизнес- планирования, что 
вполне укладывается в пределы работы на одной должности или одно-
го периода карьеры. Это два парламентских срока в Великобритании 
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или Франции, три —  в Австралии или два с половиной президентских 
срока в США.

Вторая часть моего определения также очень важна. Чтобы техно-
логия считалась экспоненциальной, это изменение должно охваты-
вать десятилетия, а не просто представлять собой кратковременную 
тенденцию. Технология, которая прогрессирует более чем на 10% в те-
чение нескольких лет, после чего ее прогресс останавливается, будет 
гораздо менее преобразующей, чем та, которая развивается постоян-
но. По этой причине дизельный двигатель —  это не экспоненциальная 
технология. В первые годы своего существования дизельные двигате-
ли быстро модернизировались. Но за двадцать лет это развитие сошло 
на нет. А вот бизнес компьютерных чипов —  с его примерно 50-про-
центным ежегодным ростом в течение пяти десятилетий —  опреде-
ленно соответствует понятию.

Представьте, что вы каждые десять лет меняете свой автомобиль. 
И представьте, что основные его характеристики —  скажем, макси-
мальная скорость или топливная экономичность —  становились бы 
лучше на 10% в год. В результате ваш новый автомобиль имел бы 
вдвое большую эффективность использования топлива или ездил бы 
в два раза быстрее. Как правило, с автомобилями такого не случает-
ся. Но со многими технологиями, о которых говорится в этой книге, 
происходит именно это. На самом деле есть несколько технологий, 
которые совершенствуются со скоростью от 20 до 50% (и выше) в год. 
Такие темпы инноваций означают, что за десятилетие мы получим 
6–60-кратное увеличение возможностей за ту же цену.

У этого феномена есть две составляющие: снижение цены и увели-
чение потенциала. Когда цена на инновационную технологию падает, 
ее начинают использовать повсюду. Новые продукты на основе экс-
поненциальных технологий появляются в массовом сегменте рынка. 
Сначала чипы устанавливали только в специализированные устрой-
ства, предназначенные для военных целей и космических агентств. 
Затем —  в мини-компьютеры, которые были доступны только круп-
нейшим компаниям. Десять лет спустя появились настольные компью-
теры, а по мере удешевления и миниатюризации чипов их поместили 
в мобильные телефоны.

В то же время резко возросла мощность технологий. Возможно-
сти типичного смартфона —  цветное видео в высоком разрешении, 
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высококачественный звук, быстрые видеоигры, устройства, преобра-
зующие речь в текст, —  всего пару десятилетий назад не были доступ-
ны никому даже в самых богатых странах. Когда технологии разви-
ваются экспоненциально, это приводит к постоянному удешевлению 
продуктов, обладающих совершенно новыми функциями.

Этот процесс подробно описывает в своих работах аналитик Хорас 
Дедью, соратник Клейтона Кристенсена, всемирно известного гар-
вардского ученого, который написал библию многих технологических 
компаний Кремниевой долины «Дилемма инноватора» *. Собственную 
репутацию Дедью заслужил благодаря своим исследованиям моделей 
инноваций. Чтобы понять, с какой скоростью технологии распростра-
нялись в американской экономике, за последние два десятилетия он 
проанализировал данные за двести с лишним лет [18]. Он частым бред-
нем прошелся по самым разным инновациям —  от унитазов, электри-
фикации печати и развития сети автомобильных дорог до пылесосов, 
дизельных локомотивов, усилителей руля в автомобилях, электроду-
говых печей, искусственного волокна, банкоматов, цифровых камер, 
социальных сетей и планшетных компьютеров, а также многого дру-
гого. Для каждой из них он установил, сколько времени потребовалось, 
чтобы достичь 75% проникновения на американский рынок, то есть 
сколько времени потребовалось, чтобы инновационная технология 
стала доступна трем четвертям взрослых американцев (или, в неко-
торых случаях, домохозяйств).

Хотя речь идет о совершенно разных продуктах, в них есть нечто 
общее, а именно то, как они распространяются. Для большинства тех-
нологий это происходит по логистической кривой, имеющей S-образ-
ную форму. Сначала распространение идет медленно. Тот, кто заинте-
ресовался технологией первым, экспериментирует с ней, а в это время 
производители выясняют, как и что с ней делать, как устанавливать 
цену, и наращивают мощности. В  какой-то момент происходит пере-
лом и скорость распространения продукта резко возрастает. Таким 
образом, первые две части кривой выглядят как классическая экспо-
ненциальная кривая: сначала медленно и скучно, затем стремитель-
но и захватывающе. Однако, в отличие от чистой экспоненциальной 

 * Кристенсен К. Дилемма инноватора. Как из-за новых технологий погибают 
сильные компании. М. : Альпина Паблишер, 2019. Прим. ред.
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кривой, логистическая кривая имеет предел. В конце концов, автомо-
билей или стиральных машин нужно столько, сколько нужно семье. 
По мере того как рынок насыщается, рост потребления идет на спад: 
семей, в которых еще нет цифровых камер или микроволновок, ста-
новится все меньше, как меньше становится и металлургов, которые 
не перешли на электродуговые печи. Крутой участок кривой начина-
ется расти медленнее и все сильнее приближаться к горизонтальной 
прямой. Другими словами, картина освоения похожа на упрощенную 
букву S.

Порой точка насыщения рынка наступает позже предполагаемого. 
В 1974 году Билл Гейтс сказал, что предвидит «компьютер на каждом 
столе и в каждом доме». На тот момент в мире насчитывалось менее 
500 тысяч компьютеров разных вариантов. На рубеже тысячелетий 
число компьютеров превышало 500 миллионов —  все еще меньше 
одного устройства на один европейский или американский дом. Од-
нако через пару десятилетий типичная западная семья имела в доме 
полдюжины компьютеров, включая смартфоны, семейный компью-
тер, современный телевизор и «умную колонку» вроде Amazon Alexa. 
В домохозяйстве, члены которого увлекаются всевозможными гадже-
тами, их количество легко может превысить даже двузначное число.

В целом модель S-образной кривой остается верной. Однако когда 
мы имеем дело с экспоненциальными технологиями, темп их подъема 
по S может быть поразительным. Процесс насыщения рынка ускорял-
ся на протяжении десятилетий, и этот растущий темп изменений был 
заметен любому американцу, большая часть жизни которого прошла 
в XX веке. Родившийся в 1920 году и проживший чуть менее 55 лет 
человек мог застать высадку на Луну, но не падение Никсона. За не-
которыми исключениями (атомная бомба, космические полеты), тех-
нологии, с которыми они сталкивались, оставались, в  общем-то, неиз-
менными: автомобили, телефоны, телевизоры, стиральные машины, 
электричество, унитазы [19]. Некоторые продукты были изобретены 
относительно давно: например, микроволновки начали продавать еще 
в 1946 году, но даже в 1970-х они оставались редкостью [20].

Для родившихся уже в эпоху закона Мура все выглядит иначе. Но-
вые продукты появляются гораздо быстрее, а стремительнее всего 
развиваются технологии, основанные на цифровой инфраструктуре. 
Чтобы социальные сети охватили семерых из десяти американцев, 
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потребовалось 11 лет, при этом средняя предполагаемая продолжи-
тельность жизни тех, кто жил в момент их появления, превысила 
77 лет. Таким образом, социальным сетям, чтобы достичь насыще-
ния, потребовалось 14% средней продолжительности жизни. Для срав-
нения: электричеству для этого понадобилось 62 года. Если считать 
относительно той же средней продолжительности жизни на момент 
внедрения, то смартфоны распространились в 12,5 раза быстрее, чем 
первые телефоны.

Это можно увидеть на рис. 3. Справа даны определяющие техноло-
гии начала XX века: телефон, электроэнергия и автомобиль. Каждая 
из них появилась в начале века, и на то, чтобы охватить три четверти 
американских домохозяйств, ушло более 30 лет,  притом что средняя 
продолжительность жизни составляла около 50 лет. Слева указаны не-
сколько первых экспоненциальных технологий нашего времени, все 
они основаны на растущих компьютерных мощностях. Каждая из них 
за 8–15 лет охватила три четверти американских домохозяйств,  при-
том что средняя предполагаемая продолжительность жизни в это вре-
мя превышала 75 лет. И дело не только в том, что технологии настоя-
щего развиваются быстрее, чем технологии прошлого, —  постоянно 
растет темп их развития.
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Рис. 3. Число лет, потребовавшихся для распространения от уровня в 10% до уровня в 75%
Источник: Хорас Дедью, исследование для Exponential View

Другими словами, технологии —  и особенно цифровые —  распро-
страняются быстрее, чем  что-либо прежде. И этот процесс постоянно 
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ускоряется. Жизнь в эпоху закона Мура определяется экспоненциаль-
ным распространением технологий.

Это ускорение происходило в течение полувека, но только в по-
следние десять- двадцать лет оно стало очевидным. Возьмем для при-
мера соцсети. Первой в мире социальной сетью на базе интернета 
была SixDegrees. Я присоединился к ней через пару дней после за-
пуска в  1997  году. И  оказался в  числе первых тысяч участников 
Friendster и LinkedIn, возникших в 2003 году; позже в тот же год по-
явился MySpace. Он рос быстро и стал титаном этой зарождающейся 
индустрии: на пике развития у него было 115 миллионов пользова-
телей. Но именно Facebook *продемонстрировал огромную скорость 
развития цифровых технологий. Эта социальная сеть была запущена 
в феврале 2004 года и стала одним из самых быстрорастущих продук-
тов в истории, набрав первый миллион пользователей всего за пятна-
дцать месяцев. Основатель соцсети Марк Цукерберг сегодня владеет 
самым популярным продуктом на планете: к концу 2019 года у него 
было 2,5 миллиарда пользователей.

Однако сегодня скорость роста Facebook выглядит однозначно уста-
ревшей. Предлагаю посмотреть на компанию Lime. Основанная в Сан- 
Франциско в январе 2017 года, она предлагает прокат легко узнавае-
мых зеленых электрических скутеров и велосипедов. Нажмите кнопку 
на своем смартфоне, и за минуту вы сможете воспользоваться одним 
из них. Хотя бизнес у Lime намного сложнее, чем у Facebook, —  ему 
необходимы велосипеды, оснащенные GPS- и GSM-навигаторами, за-
рядка, техническое обслуживание и система отслеживания, —  ком-
пании потребовалось всего шесть месяцев, чтобы обслужить миллион 
поездок, и еще семь месяцев, чтобы довести количество поездок до де-
сяти миллионов [21]. Все это стало возможным благодаря революции 
в компьютерных технологиях: цены упали настолько, что компания 
Lime смогла установить небольшой компьютер и GSM-связь в каждый 
из сотен тысяч своих велосипедов [22].

Ускоряющийся рост цифровых технологий не ограничивается США. 
KakaoTalk —  ведущая корейская социальная сеть, эквивалент WeChat 
или WhatsApp. В январе 2016 года компания решила создать банк. 

  Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta Platforms Inc., 
признанной экстремистской организацией на территории РФ.
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За две недели два миллиона корейцев —  около 4% населения страны —  
открыли в нем счета. К лету 2019 года это сделали более 20% корей-
цев [23]. Стоит нам разобраться в одном быстро развивающемся про-
дукте экспоненциального века, как уже появляется другой. Возьмите 
TikTok, социальную сеть для забавных видео. За несколько месяцев она 
прошла путь от никому не известного сервиса до самого скачиваемого 
приложения в мире. С этим ростом пришел беспрецедентный поток 
продаж. ByteDance, материнская компания TikTok, в 2018 году сообща-
ла о продажах на сумму семь миллиардов долларов, а два года спустя 
ее доходы увеличились более чем в пять раз [24]. Сравните: за пять 
лет до этого Facebook перешел тот же рубеж в семь миллиардов дол-
ларов, но за следующие два года его доходы выросли лишь в три раза. 
Настоящая эпидемия ускорения.

Таково истинное наследие закона Мура. Аппаратное обеспечение 
цифровых технологий постоянно наращивает мощности, и с тем же 
постоянством снижается его цена. Поскольку чипы развиваются с экс-
поненциальной скоростью,  возрастая на 50% и более в год в течение 
многих лет, они за пустяковые деньги предоставляют доступ к нево-
образимой вычислительной мощности. Эта гипердефляция создает 
все более широкие возможности —  новые продукты, которые, в свою 
очередь, могут распространяться в нашей экономике все быстрее. Весь 
этот процесс представляет собой постоянное ускорение.

*

К началу XXI века некоторые специалисты начали обращать внима-
ние на замедление действия закона Мура. Удивляться этому не стоит. 
Технологии не могут бесконечно развиваться экспоненциально. Сего-
дняшние автомобили ездят ненамного быстрее, чем в конце Второй 
мировой вой ны. Современные пассажирские самолеты летают со ско-
ростью примерно 500 миль в час —  немногим более, чем 468 миль 
в час, которые выдавали первые пассажирские реактивные самолеты 
в 1950-х годах.

Есть веские основания полагать, что наш нынешний подход к про-
ектированию микросхем близок к границам возможного. Ученые при-
думывают все более сложные процессы, чтобы соответствовать пред-
сказаниям Мура. Поскольку транзисторы становятся все меньше, для 
их создания требуется все более точное оборудование: сегодняшние 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/the-exponential-age/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=the-exponential-age


40 ЭКСПОНЕНТА

фабрики по производству полупроводников используют невероятно 
сложную лазерную технологию, а самые современные лазеры стоят 
по сто миллионов долларов и более. При этом любое, даже крошечное, 
изменение атмосферных условий на фабриках представляет смертель-
ную угрозу для микроскопических транзисторов: испортить кремние-
вые пластины может одна пылинка. По этой причине сегодня помеще-
ния, в которых производятся чипы, —  самые неподвижные в мире: они 
покоятся на огромном количестве амортизаторов. Они также и самые 
чистые. Воздух в этих помещениях, площадь которых иногда достига-
ет почти двадцать тысяч квадратных метров, часто фильтруется около 
шестисот раз в час. (Для сравнения: в больничной операционной воз-
дух необходимо очищать всего лишь пятнадцать раз в час.)

Именно это мы и имеем в виду, когда говорим, что закон Мура —  
это социальный факт, а не жесткое правило: полупроводниковая про-
мышленность была чрезвычайно заинтересована в том, чтобы ему 
соответствовать. По оценкам некоторых экономистов, объем исследо-
ваний, направленных на поддержание закона Мура, с 1971 по 2018 год 
увеличился в восемнадцать раз. Стоимость строительства полупровод-
никовых фабрик росла примерно на 13% в год —  самые современные 
стоят пятнадцать миллиардов долларов и более [25].

Несмотря на все усилия, в конце 2010-х годов рост числа транзисто-
ров на единицу площади начал замедляться. Подобно притиснутым 
друг к другу и изнывающим от пота пассажирам в жаркий день, эти 
микроскопические схемы стали раздражать друг друга. Каждый ми-
ниатюрный транзистор выделяет тепло, которое может воздействовать 
на соседние схемы и ухудшать их надежность, и с этой проблемой ин-
женерам все сложнее бороться. Более того, современные транзисто-
ры настолько малы —  всего несколько атомов в ширину, —  что вскоре 
на них могут начать действовать причудливые законы квантовой фи-
зики. При таких масштабах частицы настолько малы, что ведут себя 
как волны, то есть способны проходить через физические барьеры 
и проникать туда, где им не место. Закон Мура перестает выполнять-
ся из-за квантовых эффектов, влияющих на электроны.

Однако это не означает, что рост компьютерной мощности замед-
лится. Компьютерная революция не демонстрирует никаких призна-
ков замедления. Рэй Курцвейл, один из ведущих мировых аналитиков 
технологий, выдвигает теорию технологического развития, которая 
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пытается объяснить почему. Он считает, что технологии имеют тен-
денцию развиваться ускоренными темпами —  в соответствии с тем, 
что он называет законом ускоряющейся отдачи. В основе модели Курц-
вейла лежит положительная обратная связь. Хорошие компьютерные 
чипы позволяют нам обрабатывать больше данных, что помогает нам 
узнать, как делать компьютерные чипы лучше. После чего мы мо-
жем использовать эти новые чипы, чтобы создавать еще лучшие чипы, 
и так далее. По Курцвейлу, этот процесс постоянно ускоряется: отда-
ча от каждого нового поколения технологий наслаивается на отдачу 
предыдущего, и они даже подпитывают друг друга [26].

Однако важнейшая часть теории Курцвейла не относится к  какой-
либо определенной технологии вроде автомобиля или микрочипа. Он 
сосредоточивается на взаимодействии различных технологий. Глав-
ная идея Курцвейла состоит в том, что экспоненциальное развитие 
технологий —  это не продвижение отдельных изобретений или даже 
отдельных секторов экономики. На самом деле иллюзия непрерывного 
экспоненциального технологического развития обусловлена десятка-
ми соединенных в ряд развивающихся различных технологий, кото-
рые постоянно взаимодействуют.

Вспомните S-образные кривые в данных Хораса Дедью. Когда тех-
нология только создается, ее развитие и распространение идет по по-
логому градиенту. Это говорит о медленном, но значимом прогрессе. 
Однако в  какой-то момент развитие технологии набирает темп. Про-
исходит быстрый рост, пока на определенном этапе прогресс не схо-
дит на нет. Наш прежде почти вертикальный график становится го-
ризонтальным.

Однако, по мнению Курцвейла, в любой момент времени S-образ-
ной кривой следует множество технологий. Когда одна S-кривая до-
стигает своего наивысшего градиента, стартует другая кривая. Как 
только наша первая кривая начинает приближаться к горизонтали, 
более молодая технология подходит к взрывной фазе своего ускоре-
ния  и принимает эстафету быстрого роста. Что самое важное, эти 
разные технологии подпитывают друг друга: инновации в одном 
секторе вдохновляют развитие в другом. Когда одна технология до-
стигает предела своего потенциала, новая технологическая пара-
дигма уже ждет своего часа и подхватывает инициативу. В резуль-
тате —  даже если развитие отдельных технологий последовательно 
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замедляется —  темп технологического прогресса в обществе все рав-
но ускоряется [27].

Эта теория имеет глубокие последствия для будущего компьюте-
ризации. Хотя парадигма, которую описывает закон Мура, имеет свои 
пределы, в целом мы не подходим к пределам развития вычислитель-
ной мощности. Мы всегда найдем  какой- нибудь новый подход, кото-
рый поможет удовлетворить растущие потребности пользователей. 
Просто в будущем увеличение вычислительной мощности необяза-
тельно будет основываться на втискивании еще большего числа тран-
зисторов на чип.

Пока что теория Курцвейла представляется верной. В первые годы 
нового тысячелетия, примерно когда мы приблизились к тому, что 
многие инженеры сочли физическими пределами закона Мура, мы 
достигли переломного момента. Появилось достаточно данных и до-
статочно вычислительных мощностей, которые позволили разработать 
новую техническую парадигму —  искусственный интеллект (ИИ). Это 
послужило катализатором совершенно нового взгляда на вычисли-
тельную мощность —  вышедшего за пределы нашего прежнего под-
хода к проектированию микросхем.

Люди с самых давних времен размышляли о возможности созда-
ния искусственного интеллекта. По словам Стюарта Рассела, одного 
из ведущих мировых ученых в области искусственного интеллекта, 
компьютер можно считать разумным, если он способен предприни-
мать действия, позволяющие достичь поставленных целей [28]. Что 
особенно важно, программное обеспечение для ИИ должно быть в со-
стоянии принимать некоторые решения, а не просто слепо следовать 
каждому шагу программного кода.

После того как в 1955 году ученый Джон Маккарти ввел термин 
«искусственный интеллект», исследователи приступили к созданию 
именно таких «интеллектуальных» машин. В следующие шестьдесят 
лет исследования в области ИИ продвигались медленно. Было много 
фальстартов —  казавшиеся существенными прорывы вели к завышен-
ным ожиданиям, что, в свою очередь, приводило к неудачам и унынию. 
Проблема состояла в недостатке данных и нехватке вычислительной 
мощности. В течение десятилетий многие ученые верили, что любой 
крупный прорыв в области ИИ, вероятно, произойдет благодаря так 
называемому машинному обучению. Этот метод предполагает сбор 
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огромного количества информации о проблеме и использование ал-
горитмов для выявления повторяющихся моделей. Например, мож-
но научить ИИ различать кошку и собаку, показав десять миллио-
нов фотографий кошек и собак и недвусмысленно объяснив машине, 
кто — кошки, а кто —  собаки. В итоге «модель» научится отличать 
фотографии кошек от фотографий собак. Но до сравнительно недав-
него времени нам не хватало данных и вычислительных мощностей, 
чтобы реализовать потенциал машинного обучения. Из-за большого 
объема громоздких числовых задач такой подход требует большого 
количества информации и дорогостоящих вычислений. А таких объе-
мов информации и таких вычислительных мощностей просто не было.

Однако к началу 2010-х годов ситуация стала меняться. Внезапно 
появилось колоссальное количество данных, созданных обычными 
людьми, которые выкладывали фотографии своей жизни в интернет. 
Сначала эти данные не были особенно полезны для исследователей 
ИИ —  пока за дело не взялась профессор Стэнфордского универси-
тета Фэй- Фэй Ли. Ли —  ученый- информатик, она специализируется 
на пересечении нейробиологии и информатики, особенно интересу-
ясь тем, как люди воспринимают объекты. В 2009 году, вдохновлен-
ная мыслью, что цифровое отображение как можно большего коли-
чества объектов реального мира позволит улучшить ИИ, Ли создала 
ImageNet —  проект, который за пять лет сам по себе привел к взрыв-
ному развитию полезного ИИ. Сайт превратился в подробнейшую кол-
лекцию, содержащую 14 197 122 изображения, вручную размеченных 
тегами типа «овощ», «музыкальный инструмент», «спорт» и —  совер-
шенно верно! —  «собака» и «кошка». Этот набор данных использовал-
ся как основа для ежегодного конкурса на поиск алгоритма, который 
смог бы наиболее логично и точно идентифицировать объекты. Бла-
годаря ImageNet внезапно и в большом количестве появились каче-
ственные размеченные данные.

Одновременно с обильным потоком данных произошел взрыв вы-
числительной мощности. К 2010 году закон Мура привел к появлению 
мощности, достаточной для нового вида машинного обучения —  «глу-
бокого обучения», которое состоит в создании слоев искусственных 
нейронов по образцу клеток, лежащих в основе человеческого моз-
га. Эти нейронные сети уже давно провозглашались следующей важ-
ной составляющей искусственного интеллекта. Однако их разработка 
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тормозилась недостатком вычислительной мощности. Теперь все из-
менилось. В 2012 году группа ведущих исследователей ИИ —  Алекс 
Крижевский, Илья Суцкевер и Джеффри Хинтон —  разработала «глу-
бокую свёрточную нейронную сеть», способную применить глубокое 
обучение к задачам классификации изображений, с которыми так 
долго не мог справиться ИИ. Это стало возможным благодаря необы-
чайной вычислительной мощи. Нейронная сеть содержала 650 тысяч 
нейронов и 60 миллионов параметров, которые можно было использо-
вать для настройки системы. Это изменило всю игру. До AlexNet, как 
назвали изобретение команды Крижевского, большинство ИИ, уча-
ствовавших в конкурсе ImageNet, все время спотыкались, и в течение 
многих лет результат составлял не более 74%. AlexNet добился 87%. 
Глубокое обучение работало.

Его триумф вызвал бешеный рост интереса к тому, чем занимать 
искусственный интеллект. Ученые бросились создавать системы ИИ, 
применяя глубокие нейронные сети и их производные для решения 
огромного количества задач —  от поисков производственных дефектов 
до перевода с языка на язык, от распознавания голоса до выявления 
мошенничеств с кредитными картами, от создания новых лекарств 
до рекомендаций видеофильмов, отвечающих вкусам конкретного 
зрителя. Инвесторы охотно открывали карманы для поддержки этих 
изобретателей. В кратчайшие сроки глубокое обучение проникло по-
всюду. В результате нейронные сети требовали все большего объема 
данных и все большей вычислительной мощности. В 2020 году нейрон-
ная сеть GPT-3, которая использовалась для генерирования текста, по-
рой неотличимого от созданного человеком, использовала 175 милли-
ардов параметров —  примерно в три тысячи раз больше, чем у AlexNet.

Однако если новый подход к вычислениям —  искусственный ин-
теллект, то каковы необходимые ему мощности? С 2012 по 2018 год 
компьютерная мощность, используемая для обучения крупнейших 
моделей ИИ, росла примерно в шесть раз быстрее, чем темпы, о ко-
торых говорилось в законе Мура. На графике ниже показан рост вы-
числительных операций, используемых в современных системах ИИ, 
на фоне экспоненциальной кривой закона Мура за тот же период. 
Если бы использование вычислительных мощностей ИИ следовало 
кривой закона Мура, то за шесть лет оно бы выросло примерно в семь 
раз. На деле же оно увеличилось в триста тысяч раз [29].
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Рис. 4. Относительная вычислительная мощность, используемая ИИ, по сравнению 
с прогнозами закона Мура

Источник: Open AI, анализ для Exponential View

Ошеломляющая статистика. Ее можно объяснить именно тем про-
цессом, который Рэй Курцвейл определил десятилетиями ранее. В тот 
самый момент, когда мы подбирались к пределам старого метода (раз-
мещения большего числа транзисторов на чип), ученые, опираясь 
на несколько иной подход, предложили новое решение.

Ответ кроется в типе используемых чипов. Исследователи ИИ, та-
кие как Алекс Крижевский, заменили традиционные компьютерные 
чипы теми, что были разработаны для высококачественной графики 
для видеоигр. Использовать такие чипы для повседневных вычисле-
ний смысла не имеет, но они оказались удивительно пригодными для 
ИИ. В частности, они хороши в математике. Вычисления, необходимые 
для создания реалистичных сцен в видеоиграх, требовали множества 
умножений. Чтобы заставить сложную нейронную сеть работать, нуж-
но было выполнить миллионы, а иногда и миллиарды таких умноже-
ний, и графические чипы справлялись с этой задачей.

Когда стало понятно, что рынок таких чипов расширяется, ком-
пьютерная индустрия приняла вызов. Разработчикам искусственно-
го интеллекта требовалось больше мощности, и специализированные 
чипы позволяли этого добиваться. Калифорнийская компания Cerebras 
и британская Graphcore начали производить чипы, предназначенные 
для одной- единственной задачи —  запускать нейронные сети на вы-
соких скоростях.
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Результатом стал продолжающийся экспоненциальный рост вычис-
лительной мощности, только уже без оков закона Мура. Этот закон 
обусловлен миниатюризацией —  как разместить все больше транзи-
сторов на все меньшем пространстве. Но современные чипы ИИ не за-
висят от борьбы за нанометры. На самом деле некоторые из них состоят 
из гораздо более крупных компонентов. В традиционном процессоре 
типа того, который стоит в вашем ноутбуке, компоненты расположе-
ны на расстоянии около семи нанометров друг от друга, то есть при-
мерно три тысячи таких компонентов можно разместить на площади 
среза, равной толщине человеческого волоса. Специализированные 
чипы ИИ от Graphcore размещены на расстоянии шестнадцати нано-
метров —  около 1300 на аналогичную площадь.

Это означает, что в обозримом будущем вычислительная мощность, 
похоже, будет расти экспоненциально. А если вдруг наши новые виды 
чипов в итоге окажутся непригодными для удовлетворения растущих 
потребностей общества в вычислительной мощности, на очереди со-
вершенно новый подход —  «квантовые вычисления» [30]. В класси-
ческих вычислениях основной единицей информации является бит, 
двоичная цифра. В квантовых вычислениях такая элементарная еди-
ница —  квантовый бит (кубит). Квантовые биты используются в мате-
матике, лежащей в основе квантовой физики. В отличие от двоичной 
природы битов, которые должны быть либо 0, либо 1, квантовые биты 
могут представлять все значения между 0 и 1 одновременно.

Как и  специализированные чипы ИИ, квантовые компьютеры 
не подходят для большинства видов вычислений, но они могут ре-
шать жизненно важные проблемы. Например, ученые надеются, что 
квантовые компьютеры позволят нам создавать азотные удобрения 
без выброса в атмосферу огромного количества углекислого газа. Все 
дело в моделировании новых видов молекул, используемых в качестве 
катализаторов в процессе производства удобрений. Классическим 
компьютерам для моделирования таких молекул потребовались бы 
сотни тысяч лет, а квантовый компьютер затратит на это не более од-
ного дня [31].

В  одном из  экспериментов, о  котором сообщалось в  октябре 
2019 года, прототип квантового компьютера от Google выполнил вы-
числительный тест за двести секунд. Современный классический су-
перкомпьютер трудился бы над этим тестом примерно десять тысяч 
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лет. Этот пока еще первобытный квантовый компьютер оказался более 
чем в миллиард раз быстрее своего классического конкурента.

Другими словами, пока что предсказание Курцвейла сбывается. 
Даже когда одна технологическая парадигма исчерпывает себя, воз-
никают новые альтернативы, так что, когда мы приближаемся к гра-
ницам одного подхода, появляется другой. Всякий раз, когда кажется, 
что  какая-то технология достигает предела, изобретатели, чтобы ре-
шить проблему, будут использовать новые методы, возможно из смеж-
ных отраслей и дисциплин.

Если эта теория верна в целом, она особенно подходит для вычис-
лительной техники. За последние полвека компьютеры —  от ZX81 
до прототипов квантовых компьютеров Google —  становились экспо-
ненциально быстрее. И эта экспоненциальная зависимость не прояв-
ляет признаков замедления: пока будут ускоряться компьютеры, бу-
дут развиваться новые технологические парадигмы. Как только один 
подход полностью исчерпывает свой потенциал, другой уже ждет, что-
бы подхватить эстафету.

В этом смысле вычислительная техника стала предвестницей экс-
поненциальной эпохи —  первой технологией, продемонстрировавшей 
такую поразительную скорость изменений. Она показала нам, что про-
исходит, когда технологии ускоряются, становятся лучше и дешевле, 
создавая целые отрасли промышленности.

Однако компьютеры не единственная экспоненциальная техноло-
гия. Во многих отраслях технологии совершенствуются со все большей 
скоростью, принося с собой масштабные изменения. Эклектичное со-
четание социальных, экономических и политических сил способству-
ет ускорению развития этих технологий. Далее мы обратимся именно 
к этому более широкому процессу ускорения и его причинам.
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