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Вступление

В  день десятилетия моего старшего сына мы ехали 

в школу, и я его спросил:

—  Никита, многие люди просят меня написать 

книгу про мои родительские татуировки. А я не знаю, 

можно  ли мне это сделать, имею  ли я  на  это право. 

Можно  ли сделать мир лучше, а  других родителей 

осознаннее, используя мои принципы работы с вами, 

многие из которых ты знаешь? Я вообще не могу оце-

нить себя. Нормальный я отец или нет?

Сын улыбнулся и сказал:

—  Папа, ты лучший на свете. Пиши.

А потом подумал еще немного и добавил:

—  К тому же и денег заработать сможем на книге.

Мы оба рассмеялись, я объяснил, что на продажах 

профильных книг в России заработать почти невоз-

можно и если кто-то пишет на узкую тематику, то ско-

рее для других целей. Я, например, делаю это для того, 

чтобы постараться сделать мир лучше через прожи-

тый мной опыт.
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—  Все равно пиши,  — ответил мне мой ребенок, 

и в тот же день я начал работу.

Это самая тяжелая для меня книга из всех, которые 

вышли из-под моего пера. Иногда я прерывался на ме-

сяцы, особенно после ссор с детьми.

«Да какое право я имею писать книгу про родитель-

ство, если не могу найти общий язык со своими деть-

ми?!»  — нервничал я,  заме-чая новые седые волосы 

на своих висках.

И только моя жена, Татьяна, снова и снова, аккурат-

но и ласково, как она умеет, говорила мне:

—  Пиши. Пиши обязательно, пиши все. Эта книга 

сделает лучше десятки тысяч родителей. У меня после 

каждой главы возникает послевкусие, внутренний 

диалог с собой, а это значит, что она честная, это зна-

чит, что миру она нужна.

И я снова садился писать, а потом снова бросал.

Первый раз я читал главы из недописанной книги 

участникам нашей экспедиции в  Хакасию. Взрос-

лые и успешные люди уселись на стульчиках напро-

тив  меня, я  взял ноутбук и  начал. Я  читал вслух 

и  в  какой-то момент уже не  смог себя контролиро-

вать: у меня полились слезы. Кое-как пересилив себя, 

я дочитал главу, а когда поднял глаза, то увидел, что 

плачут практически все. Богатые, ведущие за собой 

команды, лидеры своих отраслей не смогли закрыть 

сердца. Тема собственных детей никого не оставляет 

равнодушным.
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Вступление

И каждый раз, говоря о какой-то из своих татуиро-

вок (в кают-компании корабля, следовавшего через про-

лив Дрейка, на импровизированных скамейках возле 

озера Иссык-Куль, в палаточном лагере Ботсваны под 

хрюканье бегемотов и т. д.), я видел, как что-то меняет-

ся в других. Иногда эта татуировка становилась темой 

вечера. Мы долго дискутировали о  моем очередном 

принципе, и я убеждался, что каждый из пап и мам 

хочет стать лучшим родителем для своего ребенка.

В  этой книге вы вместе со  мной проживете часть 

моей жизни, которую предприниматели обычно не по-

казывают. Татуировки родителя — это мой опыт, моя 

рефлексия, мои боли и откровения. И, как всегда, я не 

претендую на роль истины в первой инстанции, поэто-

му не осуждайте меня, если вы с чем-то не согласны. Мне 

не нужно, чтобы кто-то согласился или не согласился 

со мной и моими родительскими постулатами. Я просто 

делюсь с вами тем, что понял, воспитывая своих детей.

А перед моими детьми я хочу извиниться. Тут мно-

го историй о вас, ребята, и вы про них всё знаете. Вы — 

главные герои и  принимали непосредственное уча-

стие в формировании моих родительских принципов. 

Надеюсь, вы простите меня за откровенность.

А еще надеюсь, что, когда вы вырастете и у вас будут 

свои дети, эта книга вам обязательно поможет и мно-

гое объяснит.

Я  посвящаю ее вам, мои дорогие Никита, Саша, 

Милана и Матвей.
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1. Никто не знает ничего

Как бы вы ни воспитывали своих детей, у них 

всегда будет что рассказать своему психо

терапевту.

Главная цитата про родительство. 
Автор неизвестен

Если бы у меня не родился второй ребенок, 

я бы думала, что я идеальная мать.

Мой партнер и друг из Владивостока Диана 
Кровлина

Ибука Масару, который пишет о том, что после трех 

уже поздно; вальдорфская методика с сюжетно-роле-

выми играми; зайцевская методика раннего чтения; 

Гленн Доман, воспитывающий с пеленок; Шалва Алек-

сандрович Амонашвили с гуманной педагогикой; су-

пруги Никитины и создание правильной среды для 

развития; Антон Семенович Макаренко и  методика 

воспитательного коллектива; китайская методика 

матери-тигрицы Эми Чуа; психологическое общение 

Юлии Борисовны Гиппенрейтер; «Музыка с  мамой» 

Екатерины, Сергея и  Веры Железновых; Александр 
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Нилл и «Воспитание свободой» *; мои собственные ро-

дители и их убеждения. Даже французские родители, 

которые растят детей, не плюющихся едой, финские 

школы и сингапурская система образования! Все эти 

люди рассказывают мне, как воспитывать моих детей.

И я их очень сосредоточенно слушаю, внимая ка-

ждому слову.

Я читал труды Иоганна Генриха Песталоцци и изу-

чал подходы к воспитанию элиты в дореволюционной 

России, перелопатил книги Януша Корчака и Василия 

Александровича Сухомлинского, записывал цитаты 

Андрея Курпатова и Михаила Литвака. Познакомился 

лично и беседовал с прекрасными психологами, авто-

рами книг и методистами, которых искренне полю-

бил: Екатериной Мурашовой, Людмилой Петранов-

ской, Димой Зицером, Марией Каменецкой, Анной 

Быковой, Андреем Максимовым, Юрием Белонощен-

ко, Айной Громовой, Анатолием Некрасовым, Анеттой 

Орловой, Владимиром Соловейчиком, Викторией Ши-

манской, Паатой Амонашвили и  многими другими. 

Более того, я выступал с ними неоднократно на одной 

сцене, и меня самого все чаще приглашают поделить-

ся родительским опытом, но я не знаю ничего.

	  *	 Подробнее см.: Масару И. После трех уже поздно. М.: Альпина 
нон-фикшн, 2015; URL: http://www.амонашвили.рф; Чуа Э. 
Боевой гимн матери-тигрицы. М.: Corpus, 2013; Гиппенрейтер 
Ю. Б. Общаться с ребенком. Как? М.: АСТ, 2016; Нилл А. 
Воспитание свободой. Школа Саммерхилл. М.: АСТ, 2019. Здесь 
и далее прим. ред., если не указано иное.
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Точнее, знаю и даже делаю, но это ничего не гаран-

тирует. Вот в чем загвоздка.

Нет универсального секрета воспитания детей, уни-

версальной методики, какого-то супергениального под-

хода, применяя который вы точно взрастите не просто 

детей, а  гениев-миллиардеров, пышущих здоровьем, 

меняющих мир, творящих добрые дела и обладающих 

эталонными моральными принципами. Если  бы се-

крет был, то уже давным-давно все прогрессивное че-

ловечество показывало бы пальцем на такую систему 

воспитания и записывалось бы в очередь в такие шко-

лы при первом положительном тесте на беременность. 

Подобных систем очень много, а значит, никто точно 

не знает, как воспитывать наших чудесных детей.

Я замороченный родитель с высокими требовани-

ями к себе, поэтому у меня дома есть отдельный шкаф 

(!) с книгами об образовании, подходах и методиках, 

которые я непрерывно изучаю. Их уже около двухсот, 

все они разные, иногда противоречащие друг дру-

гу, однако я продолжаю их читать и изучать. Но никто 

из моих детей пока не стал чемпионом России по джиу-

джитсу, победителем международной олимпиады 

по  умножению больших чисел в  уме или гением-

блогером с миллионами подписчиков в TikTok. У меня 

самые обычные и очень хорошие дети со своими осо-

бенностями, капризами и постоянно меняющимися 

интересами (это меня часто бесит, но я стараюсь дер-

жать себя в руках).
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Однажды мне сказали что-то вроде: «Какого хре-

на вы высказываетесь о детях? Пусть сначала выра-

стут и станут успешными, а потом делитесь своими 

секретами!» Это вызвало у  меня дикий синдром 

родителя-самозванца. И в  общем-то, те люди были 

правы. Меньше всего на  свете мне хочется, чтобы 

на меня показывали пальцем через десять-двадцать 

лет и  говорили: «А  еще нас пытался чему-то нау-

чить!»

Но эта книга не про татуировки, которые я наношу 

детям с садистским выражением лица. Эта книга про 

меня и снова мои татуировки, которые нанесли мне 

мои дети и  те  люди, которых я  перечислял выше. 

Я  слушаю одного, изучаю другого, читаю третьего, 

думаю и рефлексирую, проживаю моменты своей жиз-

ни с  детьми и  супругой, и  самые подходящие мне 

по ценностям методы начинают менять в первую оче-

редь меня как родителя. Даже не моих детей.

А так-то да — я не знаю ровным счетом ничего. Ни-

кто не знает ничего. Никто не даст гарантию, что, если 

вы отдадите ребенка в  Нахимовское училище или 

отправите в подростковом возрасте в английский кол-

ледж, он станет примером для миллионов или хотя бы 

десятков людей. Большинство детей вырастут и, как 

большинство взрослых, растворятся в толпе, не оста-

вив за собой ничего. Даже если вы их воспитываете 

с пеленок и они в три года умеют жонглировать ше-

стью кольцами.
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Но это не значит, что нам не нужно изучать труды 

людей, авторитетных в сфере воспитания и детской 

психологии. На мой взгляд, каждый родитель хочет, 

чтобы его ребенок стал в  первую очередь нормаль-

ным человеком, и каждая новая прочитанная книга 

повышает вероятность этого на  малюсенький про-

цент. В этом я убежден.

Моему старшему сыну всего десять лет, впереди 

у него тот самый пубертатный период, которого боят-

ся все современные родители, и уже сейчас меня пре-

дупреждают, что я буду слышать слова: «А вас никто 

не просил меня рожать». И я к этому внутренне готов-

люсь, надеясь, что меня пронесет, ведь мои родите-

ли  от  меня такого не  слышали. Но  где-то глубоко, 

на  задворках моего мозга, я  даже представляю, как 

в  свои тридцать лет сын пойдет к  психологу, кото-

рый,  как они обычно делают, закопается в  его дет-

ство, — и мой ребенок скажет, что отец был помешан 

на порядке в квартире, ограничивал компьютерные 

игры,  слишком много работал,  заставлял зарабаты-

вать с ранних лет и постоянно чего-то от него хотел, 

нанося ему всем этим (и чем-нибудь еще) непоправи-

мые психологические травмы. Или не скажет. Кто же 

его знает?

А если все-таки скажет и захочет со мной погово-

рить об этом, то я отвечу ему: «Ты прости меня, сынок. 

Я воспитывал тебя открыто и искренне, тогда я думал, 

что это правильно, но  да,  я  был несовершенен как 
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отец. Однако я точно знаю одно: я честен перед тобой, 

потому что на тот момент сделал все что мог».

А бывают ли совершенные родители? Ну, если толь-

ко не брать блогеров?

Возможно, где-то во Вселенной есть такая идеаль-

ная планета идеальных мам, пап и их деток, игра

ющих в  мяч на  белоснежном песке, питающихся 

только экологически чистыми продуктами и пою-

щих возле костра по  вечерам семейные романсы, 

но на нашей планете я таких не знаю. Точнее, знаю 

людей, которые себя такими считают, но,  думаю, 

и их детям, когда те вырастут, будет в чем их упрек-

нуть.

Сколько бы времени вы ни уделяли закаливанию 

с первого дня жизни или коучинговому подходу в ди-

алогах с детьми, всегда найдется какой-то другой ре-

бенок, который лучше разговаривает на английском 

языке или уже гастролирует со своим ансамблем «Пес-

ни и пляски» по стране. И вы снова будете корить себя 

за то, что вы несовершенный родитель или выбрали 

не ту методику воспитания.

Но это не значит, что нужно перестать развивать 

своих мальчиков и девочек и прекратить развиваться 

самому как родителю. Достаточно просто закончить 

рисовать идеальные картинки в голове и нервничать 

от несовпадения ожиданий с реальностью.

К  сожалению, то, кем станут наши дети, зави-

сит не только от нас и выбранной методики раннего 
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развития. Ведь вы наверняка замечали, что у одних 

и тех же родителей при одних и тех же подходах вы-

растают совершенно разные дети? Почему так? А по-

тому что никто не знает ничего.

Мне очень понравилась мысль французского фи-

лософа и писателя Бернара Вербера, которая в свое 

время для меня многое расставила по местам: «В са-

мом начале человеческая душа определяется тремя 

факторами  — наследственностью, кармой, свобод-

ным выбором. Как правило, сперва они представле-

ны в следующей пропорции: 25% — наследственность; 

25% — карма; 50% — свободный выбор» *.

То  есть мы только на  25% можем повлиять на  то, 

каким будет наш ребенок, посредством наследствен-

ности, в  которую, в  свою очередь, включены каче-

ство  генов, образование, место жизни и  окружение. 

Сюда же можно добавить и выбор методик развития, 

по которым все сходят с ума, пытаясь найти лучшую 

для своего чада. На все остальное влияют уже сам ре-

бенок начиная с  младенческого возраста  — своими 

решениями — и его ангел-хранитель.

Вот в рамках этих 25% влияния на ребенка и можно 

рассуждать. А  то  и  12,5%. Не  исключено, что можно 

повлиять на то, какие гены ему достанутся от родите-

лей, бабушек или дедушек. Только мне, например, 

непонятно, как это сделать.

	  *	 Вебер Б. Империя ангелов. М.: Эксмо, 2021.
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