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ГЛАВА 1

ПОЧЕМУ МЫ ВОСПРИНИМАЕМ МИР 
НЕПРАВИЛЬНО

Сейчас мало кто считает, что молоко пить опасно. Для нас это безобидный 

продукт, которым можно залить сухой завтрак или запить печенье. Одна-

ко молоко не всегда было таким безобидным. Всего век назад оно служи-

ло основной причиной пищевых заболеваний в промышленно развитых 

странах. Само по себе коровье молоко не причиняет вреда, и люди пили 

его тысячелетиями. Но все меняется, если между дойкой и потреблением 

проходит слишком много времени. Чтобы убить микроорганизмы, всегда 

присутствующие в пище, нужна высокая температура, а молоко обычно 

пьют не нагревая. Богатое сахаром и жирами, оно является прекрасной 

средой для роста бактерий. В свежем удое их немного, но число экспонен-

циально растет с каждым часом. Этот биологический факт потребители 

совершенно не осознавали вплоть до промышленной революции, произо-

шедшей во второй половине XIX века.

Промышленная революция изменила и характер труда, и место обита-

ния людей. Население Европы и Соединенных Штатов начало переезжать 

из сельской местности, где занималось сельским хозяйством, в города 

и устраиваться на фабрики. Расстояние между людьми и коровами резко 

возросло. Крестьяне, производящие молоко, стали возить его все дальше 

и дальше, поэтому люди пили его всё менее свежим. Сочетание нескольких 

факторов1 — быстрое размножение бактерий в молоке, продолжительная 
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транспортировка и потребление без подогрева — привело к массовым эпи-

демиям в Европе и США. Из-за молока произошли вспышки туберкулеза, 

тифа, скарлатины и оспы. По мнению одного специалиста-медика, молоко 

в XIX веке было «столь же смертоносным, как цикута для Сократа»2.

Проблема обеспечения безопасности молока, хранящегося несколько 

часов (или дней) после удоя, была решена в 1860-х годах довольно про-

сто: его стали подогревать достаточно долго, чтобы убить большинство 

бактерий и при этом сохранить вкусовые качества и пищевую ценность. 

Этот метод обработки пищи, изобретенный Луи Пастером, был назван 

пас теризацией. Колоссальные последствия не заставили себя долго ждать. 

В XIX веке самой уязвимой группой для заболеваний, причиной которых 

становилось молоко, были младенцы: при кормлении бутылочкой вероят-

ность смерти была в несколько раз выше, чем при грудном вскармлива-

нии. После внедрения пастеризации младенческая смертность в городах 

упала примерно на 20%3.

Возраст детей (мес.)

Рис. 1.1. На графике показана смертность от желудочно-кишечных заболеваний 
у младенцев в возрасте от 1 до 52 недель в Париже в 1903 году: черные столбики — 
дети, вскармливаемые грудью; заштрихованные столбики — дети, вскармливаемые 
из бутылочки
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Сегодня пастеризованное молоко считается одним из самых безопас-

ных продуктов питания: с ним связывают всего 1% пищевых инфекций. 

И тем не менее в последние годы люди всё чаще предпочитают непастери-

зованное молоко, и заболеваемость вновь начала расти4. С 2007 по 2009 год 

в Соединенных Штатах было отмечено тридцать вспышек болезней, вы-

званных бактериями Campylobacter, Salmonella и E. coli и связанных с по-

треблением молока, не прошедшего пастеризацию. С 2010 по 2012 год это 

число выросло до пятидесяти одного5. Люди выбирают сырое, необрабо-

танное молоко по целому ряду причин. Они считают, что оно вкуснее пас-

теризованного, что в нем больше питательных веществ (это неправда), что 

оно естественнее для человека и что потребитель вправе решать, что ему 

покупать. Отказываясь от пастеризованного молока в пользу более «на-

туральной» альтернативы, они, видимо, не замечают того факта, что до 

появления пастеризации тысячи людей страдали от функциональной не-

достаточности органов, слепоты, паралича и умирали в результате спро-

воцированных потреблением молока инфекций.

В полной ли мере люди осознаю т, от чего они отказываются, отвергая 

пастеризацию? Скорее всего, нет. Пастеризация не увязывается со здра-

вым смыслом, потому что сами микробы с ним не увязываются. Эти жи-

вые существа невидимы глазу. Они незаметно передаются от одного чело-

века к другому и могут стать причиной плохого самочувствия даже спустя 

несколько часов или дней после контакта. Нелогична и мысль, что микро-

бы могут превратить хорошую пищу в болезнетворную и что их можно 

убить теплом. Обеззараживание путем нагревания широко распростра-

нено в пищевой промышленности. Перед попаданием на полки магазинов 

пастеризации (или другой тепловой обработке) подвергают не только мо-

локо, но и другие продукты: пиво, вино, соки, консервированные фрукты 

и овощи. Поскольку противники пастеризации молока не проявляют та-

кой активности в отношении пастеризации пива и персиков в банках, они 

либо верят, что отказ от пастеризации — это оправданный риск в случае 

молока, но не в случае других продуктов, либо, что более вероятно, просто 
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не понимают, что такое пастеризация и почему она необходима для про-

филактики пищевых инфекций.

Пастеризация имеет вполне здравый научный фундамент, но многие 

отвергают доказательства. Эта проблема затрагивает не только молоко, 

но и науку в целом — от иммунологии до геологии и генетики. Недавний 

опрос взрослых американцев показал, что лишь 65% из них согласны, что 

человек эволюционировал со временем; среди членов Американской ассо-

циации содействия развитию науки (AAAS) — крупнейшего в мире науч-

ного общества — в этом уверены 98%. Всего 50% взрослых американцев6 

считают, что изменения климата в основном связаны с деятельностью че-

ловека. Среди членов AAAS таких 87%. И лишь 37% взрослых американ-

цев полагают, что потреблять генетически модифицированные продукты 

безопасно. Не видят в них вреда для здоровья 88% членов AAAS.

Отрицание науки появилось не вчера. Когда были выдвинуты идеи, 

что Земля вращается вокруг Солнца, что континенты дрейфуют, что мно-

гие заболевания вызваны микробами, большинство в это не верили7. 

И тем не менее сопротивление науке в наше время — эпоху обилия науч-

ной информации и массового просвещения — требует какого-то объясне-

ния. Многие ученые и эксперты считают, что проблема заключается в по-

литических и религиозных доктринах. Другие винят дезинформаторов, 

которые, например, утверждают, что вакцины якобы связаны с аутизмом, 

а генетически модифицированные продукты — с раком. Было доказано, 

что эти факторы действительно играют роль в отрицании науки. Консер-

ваторы реже принимают науку, чем либералы, религиозные люди — реже, 

чем светские, а ложная информация подпитывает скептицизм и враждеб-

ное отношение к научным идеям8. Однако это не единственная причина. 

Психологи открыли еще одну: интуитивные теории.

Интуитивные теории — это представления об устройстве мира, име-

ющиеся у человека изначально, до получения образования. Они объясня-

ют, почему происходит то, что происходит, и как вмешаться в процесс, что-

бы его изменить. Такие теории охватывают разнообразные явления — от 
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гравитации и геологии до заболеваний и адаптации. Они появляются 

в младенчестве и сохраняются до самой смерти. Проблема в том, что часто 

интуитивные теории неверны. Например, заболевания человек интуитив-

но связывает с поведением (что надо и не надо делать, чтобы сохранить 

здоровье), а не с микробами. Именно поэтому кажется невероятным, что 

кипяченое молоко безопаснее и что прививки — введение в организм 

мертвых вирусов — способны предотвратить болезнь. Если верить инту-

итивным геологическим теориям, то Земля — это статичный объект, 

а не динамичная система, и поэтому человек никак не может вызвать зем-

летрясение гидравлическим разрывом пласта, а глобальное потепление 

совершенно не связано с выбросами углекислого газа.

Интуитивные теории — это обоюдоострый меч. С одной стороны, они 

позволяют шире смотреть на объясняемые явления и оттачивают взаимо-

действие с этими явлениями, так как лучше иметь интуитивное толкова-

ние, чем вообще никакого. С другой стороны, они мешают принять идеи 

и наблюдения, которые в них не вписываются, и, следовательно, открыть 

истинное устройство мира. Интуитивные теории приводят не только к не-

правильному восприятию реальности, но и к слепоте — игнорированию 

фактов и открытий, решительно опровергающих те самые теории. Имен-

но поэтому, работая над этой книгой, я стремился познакомить читателя 

с его собственными интуитивными теориями и показать, когда и каким 

образом они могут сбить его с толку.

Я надеюсь, что мне удастся убедить вас вот в чем. Во-первых, мы по 

большому счету воспринимаем мир неправильно. Наши интуитивные 

теории в целом ряде областей оперируют сущностями и процессами, ко-

торых нет в природе. Во-вторых, для правильного мировосприятия мало 

просто изменить взгляды: нужно изменить сами концепции, которые вы-

ражаются в этих взглядах. Следовательно, чтобы правильно понимать 

мир, недостаточно просто уточнить имеющиеся интуитивные теории, их 

придется разобрать до основания и перестроить. Галилей как-то сказал, 

что все истины легко понять, когда их уже открыли; смысл в том, чтобы 
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их открыть9. Он ошибался. Есть очень много истин, которые понять не-

просто, потому что они отвергают самые первые, самые доступные пред-

ставления о том, как устроен мир. Эта книга повествует как раз о таких 

истинах. Она объясняет, почему эти истины ускользают от нас и как их 

можно уловить.

***

Мысль, что человек строит интуитивные теории, многим кажется из-

лишне интеллектуализированным представлением о том, как мы смот-

рим на мир. Зачем человеку, не занимающемуся физикой, теории движе-

ния и материи? Зачем человеку, далекому от биологии, придумывать соб-

ственную теорию наследственности или теорию эволюции? Однако дело 

в том, что и физика, и биология — неотъемлемые аспекты человеческой 

жизни, ведь все мы постоянно погружены в физические и биологические 

явления.

Возможно, проблема движения не заботит человека абстрактно, но 

она касается его конкретно: он поднимает коробки, наливает кашу в та-

релку, ездит на велосипеде, бросает мячи. Понятие материи не интересует 

его отвлеченно, однако таяние льда и кипение воды, появление ржавчины 

и разжигание костров имеют практическое значение. То же самое с на-

следственностью: мы хотим знать, с какой долей вероятности облысеем 

и насколько предрасположены к раку. Эволюция может иметь значение, 

потому что у бактерий вырабатывается резистентность к лекарствам 

и потому что интересно, откуда взялись собаки. Лишь немногие способ-

ны подробно изложить теорию, которая объяснит и появление ржавчины, 

и горение, и теорию эволюции, охватывает как устойчивость бактерий 

к антибиотикам, так и одомашнивание собак10. И тем не менее у нас есть 

вполне связные и систематические представления об этих явлениях.

Психологи называют такие теории интуитивными, потому что это 

наша первая попытка объяснить окружающий мир — еще до того, как нам 

расскажут научные теории о тех же самых явлениях. Эти идеи именно 
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