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Я быстро шёл вдоль реки, отмахивая милю за милей. 
К  тому времени, как солнце полностью  вышло 

из-за горизонта, я был на полпути к Уэнатчи, где наде-
ялся настичь того, кто купил мою лошадь.

Кроны деревьев уже окрасились в  осенние цвета, 
и дорогу усеивали красные, жёлтые и оранжевые ли-
стья. Разве не  смешно, что все ими восхищаются, 
а  они на  самом деле умирают? Хотя, по  правде ска-
зать, выглядит это красиво. Пухлые розовые облака 
висели у подножия гор, окружавших реку. Будь мама 
сейчас рядом, она прижала бы ладонь к  щеке и  вос-
кликнула: «Ох, сердце замирает от  такой красоты!» 
Я, пока шагал вниз по течению, раз-другой поднял го-
лову, чтобы  полюбоваться рассветом за маму. Только 
при этом держал руку на сумке, там, где выпирала ру-
коять револьвера. Всё-таки в  жизни, как ни  крути, 
есть не только красота.

Я всё не мог взять в толк, как мистеру Гриссому уда-
лось продать Сару так ловко, что у меня и подозрений 
никаких не возникло. Следовало бы сразу догадаться, 
что к  чему. Теперь я  страшно на  себя сердился  — 
ну  как можно было не  заметить, что он ведёт себя 
странно! Шепчется с этим пришлым Эзрой Би шо пом, 
а  как я  подойду  — сразу рот на  замок. Нет, конечно, 
меня это смущало, но тогда я и не думал сом неваться 
в мистере Гриссоме и вопросами ему докучать не хо-
тел. А потом он меня отправил проверить его загоны 
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для скота на горном хребте, хотя нужды в этом вовсе 
не было. К тому времени, как я вернулся, Эзра Бишоп 
и его лошади, которы х он привёл с собой на привязи, 
давно ушли, а солнце закатилось за горизонт. Я сделал 
все свои дела по дому и только после ужина, когда ми-
стер Гриссом уже выдул половину первой бутылки, вы-
шел покормить и причесать Сару и увидел, что в стой-
ле пусто.

Внутри у  меня всё горело от  бешенства. Я  пинал 
камни, которые попадались мне на пути, чтобы хоть 
на чём-то выместить свою злость. Мне даже думать об 
этом было больно, словно ножом по сердцу резали. 
Милая моя Сара! Кроме неё, у  меня никого не  оста-
лось. Я тряхнул головой и свернул с тропы в подлесок.

Здесь река Уэнатчи текла спокойно, тихо и мирно 
вливаясь в  могучую Колумбию. Я  присел у  берега, 
опустившись на гладкие круглые камни, и зачерпнул 
воду обеими руками. До меня долетал, то приближа-
ясь, то удаляясь, нежный плеск воды: она бурлила 
между камней, просачивалась через небольшие рас-
щелины. Я как будто услышал мамины слова: «Это го-
лос реки. Каждой живой душе она рассказывает свою 
историю. У неё и для тебя есть одна, Джозеф, ты толь-
ко прислушайся». Сейчас я  невольно гадал, о  чём 
со мной толкует река, когда в сумке у меня револьвер, 
а на сердце — смертельная обида. Уж не знаю, понра-
вился  бы мне её рассказ. Или его концовка.
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Я загребал воду пригоршнями, пока не  напился, 
но она казалась не такой сладкой, как обычно.  А по-
том я встал , развернулся обратно к дороге  и заметил 
 высокую сосну  невдалеке. Она несла дозор на зелёной 
лужайке, усеянной валунами и  деревянными креста-
ми.

Я её чуть не проглядел. Потерялся в мыслях о про-
шлом и о том, что ждало меня впереди, и вот те на — 
чуть её не проглядел.

Передо мной лежала дорога в Уэнатчи, и я знал, что 
медлить нельзя. Но Эзра уехал много часов назад, 
и в сравнении с тем, сколько мне предстояло нагнать, 
несколько лишних минут ничего не решали.

А раз возвращаться сюда я  не  собирался, непра-
вильно было бы уйти, не попрощавшись с папой.

Когда я добрался до маленького кладбища, злоба 
во мне испарилась, как утренняя роса. Могил на лу-
жайке было всего ничего, и  хоть камни и  кресты 
стояли как попало, видно было, что ставили их 
с любовью.

Ноги сразу привели меня к нужной могиле, зарос-
шей травой по  колено. За  те несколько месяцев, что 
прошли с  его смерти, я  выучил эту дорогу наизусть, 
потому что приходил сюда всякий раз, когда удава-
лось ускользнуть от мистера Гриссома.

На могиле стоял даже не  крест, а  кусок дерева 
в  форме креста, выпиленный из  старой двери. Денег 
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на что-то получше у меня не хват ило. Надпись я выре-
зал сам.

«Уильям Джонсон, 1855–1890» — вот что там было 
написано. Ни на что другое места не осталось. А мне 
столько всего хотелось сказать, но на эту старую дере-
вяшку все мои слова не поместились бы. Даже целого 
леса досок не хватило бы, чтобы выразить всё, что пе-
реполняло мое сердце.

— Привет, пап,  — прошептал я, опуская взгляд 
на его могилу. Ветра не было, и трава не шевелилась, 
так что казалось, будто она внимательно меня слуша-
ет.  — Вот, хотел сказать, что ухожу. Мистер Гриссом 
взял и продал мою Сару, и я в лепёшку расшибусь, а вы-
куплю её обратно. И вряд ли когда-нибудь сюда вернусь.

Я горько вздохнул и  отвёл глаза от  покосившейся 
деревяшки. Как-то неправильно было оставлять папу 
здесь, под этим жалким подобием креста, где никто 
не  положит цветы ему на  могилу, никто о  нём 
не вспомнит. Впрочем, в жизни, наверное, так и про-
исходит: оставляешь позади могилу за могилой, пока 
не ляжешь в свою. Я потёр нос и всхлипнул.

— Никогда не забуду, что ты мне говорил, папа. Ты 
сможешь мной гордиться, обещаю. Клянусь, что смо-
жешь.

В горле у  меня встал комок. Я  перевёл дыхание. 
Нет, с папой я попрощаюсь не как сопливый плакса. 
Он мой отец, и я хочу быть его достоин.
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Я снова всхлипнул и кивнул.
— Да, отец. Надо делать то, что должно и как долж-

но. Ты меня так учил. Я верну Сару, и притом по че-
сти, как полагается.

Я наклонился и  сорвал самые высокие травинки, 
которые закрывали его имя. Тут мне в глаза бросился 
круглый белый камешек, привалившийся к деревяш-
ке. Я подобрал его и сунул в карман.

— Прощай, папа, — сказал я, развернулся и пошёл 
прочь.

* * *

 Я знал имена всех фермеров, которые жили в этих 
окрес тностях. Домов здесь  было не так много, и сто-
яли они довольно далеко друг от друга : одни прямо 
у  дороги, проложенной для телег, другие чуть по-
одаль, у  подножия холмов. Солнце уже поднялось 
высоко, и из  многих труб клубами валил дым. 
До  меня доносился мерный шум тяжёлой работы : 
кто рубил топором дрова, а кто занимался другими 
делами,  но я не замедлял шаг и не думал останавли-
ваться. По крайней мере, пока не добрался до Фрэнка 
Джеймсона. Его домишко стоял у самой дороги. Сам 
он сидел рядом на  пеньке и  что-то жевал, но меня 
сразу заметил.

— Утречко, Джозеф,  — бодро произнёс мистер 
Джеймсон, когда я  подошёл ближе. Он вытер ладонь 
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о  штаны и  протянул мне. Я  вдохнул сладкий запах 
оладий, которые он пожарил себе на завтрак, и у меня 
невольно потекли слюнки, но я прикусил язык и по-
жал ему руку.

— Доброе утро, мистер Джеймсон.
— Мистер Гриссом спозаранку тебя в оборот взял, 

а?  И куда на этот раз  послал?
— Сегодня я иду по своим делам, сэр. А к мистеру 

Гриссому уже не вернусь.
Мистер Джеймсон вскинул брови.
— Вон как? Ну, для тебя-то оно и к  лучшему, чего 

не скажешь про него.
Солнце взбиралось всё выше, и меня звала дорога, 

так что я сразу перешёл к делу:
— Я ищу одного человека, сэр. Он здесь не прохо-

дил вчера вечером? Некий мистер Бишоп с лошадьми 
на привязи.

Мистер Джеймсон задумчиво провёл языком 
по внутренней стороне щеки — наверное, там прилип 
кусочек оладьи — и кивнул.

— Ага, за  пару часов до  заката. Сказал, что идёт 
в Уэнатчи. Спросил, нет ли у меня лошадей на прода-
жу.  — Он прищурил один глаз и  вопросительно 
на меня глянул. — Готов поклясться, что видел среди 
них твою индейскую кобылку, Джозеф. Она ж у тебя 
рыже-пегая?

Я стиснул зубы и кивнул.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/redkaya-otvaga/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=redkaya-otvaga


21

— Да, сэр. Мистер Гриссом...  — Я  осёкся, чтобы 
обу здать свой гнев и подобрать более приличные вы-
ражения.  — Мистер Гриссом продал Сару без моего 
ведома, и я намерен догнать мистера Бишопа, чтобы 
выкупить её обратно.

У мистера Джеймсона желваки вздулись от  злости.
— Продал? Этот старый пень продал твою лошадь?
— Да, сэр. Только я уверен, что успею найти мисте-

ра Бишопа в Уэнатчи и к обеду  покончу с этим делом.
— Что ж. М-м-да. Надеюсь, так всё и будет, Джозеф.
— Спасибо, сэр. Ну, мне пора.
Я уже собирался уйти, но одна навязчивая мысль, 

всё утро вертевшаяся в  голове, остановила меня. 
Запустив руку в  сумку, я  вытащил оттуда папин ре-
вольвер и  протянул мистеру Джеймсону рукоятью 
вперёд.

— Можете передать это мистеру Гриссому, когда 
в следующий раз его увидите, сэр?

— Это разве не папани твоего ствол?
— Его, сэр. Ну, был его. Так что я решил, что он мой 

по праву, но... Теперь, кажется, передумал. Папа ска-
зал, что все наши припасы и всё наше добро отойдут 
мистеру Гриссому, если он меня приютит. Наверное, 
он и револьвер имел в виду.

Я встретился взглядом с  мистером Джеймсоном, 
стараясь не думать о папиной  смерти и о том, что мне 
тогда пришлось услышать и  увидеть. Иногда эти 
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звуки и образы сами вторгались в моё сознание, и тог-
да  становилось  тяжело удержать себя в руках. 

Я этот кошмарный день никогда не забуду. Помню, 
как повозка дёрнулась и  перевернулась, как скати-
лась с  того холма, как придавила папу. Он умирал 
на моих глазах, а я сидел рядом и ничего не мог сде-
лать, не  мог позвать врача. У   папы по  щекам текли 
слёзы, и  он всё шептал хрипло: «Прости, сынок. 
Прости». Мистер Гриссом тогда как раз возвращался 
в  свою жалкую хижину и  проходил мимо. Надо от-
дать ему должное, он и правда пытался нам помочь. 
Только ясно было, что тут уже ничем не поможешь. 
Папа, собрав последние силы, стал умолять мистера 
Гриссома обо мне позаботиться и  пообещал ему 
за это всё наше хозяйство. Я покачал головой, чтобы 
отогнать призраков прошлого.

Мистер Джеймсон выглядел сердитым, но я  знал, 
что сердится он не на меня.

— Нет, сынок. Есть кое-что, что мне хотелось бы 
передать мистеру Гриссому, но уж никак не  ре-
вольвер твоего папы. Он твой, Джозеф. Был папин, 
а теперь твой, всё по справедливости. Да и не сказал 
бы я, что этот пёс о тебе заботился... скорее , исполь-
зовал.

Он сощурился и понизил голос:
— Послушай, сынок. Ствол тебе ещё пригодится. 

Мистер Бишоп спешил и к  тому же ехал верхом. 
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Вполне возможно, придётся гнаться за  ним через 
горы. А там и медведи живут, и гремучие змеи. А тебе 
сколько — вроде двенадцать?

— В  феврале исполнится тринадцать, сэр. Я  вам 
не ребёнок.

Мистер Джеймсон кивнул.
— Пожалуй. Но ещё и не  мужчина, согласись, 

а  люди у  нас в  стране всякие встречаются, и не  все 
из них, скажем так, приветливые. — Он вложил мне 
в  руки мой револьвер.  — Бери и ни о  чём не  думай. 
Твой папа наверняка хотел бы, чтобы он был у тебя.

Эти слова меня зацепили. Я закусил губу и спрятал 
оружие обратно в сумку.

— А  теперь слушай,  — продолжил мистер 
Джеймсон,  — ты там поосторожнее с  этим парнем, 
Эзрой Бишопом. Неприятный он человек, и слава о нём 
идёт дурная. Будь начеку и ни цента ему не давай, пока 
он тебе не передаст уздечку твоей кобылки.

— Да, сэр. Хорошо.
— Погоди-ка секунду.  — Мистер Джеймсон зашёл 

в  свою хижину и  вернулся с  небольшим узелком 
из носового платка. — Тут две оладьи и кусок засолен-
ной свинины. Поешь в дороге.

Я открыл было рот, чтобы возразить, но он махнул 
на меня рукой.

— И не думай перечить. Я тебя голодного не от-
пущу.
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— Спасибо вам, сэр, я очень...
— Знаю-знаю. А  теперь ступай. Путь-то  неблизкий.
Не успел я  отойти и на  пару шагов, как он меня 

окликнул:
— Она тебя, к слову, бросать не хотела.
— Что, сэр?
— Кобылка твоя. Как её звать?
— Сара, — ответил я, останавливаясь.
— Ага. Так вот, она всю дорогу брыкалась, натяги-

вала верёвку — пыталась вырваться и к тебе убежать. 
Никогда не  видел, чтобы лошадь, которую продали, 
так сопротивлялась. Бесилась, как дьяволица.

Его последние слова повисли в воздухе, и я почув-
ствовал, что за ними скрывается что-то ещё. Как буд-
то он хотел о  чём-то мне сказать, но не  решался. 
Я стиснул кулаки.

— Он её хлестал?  — Голос у  меня был холодный 
и жёсткий, как сталь на морозе. — Он хлестал мою ло-
шадь, мистер Джеймсон?

Мистер Джеймсон облизнул губы и  сощурился, 
а потом кивнул.

— Да, сынок. Так сильно плетью её охаживал, за-
ставляя идти вперёд, что, продлись это до  самого 
Уэнатчи, я не удивился бы, если бы рука у него от-
нялась.

Ногти впились мне в ладони, точно когти бешеного 
пса. Ноздри раздулись от  злости. Я  прикусил язык, 
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чтобы не сказать ничего такого, за что мне стало бы 
стыдно перед моей покойной мамой. Эзра Бишоп хле-
стал мою лошадь? Мою милую Сару?

Мрачнее тучи, я  резко крутанулся и  поспешил 
в Уэнатчи, радуясь, что оставил при себе револьвер.
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