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Пятьдесят

Двадцать восьмое лето, 
2020 год

О чем все говорят в 2020-м? О Коби Брайане, коронавирусе, соци-
альном дистанцировании, «Зуме», «Тик-токе»… И о президент-
ских выборах. Страна разделилась. У  обеих партий есть сто-
ронники. Всюду только и  обсуждают, что  выборы: в  выпусках 
новостей и в вечерних ток-шоу, в газетах, в сети, в сети, в сети, 
в разговорах за коктейлем на вечеринке, в университетских кам-
пусах, в аэропортах, в очередях за кофе в «Старбаксе», за барной 
стойкой отеля на курорте, в тренажерном зале (парень, кото-
рый занимается на беговой дорожке в шесть утра, переключает 
канал с четвертого на «Фокс Ньюз», в семь приходит женщина 
и сразу переключает на «Эм-эс-эн-би-си»). Из-за выборов дети 
объявляют родителям бойкот, распадаются браки, соседи зате-
вают вражду, потребители отказываются покупать некоторые 
товары, а сотрудники компаний увольняются по собственному 
желанию. Одни считают, что им повезло жить в такое инте-
ресное время: такие люди прибавляют громкость  — слишком 
увлекаются происходящим. Другие до смерти устали, они пред-
почитают, чтобы телевизор работал без звука, только чтобы 
было на что отвлечься. Не вздумайте даже спрашивать у них, 
пойдут ли они на выборы.
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Но в этом году произошла одна история, о которой еще никто 
не знает. Она началась двадцать восемь лет назад и завершается 
только теперь, летом 2020-го, на острове в пятидесяти километрах 
от Североамериканского континента.

Конец. В  сложившихся обстоятельствах лучше всего начать 
с конца.

Мэлори Блессинг обращается к сыну: «Линк, в ящике стола конверт. 
Он слева, торчит». Они все торчат, думает Линк. Дом его матери стоит 
на полоске суши между океаном и прудом, это красиво. Плохо только, 
что здесь высокая влажность. Двери в доме не закрываются как сле-
дует, полотенца никогда не высыхают, а если откроешь пакет с чип-
сами, нужно съесть их за один присест, иначе разбухнут уже через час. 
Линк воюет с ящиком стола. Приходится приподнять его и поводить 
из стороны в сторону, чтобы выдвинуть.

Внутри только конверт. На нем всего одно слово — «позвони».
Линк сбит с толку. Этого он никак не ожидал. Там должно было 

быть материнское завещание или душещипательное письмо, полное 
мудрых советов. Или распоряжения по поводу похорон.

Он открывает конверт. Внутри записка. В ней только номер теле-
фона, без имени.

Что с этим делать, недоумевает Линк.
— Позвони.
Ладно. Только кто ему ответит? И что он скажет тому, с кем будет 

говорить?
Можно было бы спросить у матери, но ее глаза закрыты. Она снова 

уснула.

Линк выходит на задний двор и идет по песчаной дорожке вдоль 
пруда Миакомет. На острове Нантакет июнь, солнечно, девятнадцать 
градусов, по ночам и ранним утром еще прохладно, но между стеблями 
тростника уже распустились ирисы, а на зеркальной глади синего 
пруда белеют силуэты двух лебедей.

Легендарная лебединая верность, думает Линк. Из-за  нее эти 
птицы всегда казались ему идеалом с моральной точки зрения, хотя 
он где-то читал, что и они изменяют друг другу. Вот бы это оказалось 
неправдой!

Как большинство детей, родившихся и выросших на острове, Линк 
воспринимает здешние красоты как должное. Мать он тоже восприни-
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мал как данность, и в этом его вина. А теперь, когда ей всего пятьде-
сят один, она умирает. Меланома дала метастазы в мозг, она ослепла 
на один глаз. Завтра утром к ней приедут из хосписа по программе 
облегчения страданий неизлечимо больных.

Линк разрыдался, услышав от доктора Саймона диагноз, а потом 
снова не сдержался, когда позвонил в хоспис.

Дежурная сестра по имени Сабина утешала его. Сказала, «пока 
мать уходит», ему нужно проживать каждый миг вместе с ней. Так она 
ответила Линку, когда он сказал, что не знает, как жить без нее.

— Мне всего девятнадцать.
— У тебя будет время подумать о себе после, — ответила Сабина. — 

Сейчас твой долг — быть с матерью. Дай ей почувствовать свою 
любовь. Она заберет это чувство с собой.

Линк набирает номер телефона. Незнакомый код города. Не 206, 
не Сиэтл, где живет отец. Чей же это номер? Деда с бабушкой уже нет, 
дядя Купер живет в столице. Они с тетей Эйми разводятся, у Купа это 
пятый развод. На прошлой неделе, когда Мэлори еще была в сознании 
и даже шутила, она сказала: «Куп женится и разводится, как семечки 
щелкает». Дядя пообещал приехать, как только Линку станет совсем 
тяжко и понадобится помощь. Это случится совсем скоро, может, уже 
завтра.

Неужели у мамы есть друзья за пределами острова? С подругой 
Лиланд они перестали общаться, когда Линк учился в старших классах. 
«Я вычеркнула ее из жизни».

Может, это новый номер Лиланд? Тогда все понятно: им действи-
тельно стоит помириться, пока не поздно.

В трубке раздался мужской голос:
— Джейк Маклауд, слушаю.
Линк не ошибся? Сам Джейк Маклауд?
И повесил трубку.
Вот так сюрприз. Он рассмеялся, глянул на заднюю дверь дома. 

Это шутка, да? У мамы, конечно, есть чувство юмора, она остроумная, 
но устраивать телефонные розыгрыши? Удумала: на смертном одре 
попросила сына позвонить Джейку Маклауду. Ну Мэлори, ну дает!

Должно быть какое-то  объяснение. Линк сравнивает номер 
на листе бумаги с номером на экране телефона. Код 574, Индиана: 
города Мишауака, Элкхарт, Саут-Бенд.

Саут-Бенд!
Линк усмехается. Быть такого не может! Но стоит разобраться.
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И тут телефон звонит. Код 574, тот же номер. Линк хочет отпра-
вить звонок в голосовую почту: произошла чудовищная ошибка. Судя 
по интервью, Джейк Маклауд — порядочный человек. Линк мог бы 
просто все объяснить: мать умирает, и каким-то чудом номер Джейка 
Маклауда оказался в ящике ее стола.

— Алло?
— Здравствуйте, это Джейк Маклауд. Кто-то звонил мне с вашего 

номера.
— Да, — отвечает Линк, стараясь, чтобы голос звучал по-деловому. 

Кто знает, вдруг благодаря этой путанице удастся попасть на практику 
к самому Маклауду или даже к Урсуле де Гурнси! — Прошу прощения, 
видимо, произошла какая-то ошибка. Моя мать, Мэлори Блессинг…

— Мэлори? С ней все в порядке? — перебивает Джейк Маклауд.
Линк смотрит на  лебедей, скользящих по  поверхности пруда, 

на царственные изгибы шей, на здешних короля с королевой.
— Извините, — ему неловко, и все же он спрашивает: — Вы в самом 

деле Джейк Маклауд? Тот самый? Ваша жена…
— Да.
Линк качает головой.

— Вы знакомы с моей матерью? С Мэлори Блессинг? Она учитель-
ница английского на острове Нантакет.

— С ней все в порядке? — Джейк Маклауд обеспокоен. — Просто 
так вы бы не позвонили.

— Так и есть, — отвечает Линк. — Мама попросила позвонить. — 
Он набирает воздух. — Она умирает.

— Она…
— У мамы рак, меланома дала метастазы в мозг. Я уже связался 

с хосписом, — произносить такие слова трудно, и Линку кажется, будто 
он выплевывает их. Какая Джейку Маклауду разница, что с его мате-
рью?

В трубке тишина. Линк представляет себе, как его собеседник вдруг 
осознал, что кто-то просто ошибся номером, и теперь гадает, как дели-
катно закончить разговор.

— Прошу, передай Мэл….
Мэл? Откуда человек, который имеет все шансы вот-вот стать 

мужем президента США, знает его мать?
— Скажи ей, что я приеду так скоро, как только смогу. Пусть она 

держится. — Он прокашлялся. — Пожалуйста, передай, что я уже еду.
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