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ВВЕДЕНИЕ

1

В один из осенних дней 1906 года британский ученый Фрэнсис Гальтон оста-
вил свой дом в городе Плимуте и отправился на сельскую ярмарку . Гальтону 
было восемьдесят пять лет . Он вполне ощущал свой возраст, однако его все 
еще переполняла любознательность, благодаря которой было написано не-
мало научных трудов по статистике и теориям наследования, принесших ему 
известность (включая скандальную) .

Гальтон ехал на ежегодную выставку животноводства и птицеводства 
Западной Англии — региональное мероприятие, на которое собирались 
местные фермеры и горожане, чтобы оценить достоинства домашнего скота 
и птицы — коров, овец, лошадей, свиней, кур . Пристало ли именитому ученому 
(да еще и в столь почтенном возрасте) расхаживать по рядам между загонами 
и рассматривать рабочих лошадей и свиней-рекордсменок? Да, в выборе это-
го странного занятия Гальтон руководствовался логикой . Будучи человеком, 
буквально одержимым двумя научными увлечениями — оценкой физических 
и умственных способностей и селекцией, — Гальтон рассматривал животно-
водческую выставку в качестве огромного стенда, на котором ясно видны 
результаты удачной и неудачной селекции .

Гальтон уделял так много внимания селекции, поскольку полагал, что лишь 
очень немногие люди обладают данными, необходимыми для поддержания 
здоровья общества . Значительную часть своей научной карьеры Гальтон 
посвятил изучению этих данных, как раз чтобы доказать, что подавляющее 
большинство людей ими не владеет . Например, на Международной выставке 
1884 года в Лондоне он устроил «антропометрическую лабораторию», где 
с помощью приспособлений собственного изобретения проверял посетителей 
выставки по таким параметрам, как «острота зрения и слуха, способность 
к различению цвета, избирательность взгляда и время реакции» . В результате 
экспериментов его разочарование в умственных способностях среднестати-
стического человека усилилось, ибо «тупость и невежество многих мужчин 
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и женщин были настолько велики, что в это трудно было поверить» . «Только 
если власть и управление обществом останутся в руках немногих избранных, 
безупречных во всех отношениях людей, — сделал вывод Гальтон, — у нас 
есть будущее» .

Вернемся к животноводческой ярмарке . Прогуливаясь по выставке, Гальтон 
наткнулся на стенд, около которого проводились соревнования по угадыванию 
веса . На всеобщее обозрение был выставлен откормленный бык, и собравшая-
ся толпа должна была на глазок определить вес животного . (А точнее, они 
должны были угадать вес этого быка после того, как его «забьют и освежуют» .) 
За шесть пенсов вы могли купить проштампованный и пронумерованный би-
лет, в который надо было внести ваше имя, адрес и прогноз . За самые точные 
ответы были обещаны призы .

Счастье попытали примерно восемьсот человек . Это была разношерстная 
публика — как мясники и фермеры, явно искушенные в оценке веса скота, 
так и люди, наверняка далекие от животноводства . «Участие приняли множе-
ство непрофессионалов, — писал впоследствии Гальтон в научном журнале 
Nature, — клерки и прочие из тех, кто, не имея специальных знаний о лошадях, 
делают ставки на бегах, опираясь на мнение газет, друзей или собственное 
разумение» . Гальтону тут же пришла на ум аналогия с демократией, когда люди 
с радикально различающимися способностями и интересами получают каждый 
по одному голосу . «Средний участник конкурса был экипирован знаниями для 
точной оценки веса забитого и освежеванного быка не лучше, чем средний из-
биратель — для оценки качеств того или иного претендента или особенностей 
большинства политических вопросов, по которым он голосует», — сетовал он .

Гальтон хотел установить, на что способен «средний избиратель», поскольку 
намеревался доказать, что его возможности очень малы . Поэтому он превратил 
конкурс в импровизированный эксперимент . Когда соревнование закончилось 
и призы были розданы, Гальтон позаимствовал у его организаторов билеты 
и подверг их ряду статистических тестов . Гальтон рассортировал билеты 
с прогнозами (всего 787 — ему пришлось исключить тринадцать билетов, ибо 
они были заполнены неразборчиво) в порядке убывания точности и выстроил 
график, чтобы убедиться, что он будет представлять собой колоколообразную, 
гауссову кривую . Затем он сложил все оценки участников и вывел усредненный 
прогноз группы . Эта цифра представляла собой, можно сказать, коллективную 
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Введение 9

мудрость плимутской толпы . Если бы толпа была одним человеком, именно 
так этот человек оценил бы вес быка .

Гальтон, несомненно, полагал, что средний прогноз группы будет очень 
далек от истины . Казалось очевидным, что коллективное решение толпы, 
состоящей как из мудрецов, так и из людей посредственных и недалеких, 
скорее всего окажется неудачным . Но Гальтон ошибся . Толпа предположила, 
что вес быка, после того как его забьют и освежуют, составит 1197 фунтов . 
После того как его действительно забили и освежевали, оказалось, что бык 
весил 1198 фунтов . Иными словами, оценка толпы оказалась очень точной . 
Возможно, в итоге селекция не так уж много значила . Позднее Гальтон писал: 
«Результат был в большей степени в пользу надежности демократических 
суждений, чем того следовало ожидать» . Это было явное преуменьшение .

2

В тот день в Плимуте Фрэнсис Гальтон открыл для себя простую, но яркую 
истину, по сути — лейтмотив этой книги . Группы обладают выдающимся 
коллективным интеллектом и способны продуцировать решения, которые 
гораздо более проницательны, чем выводы самых умных участников . Более 
того, чтобы толпа была мудрой, совершенно не требуется, чтобы ведущие роли 
в ней играли исключительно умные люди . Даже если большинство участников 
группы недостаточно осведомлены или профессиональны, группа все равно 
способна прийти к мудрому коллективному решению . Это выгодно, посколь-
ку человеческие существа не слишком приспособлены к принятию решений . 
Это нас экономист Герберт Саймон назвал «ограниченно рациональными» 
существами . Как правило, мы располагаем меньшим объемом информации, 
чем нам хотелось бы . Наши представления о будущем ограничены .

Большинство из нас не утруждают себя проведением анализа предполага-
емых усилий и ожидаемых результатов . Вместо поиска лучшего решения мы 
зачастую довольствуемся достаточно хорошим . А как часто мы формируем 
суждения под влиянием эмоций! И все же, несмотря на все эти ограничения 
отдельных несовершенных суждений, сведенные воедино верным спосо-
бом, они трансформируются в потрясающе проницательный коллективный  
разум .
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Этот разум, или то, что я называю «мудростью толпы», действует в мире 
под самыми разными обличьями . Это благодаря ей поисковая система 
интернета Google способна в считаные секунды просканировать миллиард 
веб-страниц и найти ту, на которой размещена нужная вам информация . 
Именно мудростью толпы можно объяснить, почему очень тяжело зараба-
тывать деньги, делая ставки на игры Национальной футбольной лиги, и по-
чему в последние пятнадцать лет несколько сот энтузиастов в сердце штата  
Айовы гораздо точнее предсказывали результаты выборов, чем опрос Гэл-
лапа . На мудрости толпы основан механизм работы фондового рынка (и то, 
почему частенько он прекращает работать) . Идея коллективного разума 
помогает объяснить, почему, когда вы в два часа ночи заходите в кругло-
суточный продуктовый магазин в поисках сока, там вас всегда ждут полки 
с пакетами этого сока; исходя из нее, мы объясним и то, почему люди платят 
налоги и помогают тренировать команды Малой лиги* . Идея коллективного 
разума чрезвычайно важна для занятий наукой и способна фундаментально 
изменить способы ведения бизнеса .

В этой книге я попытаюсь представить мир таким, какой он есть, рассмат-
ривая явления, в которых на первый взгляд нет ничего общего и даже похо-
жего, но которые все же очень близки друг другу . Но эта книга еще и о мире, 
каким он мог бы стать . Одно из поразительных свойств мудрости толпы: 
невзирая на то что она всеобъемлюща, ее легко не заметить, а столкнувшись 
с ее воздействием, трудно воспринять . Большинство из нас, будь то избира-
тели, инвесторы, менеджеры или потребители, полагают, что ценные знания 
сосредоточены в очень немногих руках (или, скорее, в очень немногих голо-
вах) . В поисках ключа к решению сложной проблемы или принятию верного 
решения мы стремимся найти одного нужного человека, у которого на все есть 
ответ . Даже увидев, как толпа людей, многие из которых не особенно сведу-
щи, совершает нечто потрясающее, скажем, точно предсказывает результаты 
лошадиных бегов, мы скорее всего припишем этот успех нескольким умным 
ее представителям, но уж никак не самой толпе . Как пишут об этом социо-
логи Джек Б . Солл и Ричард Лэррик, мы испытываем потребность в «погоне 
за экспертом» . Давайте прекратим эту охоту и обратимся к толпе (в которой, 
разумеется, будут и гении) . Есть шансы, что она знает .

 * Бейсбольная лига для мальчиков и девочек 8–12 лет. Прим. ред.
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Введение 11

3
Шотландский журналист Чарльз Маккей высмеял бы идею, что толпа во-
обще может что-либо знать . В 1841 году Маккей опубликовал работу под 
названием «Удивительные массовые заблуждения и безумие толпы»— бес-
конечно увлекательную хронику массовых маний и коллективной глупости, 
и название данной книги будет ответом на этот заголовок, при всем моем 
уважении к его автору . Для Маккея толпа никогда не отличалась мудростью . 
Она не была даже разумной . Коллективные суждения он считал обреченными 
на экстремальность . «У людей, как было сказано, стадное мышление, — писал 
он . — Можно доказать, что они и с ума сходят вместе, а вот приходят в себя 
медленно и поодиночке» . Маккей рассматривает коллективное безумие как 
нечто само собой разумеющееся . Согласно представлениям Макеея, группы 
либо отупляют, либо сводят людей с ума, либо и то и другое .

И Маккей был не одинок . Мыслитель Бернард Барух произнес знаменитые 
слова: «Любой человек как индивидуум довольно рассудителен и разумен — 
а как член толпы он мгновенно становится болваном» . Генри Дэвид Торо 
сокрушался: «Толпа никогда не достигнет уровня своего лучшего представи-
теля — напротив, она деградирует до уровня худшего» . Фридрих Ницше писал: 
«Безумие — это исключение для индивидуумов, но правило для групп» . А вот 
английский историк Томас Карлайл выразился более лаконично: «Я не верю 
в коллективную мудрость индивидуальных невежеств» .

Возможно, самым жестким критиком групп был французский писатель 
Гюстав Ле Бон, который в 1895 году опубликовал образец классической по-
лемики под названием «Толпа: исследование массового сознания» . Ле Бон 
был напуган развитием демократии на Западе в девятнадцатом веке, и его 
приводила в настоящий ужас мысль о том, что простые люди смогут влиять 
на политику и культуру . Однако его презрение к группам коренилось гораздо 
глубже . Толпа, как утверждал Ле Бон, — это больше, чем всего лишь сумма 
ее участников . Это своего рода самостоятельный организм . У нее есть свой 
образ и собственная воля, и ее поступки зачастую идут вразрез с намерениями 
участников . Когда толпа совершает что-либо, она, по мнению Ле Бона, всегда 
совершает глупость . Толпа может быть храброй, трусливой или жестокой, 
но мудрой — никогда . По его словам, «в толпах аккумулируется глупость, 
а не здравый смысл» . Толпе недоступны действия, «требующие высокой 
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12 Мудрость толпы

степени интеллекта», и их интеллектуальная подоплека «всегда ниже интел-
лектуального уровня отдельного индивидуума» . Поразительно, что в понятие 
«толпы» Ле Бон включает не только такие очевидные примеры коллективной 
дикости, как суды Линча или мятежи, но практически любой тип обществен-
ного объединения, принимающего решения .

Именно поэтому Ле Бон разбивал в пух и прах идею присяжных, «вынося-
щих вердикты, которые каждый член суда по отдельности не одобрил бы» . Пар-
ламенты, утверждал он, принимают законы, которые каждый парламентарий, 
как правило, отверг бы . Фактически, если собрать умных людей, специалистов 
во многих разных областях, и попросить их «вынести решения, имеющие 
последствия общего характера», то суждения, к которым они придут, будут 
в целом не лучше, чем «принятые сборищем имбецилов»* .

В своей книге я, по примеру Ле Бона, широко трактую понятия «группа» 
и «толпа», обозначая ими все, что угодно, от аудитории игровых шоу до мно-
гомиллиардных корпораций и толп игроков спортивных тотализаторов . 
Некоторые группы, примеры которых приводятся в этой книге, жестко орга-
низованы и хорошо осознают свою тождественность (как, к примеру, команды 
управленцев в главе 9) . Другие сообщества, например водители и пассажиры 
автомашин, попавших в дорожный затор, о чем я пишу в главе 7, не имеют 
никаких формальных признаков организации . Иные же объединения, скажем, 
фондовая биржа, представлены главным образом как постоянно меняющаяся 
комбинация цифр и сумм долларов . Все эти группы отличаются друг от друга, 
но каждой из них свойственна способность действовать коллективно в целях 
принятия решений и устранения проблем — даже если люди в таких группах 
не всегда осознают, что заняты именно этим . И то, что является очевидной 
истиной для некоторых из этих групп (а именно то, что они мудры и искусны 
в решении проблем), потенциально верно в отношении большинства из них, 
если не всех . В этом смысле Гюстав Ле Бон видел все в совершенно ином 
свете . Если вы соберете достаточно большую и достаточно разнообразную 
группу людей и попросите их «найти решения, имеющие последствия общего 
характера», решения этой группы с течением временем будут «интеллектуаль-
но выше решений отдельного индивидуума», пусть даже самого умного или 
осведомленного .

 * Имбецил — страдающий слабоумием средней степени. Прим. ред
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4
Оценка веса быка — едва ли слишком сложная задача . Но, как я утверждал 
ранее, коллективный разум может быть применен для решения огромного 
количества задач, и их сложность не станет препятствием . В этой книге 
я коснусь трех типов проблем . Первые я называю когнитивными. Это проб-
лемы, которые имеют или будут иметь конкретные решения . Например, «Кто 
выиграет Суперкубок в этом году?» или «Сколько единиц нового струйного 
принтера будет продано в последующие три месяца?» . Это все когнитивные 
проблемы . То же самое касается вопроса «Насколько вероятно, что этот пре-
парат утвердит Администрация США по контролю за продуктами питания 
и лекарствами?» . Вопросы, на которые не может быть единственного и верного 
ответа, например «Где лучшее построить общественный бассейн?», — это тоже 
когнитивные проблемы .

Второй тип проблем обычно обозначается как проблемы координации . 
Проблемы координации требуют от участников групп (торговцы, пассажиры 
метро, студенты в поисках друзей) согласования их поведения с поведением 
остальных, учитывая, что эти остальные пытаются действовать в своих ин-
тересах . Как покупатели и продавцы находят друг друга и договариваются 
о взаимоприемлемой цене? Как компании организуют свои операции? Как 
безопасно вести машину при интенсивном движении? Это все примеры проб-
лем координации .

Последний тип проблем — это проблемы взаимодействия. Как видно из са-
мого названия, проблемы взаимодействия сопряжены с довольно-таки трудной 
задачей: например, как заставить корыстных, недоверчивых людей работать 
сообща, даже если в их собственных интересах отказаться от участия в этом 
деле . Плата налогов, вопросы загрязнения окружающей среды, достижение 
согласия в том, что можно считать разумной зарплатой, — это все примеры 
проблем взаимодействия .

Скажу немного о структуре этой книги . Первая половина, как вы увидите, 
посвящена теории, приправленной, правда, примерами из жизни . По одной 
главе уделено каждой из трех проблем (когнитивной, координации и вза-
имодействия) . Следующие главы повествуют об условиях, необходимых для 
того, чтобы толпа была мудрой: разнородности, независимости и особом типе 
децентрализации . Размышляя о мудрости толпы, мы исследуем три условия, 
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14 Мудрость толпы

которые позволяют прежде всего решить вопросы координации и взаимо-
действия .

Вторая половина книги представлена главным образом практическими 
примерами . Каждая из глав здесь посвящена различным путям организации 
сообществ людей во имя общей цели (или условно общей), и каждая глава — 
о том, как коллективный разум либо расцветает, либо с трудом выживает . 
В главе о корпорациях, например, подчеркивается разница между системами, 
в одной из которых власть и право принятия решений узурпированы немного-
численным руководством, а в другой царит свобода . Глава о рынках начинается 
с вопроса о том, могут ли рынки обладать коллективным разумом, и заканчи-
вается анализом динамики ажиотажа на фондовом рынке .

В этой книге я привожу много историй о группах, принимающих неверные 
решения, а также — о группах, принимающих правильные . Почему? Что ж, 
так устроен мир . Мудрость толпы оказывает куда более важное и благотвор-
ное влияние на нашу обыденную жизнь, чем мы это осознаём, а последствия 
этого влияния для будущего огромны . В настоящее время многие группы 
бьются над решением самых, казалось бы, заурядных проблем, в то время как 
другие вносят в общество хаос поспешными необдуманными суждениями . 
Группы хорошо работают в одних обстоятельствах и хуже — в других . И все 
они нуждаются в правилах, чтобы поддерживать порядок и согласованность . 
Лишенные этого, они допускают ошибки . Группа выигрывает, когда ее участ-
ники свободно общаются между собой и учатся друг у друга, но переизбыток 
общения, как ни парадоксально, может понизить коллективный интеллект 
сообщества людей . Большие группы зачастую могут быть эффективными 
в решении проблем определенного типа, но они же станут неуправляемыми 
и беспомощными в обстоятельствах иного рода . Наоборот, малые группы 
обладают преимуществом лучшей управляемости, но подвержены риску 
недостаточной разнородности и склонности участников соглашаться друг 
с другом . И наконец, Маккей был отчасти прав в том, что касается экстре-
мального коллективного поведения: бывают времена (вспомните потрясения 
на фондовом рынке или восстания), когда совокупность индивидуальных 
решений порождает полностью иррациональное коллективное решение . 
Но истории о таких ошибках только подтверждают то, что для принятия 
верных решений нельзя недооценивать важность таких аспектов, как разно-
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родность и независимость . Эти примеры демонстрируют, что происходит, 
если эти аспекты отсутствуют .

Разнородность и независимость важны потому, что самые верные кол-
лективные решения — это продукт противоречий и споров, а не согласия 
или компромисса . В правильно организованной (разумной) группе, особенно 
перед лицом когнитивных проблем, участников не призывают изменить свои 
предложения для достижения приемлемого для всех решения . Вместо этого 
задействуются механизмы (скажем, рыночные цены или интеллектуальные 
системы голосования), позволяющие собрать воедино все мнения и вывести 
из них усредненные коллективные суждения, демонстрирующие не то, как ду-
мает какой-либо участник группы, а фактически то, как думают они все вместе . 
Парадоксально, но лучший способ для группы стать разумной — позволить 
каждому ее участнику думать и действовать как можно более независимо .

5

В начале раздела я привел пример группы, решающей простую задачу: оценку 
веса быка . Завершу я его примером группы, решающей невероятно сложную 
задачу: поиск затерянной подлодки .

Американская субмарина «Скорпион» исчезла с экранов радаров в мае 
1968 года, возвращаясь на базу в Ньюпорт Ньюз после похода в Северную 
Атлантику . Последнее зафиксированное местоположение субмарины было 
известно командованию, а затем след «Скорпиона» потерялся . Существовало 
только приблизительное предположение о том, где могла находиться подлод-
ка после последнего сеанса радиосвязи . В итоге ВМС приступили к поискам 
в зоне радиусом в двадцать миль и глубиной в тысячи футов . Трудно себе 
представить более безнадежное задание . Единственным решением, которое 
приходило на ум, было найти трех-четырех ведущих экспертов по субмаринам 
и океаническим течениям, спросить, где, по их мнению, может находиться 
«Скорпион», и искать именно там . Но, как рассказывают Шерри Зонтаг и Крис-
тофер Дрю в своей книге «Блеф слепого», у морского офицера по имени Джон 
Крейвен созрел другой план .

Сначала Крейвен создал серию сценариев — вариантов объяснений того, что 
могло случиться со «Скорпионом» . Затем он собрал группу людей с широким 
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диапазоном познаний, включая математиков, специалистов по субмаринам, 
спасателей . Вместо того чтобы устроить обсуждение с их участием и прий-
ти к решению, он попросил каждого оценить степень вероятности каждого 
из его сценариев . Чтобы было интересней, эти прогнозы имели форму пари 
с бутылками «Чивас Регал» в качестве призов . Итак, люди Крейвена стали 
спорить о том, почему субмарина попала в беду, о скорости, с которой она 
приближалась к океанскому дну, о крутизне спуска и т .д .

Конечно, вся эта информация не могла указать Крейвену местонахождение 
«Скорпиона» . Но Крейвен полагал, что, если сложить все ответы вместе, вы-
строить полную картину судьбы «Скорпиона», он получит достаточно четкое 
представление о том, где в настоящее время находится субмарина . Именно 
так он и поступил . Сформировав базу догадок и предположений, он приме-
нил формулу, называемую теоремой Байеса, чтобы вычислить окончательное 
местоположение «Скорпиона» . (Теорема Байеса — это способ вычисления 
того, как новая информация о событии меняет ваши прежние ожидания отно-
сительно вероятности этого события .) Когда с этим было покончено, у Крей-
вена оказалось на руках то, что, грубо говоря, можно назвать коллективным 
прогнозом группы о местоположении субмарины .

Местоположение, которое вывел Крейвен, не было пунктом, выбранным 
кем-то из отдельных участников группы . Иными словами, ни один из участни-
ков группы не имел в голове сценария, совпадавшего с тем, который выстроил 
Крейвен на основе информации, полученной от них всех . Окончательное 
предположение было действительно коллективным суждением, к которому 
пришла вся группа, но не представляло собой суждение самых осведомленных 
ее участников . Через пять месяцев после исчезновения «Скорпиона» подлодку 
обнаружил корабль ВМС США . Она находилась в 220 ярдах от места, указан-
ного группой Крейвена .

В этой истории поражает то, что группа не имела практически никакой 
достоверной информации, а лишь ее фрагменты . Никто не знал, почему суб-
марина затонула, никто понятия не имел, с какой скоростью она двигалась или 
с каким углом крутизны она уходила на океанское дно . И все же, хотя никто 
в группе не знал ничего, группа знала все .
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