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Эта книга посвящена созданию Сколково — города науки, 

технологий, здравого смысла и прогресса, придуманного 

российскими чиновниками, что уже интересно, потому как 

звучит, на первый взгляд, несколько абсурдно.

Писать ее мне было не очень просто. Для этого пришлось 

довольно глубоко погрузиться в тему инноваций, государ-

ственного регулирования науки, проблемы научного сооб-

щества, вопросы высшего образования, рынка венчурных 

инвестиций и нюансы становления технологических ком-

паний. И в итоге получилась не научная монография, не 

исследование, а скорее своеобразная реакция обывателя, 

под окнами которого люди в какой-то момент стали махать 

флагами с лозунгами «Mодернизация!», «Мы строим эконо-

мику знаний!», «Даешь в год по русскому Google!», «Вперед 

к инновационному будущему!». Эти люди не внушают мне 

предисловие 
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доверия хотя бы потому, что вчера они размахивали дру-

гими флагами, а позавчера — третьими. Но ничего из про-

возглашаемого ими в стране пока не проявилось: ни спра-

ведливого суда, ни цивилизованного рынка, ни широко-

полосного Интернета в каждом селе, ни курицы в каждой 

кастрюле.

Обыватели обычно задают простые и наивные вопросы, 

требующие подробных ответов. Именно их мне и хотелось 

найти, а потому тем, кто близко знаком хотя бы с частью из 

описанных проблем, мои объяснения, возможно, покажутся 

избыточно аргументированными и упрощенными.

Работать над этой темой было непросто еще и потому, что 

Сколково — это порождение существующей российской по-

литической системы со всеми ее особенностями, одна из 

которых — самодостаточная закрытость людей, принима-

ющих в этой системе решения. Большинство из них окру-

жены частоколом пресс-секретарей и отягощены само-

цензурой, и потому эти люди не склонны идти на контакт 

с журналистами. Зато те, кто воплощает решения в жизнь, 

склонны давать комментарии, пусть и не публично, Этим 

объясняется присутствие в книге большого количества ссы-

лок на слова «чиновников, знакомых с ситуацией», и «экс-

пертов, привлеченных в проект». Выражаю благодарность 

этим неназванным героям, которые привнесли в мою рабо-

ту много ценного.

Хочу выразить особую признательность ученым, полити-

кам, депутатам, бизнесменам, топ-менеджерам, руководи-

телям и рядовым сотрудникам проекта «Сколково» и других 

институтов развития, всем тем, кто помогал мне в работе 

над этой книгой.

Предисловие автора
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Я благодарен своим коллегам — журналистам из научных 

и деловых изданий, чьи публикации, помощь и участие 

сделали возможным составить, насколько возможно, пол-

ную предыс торию появления Сколково и подробно описать 

перипетии становления этого проекта.
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В АПРЕЛЕ 2011 г. на сцене Московского театра оперы и балета име-

ни Станиславского и Немировича-Данченко должна была состо-

яться необычная премьера. Опера «Сказание о Храме Науки “Скол-

ково”» задумывалась как грандиозная постановка, посвященная 

15-летию старейшего в России экономического журнала «Эксперт», 

и выходила за рамки обыкновенного юбилейного капустника: две-

надцать оперных солистов из ведущих столичных театров, хор из 

сорока певцов, режиссер из Большого театра. Но самое главное — 

злободневный сюжет. Государством Москопотамия управляли два 

брата — Бог Денег и Бог Науки. У Бога Денег уже был свой храм, 

у Бога Науки храма не было. Однажды главному Визирю приснился 

сон, что в стране закончилась нефть, и правители решили возвести 

Храм Науки, дабы спасти державу от гибели. Правда, Визирю при-

шлось изрядно постараться, чтобы принудить Жрецов Денег к пере-

менам и начать строительство.

глава 1

« Сказание 
о Храме Науки»: 
прелюдия 
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Олег Рашидов

Это должна была быть совсем не злая пародия на российскую 

действительность: никто не собирался расшатывать «вертикаль». 

Визирь — тогда еще заместитель главы Администрации Прези-

дента Владислав Сурков, погоняющий хлыстом олигархов, проти-

вящихся инновациям. Виктор Вексельберг — руководитель фон-

да «Сколково». Вылезающие из гигантского яйца Фаберже рабочие-

таджики, которым предстоит строить русский храм науки. Их 

зажигательный танец с мастерками и лопатами. Хор бедных уче-

ных, которым не хватает денег. Жизнеутверждающие арии Вла-

димира Путина и Дмитрия Медведева. Все это могло продемон-

стрировать как минимум широту взглядов. Ведь, по мнению пси-

хологов, способность к самоиронии — один из важных признаков 

душевного здоровья.

На шутливую премьеру планировалось пригласить более тысячи 

гостей: представителей политической и деловой элиты, бизнесме-

нов, топ-менеджеров крупных компаний, чиновников. Были напеча-

таны пригласительные. Но в последний момент спектакль отложи-

ли. По официальной версии, проект получился неподъемно дорогим. 

По неофициальной — за кремлевской стеной не поняли шутки. Одно 

дело, когда Дмитрий Медведев встречается с резидентами развлека-

тельного проекта Comedy Club и благосклонно выслушивает песен-

ку про правящий тандем, и совсем другое, когда речь заходит о та-

ком важном для власти проекте. Тем более когда не за горами выбо-

ры и еще не объявлено, кто будет следующим президентом России.

…Проекту российской Кремниевой долины скоро исполнится 

три года. Но до сих пор не многие представляют себе, что же это бу-

дет на самом деле. Говорили, что уже летом 2012 г. в Одинцовском 

районе, всего в двух километрах от Московской кольцевой автодо-

роги, торжественно откроют первое здание нового Города — Ги-

перкуб — по проекту молодого российского архитектора Бориса 
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Сколково: принуждение к чуду

глава 1. «Сказание о Храме Науки»: прелюдия 

1 Федеральная таможенной служба. Таможенная 

статистика внешней торговли России. Экспорт-импорт 

важнейших товаров за январь — октябрь 2011 г

Бернаскони. Еще через пару лет на территории почти 400 гектаров 

вырастет Город-сад — мечта известного французского архитектур-

ного бюро. С инновационным ландшафтом, зелеными крышами, 

энергосберегающими технологиями. Город, где люди смогут ком-

фортно жить и заниматься интересной работой. В том Городе будет 

своя полиция, не такая, как по всей России. Своя модель управле-

ния — никаких мэров, префектур и ДЭЗов, только одна управляю-

щая компания во главе с сити-менеджером. В нем не будет бюро-

кратии и коррупции, заторов на дорогах и очередей в присутстви-

ях, отравляющих жизнь в уже существующих российских городах.

И дело не только в архитектуре, современных технологиях и от-

сутствии бюрократов. Город, который тогда существовал только 

в архитектурных набросках, должен был изменить экономику Рос-

сии, преобразить всю страну. Здесь не на словах, а на деле должны 

были начаться те самые модернизация и технологический прорыв, 

о которых уже три года как твердил тогда еще «президент с пер-

спективами» Дмитрий Анатольевич Медведев. Богатство природ-

ных ресурсов, считавшееся благом для страны, обернулось со вре-

менем настоящим проклятием. Половина поступлений бюджета 

России формировалась за счет нефтегазовых доходов. В 2011 г. из 

418,9 млрд долл. российского экспорта в дальнее зарубежье 73% 

приходилось на топливно-энергетические ресурсы. На металл и из-

делия из него — еще 9,3%. И всего 3,3% — на экспорт высокотехно-

логичной продукции 1. Паразитируя на дорожающих ресурсах, не-

когда великая держава практически полностью потеряла конкурен-

тоспособную наукоемкую промышленность.

Инновационный прорыв, о котором не уставал твердить Дми-

трий Медведев, должен был не только избавить страну от постыд-

ной зависимости, но и превратить ее в центр мирового хайтека, 

в современное государство.
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Если отбросить всю иронию и сарказм, России действитель-

но нужно что-то с собой делать. Как говорил один из героев филь-

ма Алексея Попогребского «Простые вещи», «как-то все запыли-

лось». У сторонников столь мрачной концепции, если бы вдруг 

кто-то задумал с ними спорить, была тысяча аргументов. Если про-

пало не все, то почему в некогда мощной космической державе раз 

за разом падают в море ракеты «Булава», а вслед за ними и шесть 

спутников? Почему пиво известных брендов, разливаемое здесь, 

превращается в бодягу? Почему трусы, купленные на интернет-

аукционе eBay, благодаря «оперативной» работе таможни и «Почты 

России» идут до Москвы больше двух месяцев?

Почему у людей, которые каждый по отдельности кажутся при-

ятными и профессиональными, когда они собираются вместе, как 

правило, ничего хорошего не получается, и они тут же начинают 

думать, что все пропало? Почему не ездит, не стреляет, не управля-

ется, не поднимается, не склеивается, не регулируется, не исполня-

ется, не принимается на веру, горячо не поддерживается?

Посмотрите на первую сотню миллионеров глобального спи-

ска Forbes. Добрая половина из них сколотила капиталы на торгов-

ле сырьевыми ресурсами и финансовых спекуляциях. Но другая-то, 

не менее уважаемая часть, обрела славу и богатство благодаря но-

вым технологиям. Когда-то, много лет назад, эти люди, окончив 

(а кто и не окончив) университеты, рискнули и создали свои пер-

вые компании.

А теперь взгляните на результаты социологических опросов, про-

водимых среди молодежи в России. Тех, кто собирается стать пред-

принимателями, десятки. Кто выбирает для начала карьеры техно-

логические стартапы — единицы. Большинство же отдает предпо-

чтение госслужбе. Предел мечтаний — работа в государственных 

компаниях: «Газпроме», «Роснефти», государственных банках. Туда 
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глава 1. «Сказание о Храме Науки»: прелюдия 

стремятся не только будущие экономисты и юристы, но и выпуск-

ники лучших инженерных вузов. Те, кому не улыбнулась удача при-

строиться «рядом с трубой», все равно предпочитают корпоратив-

ную карьеру всем прочим. Система образования работает фак-

тически вхолостую, воспроизводя чиновников и клерков. Самая 

активная часть общества просиживает штаны в офисах. И пробле-

ма не только в инфантилизме. Бизнес в России представляется де-

лом сложным, рискованным и не очень честным. И пусть многие 

из тех, кто попробовал заниматься бизнесом, считают по-другому. 

Жизнь в России много лет убеждала скептиков в обратном. Иногда 

казалось, что эту страну спасет только чудо. И вот теперь нам зая-

вили, что подобное возможно. И это чудо — Сколково.

Нам пообещали, что Город все изменит. Можно, можно жить по-

другому! В застывшей, устоявшейся, давно поделенной не в нашу 

пользу системе есть лазейка. Называется она «новые технологии». 

Этот мир глобален и живет по своим правилам. В нем страсть к от-

крытиям и репутация стóят дороже денег. В нем воздают по талан-

ту, а не происхождению. В этом мире сын сирийских эмигрантов 

может стать иконой, а закомплексованный студент повелителем 

социальных сетей. В нем выросло целое поколения аутичных мил-

лионеров в потрепанных кедах.

Нам пообещали, что Город вырастит новых людей. Вот он, наш 

кучерявый парень, не менее кучерявый, чем Марк Цукерберг, Вася 

из Дубны. Человек, которого носят на руках в Кремниевой доли-

не. Успех его понятен и прозрачен. Васе не стыдно рассказать, как 

он заработал свой первый миллион. Ему не надо бежать в Лондон, 

потому что «оборотни в погонах» у него ничего не отнимают: они 

сами пользуются Васиным сервисом. О Васе пишут в газетах и сни-

мают кино. Вслед за Васей появляются Петя из Троицка, Маша 

из Новосибирска, Марат из Казани, Петр Петрович из Обнинска… 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/skolkovo_1/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/skolkovo_1/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%A1%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%BE%3A+%D0%BF%D1%80%D0%B8%D0%BD%D1%83%D0%B6%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5+%D0%BA+%D1%87%D1%83%D0%B4%D1%83


016

Олег Рашидов

Десятки, сотни технарей, ставших миллионерами. Их пример вы-

дернет из офисного болота, отлепит от «трубы» новое поколение 

предпринимателей-технократов.

Нам сказали, что в Городе нельзя будет даже за очень большие 

деньги купить квартиру. Зато талантливым ученым и инжене-

рам в нем создадут самые лучшие условия для созидания. Мудрые 

наставники-иностранцы научат доводить блестящие идеи до их 

практического воплощения. В Городе введут особый налоговый ре-

жим, там будет царить самая благоприятная атмосфера: концерт-

ные залы, фитнес-клубы, уютные кафе, в которых биологи, физики 

и программисты за чашечкой эспрессо станут «опылять» друг дру-

га идеями. Через каких-нибудь десять лет взращенное в Городе но-

вое «сознание победителей» начнет распространяться на всю стра-

ну, прекратится утечка мозгов, а вместе с ней и бегство капита-

ла. Завлабы и инженеры снова станут лучшими друзьями девушек. 

Поднимется промышленность, вести бизнес в России станет по-

настоящему модно…

Курировала суперпроект Администрация Президента. Управлял 

им специально созданный фонд. Фондом руководил российский 

миллиардер Виктор Вексельберг, который ради Города оставил 

предпринимательскую деятельность. Создание Города оценива-

лось в 120 млрд руб., из которых больше половины планировалось 

выделить из государственного бюджета. У Города уже появились 

свой штат сотрудников, сайт в Интернете, странички в Facebook 

и «Живом Журнале». Город, пытаясь оправдать свое существова-

ние, постоянно порождал информационные поводы, интересные 

и не очень. Вокруг него сложились группы поклонников, в основ-

ном из тех, кто имеет к нему отношение в силу своего служебно-

го положения, и недоброжелателей, относящихся плохо вообще ко 

всему, что пытается делать правящий в России режим. Впрочем, 
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и те и другие, судя по всему, мало понимают, что же на самом деле 

будет представлять собой Город со странным названием Сколково, 

больше ассоциирующимся с осколками, чем с созиданием.

Начиная собирать материал для своей книги, я вдруг осознал, 

что тема эта меня больше пугает, чем заводит. Пугает главный ку-

ратор проекта Владислав Сурков; пугает, что по непонятной логи-

ке руководить инновационным прорывом поставили самого бога-

того гражданина Швейцарии Виктора Вексельберга; пугает сумма 

в несколько миллиардов долларов из карманов наших налогопла-

тельщиков, которую собираются потратить непонятно на что. Я пе-

режил многие благие государственные инициативы, которые за-

канчивались либо тотальным «распилом», либо банальной про-

фанацией, либо тем и другим одновременно. И понял, что прежде 

всего меня пугает возможное разочарование. Так мужчина, женив-

шийся в четвертый раз, с горечью осознает, что третья жена похо-

жа на первую, а четвертая на вторую. 
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МАКСИМ КАЛАШНИКОВ — «русский фашист», блогер, футуролог, 

автор десятка книг, таких как «Сверхчеловек говорит по-русски», 

«Россия против Голема», «Вперед в СССР — 2», назначил мне встре-

чу в столичном бизнес-центре «Легион». Посреди просторного хол-

ла субтильная блондинка-тапер приглушенно наигрывала Грига, 

журчала вода в фонтанах. У Калашникова здесь располагался офис. 

Небольшой фонд, в котором он работал, был создан инвесторами, 

«фамилий которых называть не стоит», и занимался поиском в Рос-

сии перспективных технических разработок.

«Русским фашистом» Максима Калашникова представители ли-

беральной общественности назвали за довольно резкие высказы-

вания по вопросам национальной политики. Калашников в ответ 

окрестил своих оппонентов «постмодернистской помойкой». Впро-

чем, сейчас не об этом. По странной иронии судьбы, именно Мак-

сима Калашникова считали автором идеи строительства в России 

Города, который изменит Будущее.

Либерасты 
и технократы 

глава 2
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глава 2. Либерасты и технократы 

1 Д. Медведев. «Россия, вперед!». Официальный сайт 

президента Российской Федерации. 10 сентября 2009 г.

2 Письмо М. Калашникова президенту Д. Медведеву. 

m-kalashnikov.com 15 сентября 2009 г.

В сентябре 2009 г. Дмитрий Медведев выступил с программной 

статьей «Россия, вперед!» и обозначил стратегические задачи, ко-

торые предстоит решить стране. Президент пообещал: «В течение 

ближайших десятилетий Россия должна стать страной, благополу-

чие которой обеспечивается не столько сырьевыми, сколько интел-

лектуальными ресурсами: “умной” экономикой, создающей уни-

кальные знания, экспортом новейших технологий и продуктов ин-

новационной деятельности» 1.

Направлений экономической модернизации, предложенных пре-

зидентом, было пять: энергоэффективность, ядерные и IT-техноло-

гии, космические программы, биомедицина. Медведев пригласил 

к дискуссии всех желающих и предложил присылать оценки и заме-

чания по электронной почте.

На следующий день Максим Калашников отправил по указан-

ному адресу письмо, которое начиналось следующими словами: 

«Гражданин Д. Медведев! Автор этого письма посвятил вам нема-

ло нелицеприятных строк и от своих взглядов не отказывается. Од-

нако интересы дела требуют стать выше неприязни. Умным людям 

давно видно, что РФ катится к системной катастрофе, и только про-

рывной, инновационный путь развития в силах ее спасти. Поэтому 

делаю вам конкретные предложения» 2.

Резкий тон своего послания Максим Калашников объяснил мне 

тем, что он о Медведеве вообще невысокого мнения, поскольку 

считает его либералом прозападного типа. Но президент призвал 

всех, независимо от их политической окраски, давать свои предло-

жения. Вот Калашников и дал.

«Во-первых, необходимо в кратчайшие сроки осуществить успеш-

ный проект — создание небольшого «города будущего» (сгустка ин-

новаций) на одном из пустующих участков федеральных земель 

близ Москвы, — писал президенту Максим. — Давайте вспомним, 
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как красные с успехом использовали практику создания показатель-

ных сельскохозяйственных коммун в 1920-е гг. — с электрификацией 

производства, механизацией, множеством привлекательных техни-

ческих новшеств. Аналогично мы можем создать пилотный биоагро-

экополис — с новейшими русскими строительными технологиями, 

быстровозводимыми домами-усадьбами нового типа, производством 

новых строительных материалов (без использования цемента), пол-

ной утилизацией отходов, несколькими видами сверхпродуктивного 

сельского хозяйства, децентрализованной энергетикой и новыми си-

стемами жизнеобеспечения, небольшим технопарком и т. д.».

Как отмечал Калашников, «пример такого успешного строитель-

ства породит волну подражаний по всей РФ, проект начнет тиражи-

роваться. Это станет реальным подтверждением успеха нового кур-

са и окрылит нацию».

Кроме создания города, блогер предложил начать формирова-

ние дееспособной Национальной инновационной системы вза-

мен «нынешнего “государственно-венчурного” позорища, с опорой 

на реальных практиков-инноваторов, а не на тупиц чиновников». 

И создать при президенте России Высший инновационный совет 

народного хозяйства — аналог Департамента передовых исследо-

вательских проектов при Министерстве обороны США (DARPA).

«Я не настолько наивен, чтобы просить о личной встрече, хотя она 

и не помешала бы. Но коли вас сие письмо заинтересует — мои коор-

динаты оставлены в конце письма. Если уж ваши люди решат выйти 

на связь. Так что предлагаю свои услуги: мне нужно спасти РФ, оста-

ток моей великой Родины. Ее полного распада я не желаю, а ради это-

го готов сотрудничать хоть с самим Сатаной».

Письмо стало хитом в Сети. Калашников в блоге призвал сво-

их друзей его перепостить. Друзей у него много, и потому случился 

флешмоб. Правда, надежд на то, что Медведев как-то откликнется, 
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глава 2. Либерасты и технократы 3 Беседа автора с М. Калашниковым, май 2011 г. 

у Максима не было. Но президент тем не менее ответил. На одном 

из заседаний он дал указание Сергею Собянину, в то время еще ру-

ководителю аппарата правительства, встретиться с Калашнико-

вым. Встреча состоялась через месяц. «Это был ритуальный деся-

тиминутный разговор. Собянин выглядел очень усталым, — вспо-

минал позднее Калашников. — Он спросил, принес ли я свои 

рекомендации, и предложил передать их на экспертизу в Академию 

наук. Думаю, что идея родилась у них до еще до моего письма, но 

именно в нем они увидели подтверждение — вот он, глас народа» 3.

Академики одобрили идею создания структуры — аналога 

DARPA, но не приняли идею Города.

«Власть же поступила наоборот, — объяснял Калашников. — Она 

начала строить Город, правда, по своему разумению. Я предложил 

социальную инновацию: усадебный, самоуправляемый город с до-

мами на одну семью, город, где подавлена бюрократия, со своим 

сельским хозяйством, инновационными ЖКХ, образованием, ме-

дициной, предприятиями — Будущеград. В нем все должно было 

строиться на русских инновациях. Вместо этого будет гламурный 

бизнес-центр для трансфера технологий за рубеж, у которого даже 

названия нормального нет. Сколково, конечно, лучше, чем Хрюки-

но или Малые Сопли, но для прорывного проекта название никак 

не годится. Название Футурославль, я считаю, куда лучше».

Тогдашний заместитель главы Администрации Президен-

та Владислав Сурков тоже пожелал встретиться с Максимом 

Калашниковым.

— Вы, говорят, русский фашист? — спросил он в начале беседы.

— Да мало ли что напишут, — ответил Калашников.

Сурков тоже не относится к тем людям, к которым Максим Ка-

лашников испытывает нежные чувства. По его мнению, Сурков — 

типичный деятель постмодерна.
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— Я пришел к нему с документами, а потом умные люди мне 

подсказали, что ему надо было картинки показывать. Беседа про-

должалась минут двадцать. Сталин, когда пытался разобрать-

ся в радиолокации и связи, говорил с будущим академиком Аксе-

лем Бергом несколько часов, «въезжал» в тему, — досадовал Ка-

лашников. — Для модернизации надо обладать технократическим 

мышлением в стиле 1960-х гг., дерзостью мысли, верой в науку, ее 

возможности. Постмодернисты не могут этого сделать, у них ха-

отичное, «клиповое» мышление, они не хотят ни в чем разбирать-

ся. Я, как мог, объяснил Суркову, что подсмотреть историю успеха 

не у кого. На Западе свои проблемы, там никто не знает, как жить 

дальше. Рецепта нет, будущее нужно проектировать волевым уси-

лием. И предложил снять об этом фильм.

— Что он на это ответил?

— Спросил, есть ли у меня наметки. Я сказал, что есть. Он по-

просил прислать. Я прислал.

— И что дальше?

— Спустя полгода позвонили, сказали, что есть деньги на этот 

проект. Сейчас снимаем первую серию. Это будет документально-

публицистический фильм о будущем.

Я хотел было сказать Калашникову, что документальный фильм 

о будущем — это звучит несколько странно, но не стал. То, что 

яростный критик режима при одобрении этого режима занимается 

фильмом о будущем, оставляло надежду на консолидацию всех об-

щественных сил во имя модернизации.

С людьми такого типа, как Максим Калашников, всегда инте-

ресно вести разговор. У них есть ответ на любой вопрос: кто ви-

новат, что делать, кто тупица, кого надо выгнать, а кого назна-

чить, что развивать в первую очередь, а что во вторую, кому дать 

деньги, у кого отобрать. А неологизмы «буделяне» и «развитий-
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глава 2. Либерасты и технократы 

цы» способны украсить любой текст. Приятно также думать, что 

где-то в засаде сидят потрясающие, но не оцененные пока русские 

технологии, остается только открыть заслонку, которую стерегут 

«либерасты» с «клиповым» мышлением.

«Проектов у России, кроме ковыряния в земле и прокладки не-

фтепроводов, нет, нужны новые, подобные ракетным или ядер-

ным проектам середины ХХ века, — провозглашал Калашников, 

и с этим трудно было не согласиться. — Русские ученые не должны 

работать как аутсорсеры, в чужих проектах: самолет сделают на За-

паде, а вы тут стойку для шасси придумайте, или тележку, или туа-

лет для звездолета».

Это действительно не очень нас красит. Лучше бы наоборот.

«Предложенные Медведевым пять направлений модернизации 

слишком расплывчатые. Мы здесь уже опоздали. Нужно первыми 

прорываться в шестой технологический уклад: энергетику будуще-

го, технологию повышения человеческих способностей, робототех-

нику, искусственный интеллект. Нужно заниматься проектом прод-

ления жизни. Тогда люди со всего мира сами потянутся в Россию».

И с этим сложно поспорить. Седьмой уклад всегда лучше шесто-

го, а шестой лучше пятого. Только для начала нам надо как-то вы-

лезти из четвертого.

При желании Калашникову, этому «технократическому Савона-

роле» легко можно было бы приклеить ярлык городского сумасшед-

шего. Но все не так просто. От его тезисов, выдержанных в стиле 

яростных передовиц газеты «Завтра», трудно отмахнуться хотя бы 

потому, что это действительно голос народа, вернее определен-

ной его части: не до конца задушенной перипетиями российской 

действительности научно-технической интеллигенции родом из 

той, еще великой страны. Инженеров, выросших из недр военно-

промышленного комплекса, сотрудников уцелевших НИИ и науко-
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градов, изобретателей-энтузиастов, чьи светлые головы, умелые 

руки, навыки, знания и идеи многие годы оставались невостребо-

ванными. Устами Калашникова говорила обида за то, что, пока мы 

вылезали — кто из-под танка, а кто с вещевого рынка, — учили ан-

глийский и осваивали PowerPoint, мир ушел слишком далеко, оста-

вив некогда мощную державу на задворках четвертого техноло-

гического уклада. Было обидно признавать, что из нации, опреде-

лявшей вектор развития для доброй половины земного шара, мы 

превратились в потребителей чужих продуктов, идей и технологий. 

Превратились из людей, менявших мир, в подсобных работников, 

микроскопами забивающих гвозди. Обида, осознание собственно-

го бессилия что-то поправить, копилась очень долго, и слова Дми-

трия Медведева ударили по самому больному месту.

Впрочем, после ряда ритуальных встреч с первыми лицами 

в жизни Максима Калашникова и инноваторов-практиков, идеи ко-

торых он предлагал воплотить, ничего не изменилось.

Блогер продолжал писать письма президенту, которые неизмен-

но собирали большое количество комментариев. Но для преобра-

жения России власть выбрала другие идеи и других людей. 
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