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Муза и чудовище

Толстяки любят книги о диетах. Неуверенные в себе любят книги 
по психологии. Плохие дизайнеры любят разглядывать книги с образца-
ми хорошего дизайна. Всем этим людям ничто не поможет.

Книга Яны Франк «Муза и чудовище: как организовать творче-
ский труд» посвящена организации собственного времени. Конечно, ее 
читателями станут те, кто никогда ничего не успевает, плохо планирует 
дела, не справляется с выполнимыми задачами. Поможет ли им книга?

Научиться все успевать и распределять время в миллион раз про-
ще, чем накачать плоский живот или стать любимым боссом. Прове-
дем простой эксперимент. Откроем страницу 96 этой книжки. Начнем 
читать с обычной для нас скоростью. Засечем время (в телефоне есть 
секундомер, подойдут и обычные часы). Допустим, у нас получится 
43 секунды. Мы округлим значение до минуты, потому что скорее всего 
нам нравится перечитывать абзацы по несколько раз. В книге 130 стра-
ниц чистого текста, значит, прочесть книгу целиком можно примерно 
за два часа.

Тем, кто в состоянии узнать, сколько минут тратится на прочте-
ние страницы текста, эта книга окажется очень полезной. Остальным 
не поможет ничего. 

Артемий Лебедев, 
www.tema.ru
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Муза и порядок

Спор о совместимости творчества с организацией, планировани-
ем, наверное, вечный. Этот спор особенно обострился в XXI веке, когда 
работа любого менеджера, маркетолога, IТ-специалиста и даже бухгал-
тера содержит существенные элементы творчества, решения нестан-
дартных, каждый раз уникальных задач.

Однажды мне попала в руки книга 50-х годов «О писательском 
труде»*, ставшая весомым аргументом в этом споре. В книге признанные 
мэтры — Горький, Пришвин, Маяковский и другие — рассказывали не 
о музе, не о творческом хаосе, не о буйстве фантазии. А о том, как мето-
дично, пунктуально и организованно должен выстраивать свою работу 
талантливый человек, если он не хочет зарыть свой талант в землю.

Потом были жизнеописания других великих, чьи тесные отно-
шения с музой и гениальность были абсолютно неоспоримы, — Гоголя, 
Чайковского, Моцарта… Везде в тех или иных формах — методичный 
и организованный труд, никакого упования на вольный полет музы.

И вот — книга Яны Франк, лично для меня забившая последний 
гвоздь в крышку гроба, в котором, надеюсь, мы наконец похороним 
замшелые  стереотипы о несовместимости творчества с порядком.

Яна — человек абсолютно творческий и исключительно талантли-
вый. Ее «Дневник дизайнера-маньяка» у меня лежит на почетной полке 
между альбомом Кандинского и гравюрами Хокусая. И перелистывается 
примерно в те же созерцательные минуты. Трудно придумать более 
творческую, требующую полета музы профессию, чем у нее.

В книге, которую вы держите в руках, Яна спокойно, методич-
но, без фанатизма описывает, как она применяет инструменты тайм-
менеджмента, чтобы добиться максимальной эффективности своего 
творческого труда. Удивительно, что существенное место занимает хро-
нометраж, который традиционно считается одним из самых жестких 
инструментов, требующих большой выдержки и терпения. А тяжелая 

*  О писательском труде : сб. ст. М. : Советский писатель, 1953. (Не путать с одноименной 
книгой Демьяна Бедного.)

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/muza/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paperbook/muza/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=read-chapter&utm_content=%D0%9C%D1%83%D0%B7%D0%B0+%D0%B8+%D0%A7%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%89%D0%B5


болезнь, накладывающая множество различных ограничений, в усло-
виях которых Яне приходится работать, посрамляет тех, кто оправды-
вает свою несобранность внешними обстоятельствами — вроде неожи-
данно звонящих клиентов или неорганизованного начальника.

Книга будет исключительно полезна не только дизайнерам, но 
и всем, чей труд носит творческий характер, работающим как в офисах, 
так и «в свободном полете» дома. Наблюдения и советы автора просты, 
практичны, применимы. И главное, что Яна на живом личном примере 
доказывает свой собственный тезис: «Хаос не содержит в себе ничего 
удобного и вдохновительного и не имеет никакого отношения к свободе».

Глеб Архангельский, 
генеральный директор компании «Организация Времени» 
www.ov1.ru
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Вступление

Представители творческих профессий часто воспитываются 
в «художественной среде», где курсируют разнообразные мифы и леген-
ды, связанные с беспорядком и отсутствием организации. Многих учат, 
что настоящее творчество живет бок о бок с хаосом, а шедевры являют-
ся результатом приступов вдохновения, сметающих все на своем пути. 
Если гений не бросает еду, сон и семью в процессе создания великого 
творения, творение не признается великим.

В детстве я много слышала о том, что художник — безумный, бес-
порядочный человек. Такова его природа: он спит днем, работает ночью, 
гробит свое здоровье, сгорая ради Великого. Его привлекают исключи-
тельно «духовные ценности», интересоваться такими мещанскими глупо-
стями, как чистота, порядок и деньги, — ниже его достоинства. Он при-
носит удобство в жертву порыву. Устроиться поудобнее означает умереть 
душой, преодоление трудностей — путь к настоящему Духовному Росту. 
Тяги к порядку, желания уйти спать пораньше или променять лишний 
вечер в веселой компании на полезную рутину было принято стыдиться.

При этом было не совсем понятно, как должно возвысить Дух 
ежедневное использование чашки тридцатидневной несвежести или 
ежемесячное замачивание всей посуды в ванне со стиральным порош-
ком. Большинство великих творцов рано или поздно устраивались на 
какую-то работу, потому что каждому человеку нужны еда, одежда, 
крыша над головой и, в конце концов, материалы для работы. И все 
это стоит денег. Многие были не в состоянии попрощаться с хаосом, 
опаздывали на службу, пока их не увольняли, меняли работы, пока не 
уходила жена, и переживали кучу драм, прежде чем прийти к выводу, 
что дальше так жить нельзя.

Иные, боясь крупных неприятностей, все же брали себя в руки 
и начинали нормально работать. Талантливые и настойчивые делали 
карьеру, параллельно обзаводясь детьми, квартирами, дачами и хозяй-
ствами, требующими ухода. Большинство из них всю жизнь жаловались 
на конфликт между музой и порядком.

Абсолютное большинство творческих личностей в моем окруже-
нии всю жизнь ничего не успевали и жили в окружении хаоса. Они 
лишь делились на тех, кто жалуется на подобное положение вещей, 
и тех, кто считает его нормальным или даже гордится своей «свободой». 
Про многих из них после 15–20 лет такой жизни говорили: «У него был 
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большой потенциал, он мог бы достичь большего». Иных со временем 
скрутили супруги и обстоятельства, они вынужденно начали отдавать 
силы и время быту, но нехотя и из-под палки. Постоянное противостоя-
ние отбило у них большую часть вдохновения, нелюбимые дела тяну-
лись и превращались в непреодолимые горы, и со временем они во всем 
этом погрязли, став малоактивными и несчастными людьми. Только 
единицы сумели организовать свой быт и труд, нашли способ успеть все 
что нужно и не потерять вдохновение. В студенческие годы их обычно 
дразнили или презирали за чрезмерную «правильность», позже восхи-
щались и завидовали. 

«Трагедию настоящего художника» я знаю наизусть со школьно-
го возраста: начальство и семья постоянно наступают на горло песне, 
не давая развернуться. Творческий человек не может творить по часам, 
выдавать гениальные идеи по заказу, ежедневно быть в одинаково про-
дуктивном настроении и гореть равномерным огнем восемь часов в сут-
ки, от звонка до звонка. Приступы вдохновения часто наступают, когда 
нужно укладывать спать детей или мыть посуду, а на работе, после 
скучного собрания и кучи бессмысленных разговоров, заставляют себя 
ждать. Любая работа за деньги включает в себя большое количество 
утомительной рутины, собственные идеи нужно подгонять под вкусы 
и пожелания клиентов. Чтобы компенсировать все это, хочется сде-
лать что-то свое, проект «только для себя», но на это годами не хватает 
времени и сил. Разочарований становится больше, чем успехов. Гении 
тонут в рутине и тоске.

Некоторые художники в моем окружении вырвались из этого зам-
кнутого круга. Восхищаясь результатами их труда, коллеги не забывали 
«кольнуть» их, заметив, что они, вероятно, продали душу дьяволу, что-
бы заработать денег. Променяли порывы души на покой, а творческую 
обстановку — на обои в цветочек. Многие шептались: «Вот увидите, 
в скором времени их работы станут “мертвенькими”, произведения — 
бездушными, они будут штамповать и тиражировать то, что у них 
хорошо получается».

Когда спустя несколько лет организованной и продуктивной ра-
боты такие люди предъявляли публике много сильных работ, закончен-
ные проекты крупного масштаба параллельно с ухоженными детьми, 
уютным домом и хорошим настроением, все спрашивали: «Как они это 
сделали?»

Во всех случаях за такими подвигами стоит организация труда, 
какая-то форма порядка и контроля ресурсов. Человек не может свер-
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нуть гору, просто схватившись за нее, и бегание с криками у подножия 
тоже не принесет никаких результатов. Только просчитав свои воз-
можности, рассчитав время и силы и составив план, он сможет что-то 
сдвинуть. 

Когда я наконец пошла учиться в художественное училище, 
в моей жизни наступило счастливое время — я была занята своим де-
лом! Первые четыре года меня не обременяло ничто, кроме учебы и слу-
чайных заказов. Чтобы быстро продвигаться в интересующих меня 
делах, было достаточно регулярно работать. Разумеется, это получа-
лось не всегда: молодые художники тратили много времени на пьянки, 
гулянки и посиделки. Зато хватало здоровья на приступы активности 
перед сессиями и бессонные ночи. Мы беспечно жили семестр, неделя-
ми просыпая первую «пару», но собирались с силами перед выставкой 
и за десять дней наверстывали упущенное. После сдачи экзаменов 
можно было несколько недель ничего не делать, восстанавливая силы 
и здоровье, потом все начиналось сначала. Однокурсники состязались 
в пересказывании друг другу чудесных историй о том, что в нашей 
жизни произошло безумного. На пике богемной жизни с балконов сбра-
сывалась вся посуда, имевшаяся в хозяйстве, а иногда и ее хозяева, и все 
весело обсуждали, как потом очнулись этажом ниже и месяцами жили 
без единой чашки. Это казалось романтичным. Люди, переживавшие 
подобные истории, чувствовали себя свободными и смелыми. Отказать-
ся от навязанного обществом порядка, наплевать на мнение окружаю-
щих и жить как хочется — база, необходимая настоящему поэту, худож-
нику или композитору для настоящего творческого полета!

Моя мама полжизни рисовала картинки маленького формата, по-
тому что очень хотелось заниматься любимым делом, но большую часть 
суток было некуда деться от десятков гостей, непрерывно сидевших 
у нас за круглым столом. Она так хотела работать, что приспособилась 
рисовать прямо в компании, не обращая внимания на зрителей и бол-
товню вокруг. Иногда случалось несчастье: кто-то из гостей нечаянно 
ставил чашку на рисунок. Художники шутили, что пятно, поставлен-
ное на шедевр, или разводы от пролитого на рисунок вина облаго-
раживают его. Только позже, оставшись наедине с мамой, мы иногда 
вздыхали: «Без кляксы он был лучше, жаль, что хорошую картинку 
испортили». И только годы спустя осознали удобство рабочего стола, 
на котором можно оставить до завтра разложенные инструменты и за 
которым не пьет чай дюжина гостей, перемешивая карандаши и ки-
сточки с конфетами и печеньем.
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Через некоторое время я начала уставать от бесконечного празд-
ника и испытала желание поработать спокойно. Оказалось, что для бо-
лее серьезных проектов мало кратковременного творческого приступа. 
Нужно подумать над работой, организовать себе удобное рабочее место. 
Друзья были недовольны, но, пожав плечами, отправлялись праздно-
вать в другое место. Однажды, устав от вида моей комнаты, в которой 
все горизонтальные плоскости покрыты полуметровым «культурным 
слоем», моя бабушка заставила меня навести порядок. Она сама при-
няла активное участие в проекте, вынесла вместе со мной на помойку 
несколько мешков с использованными палитрами и тряпками для 
вытирания кистей, разобрала все «драгоценные бумажки» и рисунки 
и разложила все по трем коробкам из-под телевизоров и близлежащим 
стеллажам. В моей комнате неожиданно прибавилось несколько ква-
дратных метров. Однокурсники, увидев результат, посмеялись: «Что 
случилось? Родители совершили нападение на твои владения и убили 
всю творческую обстановку?», но позже перебрались работать ко мне — 
удобно, когда много свободного места. 

После окончания «художки» я вышла замуж и переехала в свою 
квартиру. Оказавшись счастливой обладательницей собственной терри-
тории, в первое время я крайне редко приглашала в дом гостей, наслаж-
даясь возможностью спокойно заниматься своими делами. Моя продук-
тивность росла по мере того, как я организовывала свой быт и работу, 
но через пару лет все начало стремительно выходить из-под контроля.

Родился ребенок, изменив все мое расписание. Дом заполнился 
игрушками и кастрюльками, в моей жизни появился миллион новых 
обязанностей и мелких забот. Едва разобравшись с пеленками и горш-
ками, я решила, что пора получать образование. Через год перешла на 
заочное отделение, но пошла работать. После окончания учебы вроде 
все должно было стать лучше и легче — одной большой заботой мень-
ше! Но легче не стало. Я переходила из одной фирмы в другую, занима-
ла все более ответственные позиции. Хотела делать карьеру и брала на 
себя все больше обязанностей. Уходить с работы удавалось все позже, на 
меня сваливали горы заданий, и наконец в возрасте 23 лет я впервые 
пережила то, что называется словом burnout. Полное выгорание. 

Несколько месяцев я пролежала в постели больная. Болезни пере-
ходили одна в другую, все более тяжелые диагнозы сменяли друг друга. 
Врачи говорили, что подорвана иммунная система и я израсходовала 
все запасы сил. Мне стало ясно, что так продолжаться не может. За вре-
мя отсутствия в фирме меня уволили, после выздоровления нужно 
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было искать новую работу и начинать все сначала. И я поняла, что 
нужно что-то менять. Примерно в это время в моей жизни мелькнула 
книга Гранина «Эта странная жизнь». В ней рассказывалось об Алек-
сандре Любищеве, ученом, записывавшем все, что он делал, с точностью 
до 15 минут на протяжении 56 лет. Книгу принесли гости и унесли 
в тот же вечер. Я пообщалась с ней всего пару часов, прочла несколько 
отрывков. Среди прочего на меня произвел неизгладимое впечатление 
вывод самого Любищева. В преклонном возрасте он сказал, что прожил 
всю жизнь с ощущением, будто у него достаточно времени. При этом он 
сделал во много раз больше, чем многие коллеги, достиг больших высот 
в науке, но также чаще других отдыхал, общался с друзьями и семьей, 
ходил в театр и путешествовал. 

Записывание всех своих действий к тому моменту казалось мне 
безумием, но слова Любищева не давали покоя. Кто из моих коллег мог 
похвастаться таким? «Всегда достаточно времени!» Времени, как и денег, 
ресурсов, сна и отдыха, всегда было мало! Всегда и всем! «У каждой вещи 
должно быть свое место!» — говорили нам мамы, пытаясь приучить 
к порядку. «Да, но где это место взять?!» — отвечали мы. Стоит завести 
новый шкаф, как место в нем кончается. Стоит освободиться лишне-
му часу, как он уже потрачен неизвестно на что. И мы страдаем всю 
жизнь, потому что нам все время всего не хватает.

Книгу Гранина я нашла и прочла много раз, но только десять лет 
спустя. К моменту моего отъезда в Германию она давно была библиогра-
фической редкостью, и только после появления интернета стало воз-
можным найти ее переиздание. За это время я перечитала множество 
книг по организации труда и времени, изучила несколько трудов из-
вестных менеджеров, спрашивала совета у супервизоров и психологов. 
Я изучала системы, призванные решать проблемы домохозяек, не справ-
ляющихся с ежедневными бытовыми обязанностями (я тоже относилась 
к ним!), и пособия для начинающих руководителей (я впервые оказа-
лась на должности арт-директора). Все это не удавалось применить 
к работе творческих людей, с которыми я ежедневно имела дело. 

С одной стороны, их работа действительно в большой степени 
привязана к эмоциям, душевным состояниям и вдохновениям. Всем из-
вестно, что лучший способ угробить творческий проект — объявить его 
регулярным, пообещать публике продолжение. Каким бы ни был назна-
ченный ритм — раз в неделю, день или месяц, — аккурат к последнему 
моменту, когда надо садиться и производить на свет очередной шедевр, 
у настоящего Художника наступит творческий кризис. 
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Системы, предлагавшие отводить ровно полчаса на занятия 
определенным делом, оказались бесполезными: усевшись поудобнее 
в назначенное время перед белым листом, большинство гениев не смог-
ли придумать, что на этом листе нарисовать или написать. Как только 
время истекло и настал момент переходить к следующему делу, голова 
заполняется потрясающими идеями. 

С другой стороны, оказалось, что большинство представителей 
творческих профессий ощущает себя «противной стороной» менедже-
ров и прочих «организаторов процесса». Они гордились тем, что рабо-
тают с музой, что их труд невозможно расписать по табличкам, раз-
делить на рабочие часы и четко оценить, как какой-нибудь «скучный 
товар». Я очень часто слышала фразы: «Это менеджеры могут работать 
четко по часам, записывать каждый шаг в тетрадку и отчитываться 
о каждом телодвижении. Творческий процесс — это полет и свобода, 
а не ограничения и рамки». По мере прибавления забот полетов ста-
новилось все меньше, но дизайнеры и иллюстраторы отказывались 
пользоваться вспомогательными инструментами менеджеров. Они уже 
признавались, что не справляются ни с чем, устали не спать месяцами 
и просыпаться по утрам разбитыми и усталыми. Но так же настаи-
вали на том, что не родилась еще на свет система, способная как-то 
ограничить хаос без серьезных потерь для творчества.

Много лет я анализировала аргументы, приводимые Творцами 
в пользу хаоса. Пыталась выявить, обо что разбиваются их проекты, на 
каком этапе умирают планы, с чего начинаются серьезные проблемы. 
Я попыталась выделить из творческой работы все, что на самом деле 
является рутиной и может быть приведено в порядок без потерь. Убе-
речь от превращения в тоскливые повторения то, что обязано остаться 
живым и подвижным. Оставить за собой свободу выбора вида деятель-
ности — в зависимости от настроения и вдохновения. При этом как-то 
ограничив вечное стремление бросить все и заниматься только работой, 
интересной на данный момент.

Целый ряд мифов и легенд, связанных с творческим трудом, 
оказался совершенно неправдивым. Местами у меня даже складывалось 
впечатление, что особо хитрые персонажи поддерживают веру коллег 
во всякие глупости, чтобы они не разгонялись сверх меры, создавая им 
лишнюю конкуренцию. Со временем я нашла свой способ упорядочить 
работу, не создавая при этом «фашистского режима». По мере возник-
новения новых идей я делилась ими с коллегами. Многие не смогли вос-
пользоваться моими рецептами в точности, но быстро построили на их 
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основе подходящий для себя вариант. Получилась гибкая система с чет-
кой основой, но очень большим количеством возможностей. Большин-
ство попробовавших ее сначала выполнили все по пунктам, получив на 
короткое время идеальный порядок в делах и полную стратегическую 
ясность. Только двое продолжили работать в том же режиме многие 
годы. Остальные со временем ослабили режим, самостоятельно решив, 
сколько дисциплины и порядка им нужно, чтобы спокойно справлять-
ся со всеми желанными делами, но в напряженные времена планируют 
дела более четко и сворачивают горы. 

Оказалось, что возможно упорядочить в творческой работе мно-
гое, при этом сохранив за собой большую свободу. Почти всегда, при-
нимаясь за дело, я могу выбрать, чем заниматься. Я не могу сказать, что 
всегда делаю что хочу. Но это удается мне все чаще. 

В первой половине этой книги описывается основа, на которой 
держится весь порядок. Когда я начинаю рассказывать о своих методах 
организации труда и времени, большинство слушателей хватаются за 
голову и кричат: «Нет, я это не смогу, это невозможно выполнить! Как 
я буду творить с такими строгими ограничениями?!» Позже, услышав 
вторую половину и обнаружив, что я никому не предлагаю «парить 
и летать» четко по секундомеру (и сама ничем подобным не занимаюсь), 
успокаиваются. Создав для себя четкий порядок, можно разрушать 
и расшатывать его сколько захочется в поисках золотой середины. Глав-
ное, чтобы было что ломать и на чем строить.
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Глава 1
Что получилось у меня?

За первые десять лет самостоятельной жизни мне удалось вырас-
тить ребенка, получить образование, устроиться на работу и сделать 
карьеру. Первые четыре из них я постоянно боролась с хаосом и жила 
с ощущением, что я ничего не успеваю и ни с чем не справляюсь. Я ин-
тересовалась разными системами организации всего на свете, но не 
предпринимала решительных действий, оправдываясь тем, что на это 
у меня и подавно нет свободных ресурсов. Только оказавшись на самом 
дне, я поняла, что нужно что-то менять, потому что на все не хватает 
сил и здоровья. Отказываться от карьеры я не хотела, каким-нибудь 
образом отвертеться от обязанностей, связанных с ребенком и домаш-
ним хозяйством, не было возможности. Ни одна из систем организа-
ции труда не подошла мне в чистом виде. Я собирала полезные советы 
и рецепты из разных книг, дополняла их своими идеями, подгоняла под 
свои нужды и в какой-то момент оказалась счастливой обладательни-
цей собственной системы, с помощью которой вскоре привела все свои 
дела в порядок. Последние годы на должности арт-директора я про-
вела достаточно беззаботно. Я хорошо справлялась со своей работой 
за шесть-восемь рабочих часов, при этом успевая поболтать со всеми 
дизайнерами о проблемах, обсудить творческие планы и посмотреть, 
что они делают. Я регулярно находила время, чтобы писать статьи 
о своей профессии, впоследствии ставшие книгой. Между делом я много 
рукодельничала, шила и рисовала в тетрадках и три-четыре раза в не-
делю ходила в спортзал. Времени также хватало на экспериментальные 
дизайнерские проекты, домашнее хозяйство и ребенка. Я готовила семье 
обеды каждый день и приглашала гостей на ужин минимум раз в не-
делю.

В 2003 году моя жизнь встала с ног на голову, потому что я не-
ожиданно заболела раком. Все дела и творческие проекты на несколько 
лет сменились операциями и химиотерапиями. Когда настало время 
возвращаться к работе, я оказалась перед целым рядом новых проблем. 
Многое, что раньше не составляло никакого труда, стало едва выполни-
мым. В первое время при попытках порисовать мне приходилось через 
каждые десять минут откладывать кисть в сторону, потому что не хва-
тало сил водить ею по бумаге. Я совершенно не знала, как обращаться 
с таким полным отсутствием сил. Все попытки сделать какой-то рывок 
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приводили к тому, что я оказывалась прикована к постели на многие 
дни. О каком-либо «втором дыхании» не было и речи. Все мои ресурсы 
оказались как на ладони, и их было невероятно мало. Мне стало ясно, 
что 80-процентную инвалидность мне дали вполне заслуженно. 

Я начала изучать свои новые возможности и отмечать, что уно-
сит сколько ресурсов. Теперь это было легко: совершив лишнее движе-
ние, я моментально должна была отправляться спать. И только «на-
спав» себе новых сил, я могла приниматься за что-нибудь новое. Я четко 
увидела, сколько сил уходит на десять минут рыданий или на то, чтобы 
переставить кастрюлю из холодильника на плиту. Со столь ограни-
ченными возможностями было трудно что-то делать, но мне очень 
хотелось, чтобы в моей жизни снова появилось кое-что помимо походов 
к врачам и лежания в постели. Во время отдыха я все время обдумывала 
свои планы, перекладывала их, меняла местами и расставалась с теми, 
которые объективно нельзя было осилить. В моих исследованиях поя-
вился новый параметр — физические возможности. Я поняла, что для 
некоторых видов деятельности нужны не только время, вдохновение 
и идеи — нужен минимальный запас энергии и здоровья. Я впервые по-
няла, что нужно отказываться от одних проектов в пользу других. Что 
я не могу позволить себе сделать все, а должна выбрать. С некоторыми 
увлечениями и затеями пришлось расстаться на долгое время или на-
всегда. Другие теперь продвигались в разы медленнее: то, что раньше 
делалось за несколько вечеров, теперь занимало три месяца. Трудно со-
хранять оптимизм и вдохновение в течение столь долгого времени, тем 
не менее я что-то смогла.

Через два года после начала болезни я перенесла четвертую опе-
рацию и принялась за работу. За последующий год я переработала три 
десятка своих статей и сделала из них книгу, дополнив ее 250 цветны-
ми иллюстрациями и 80 черно-белыми рисунками. Параллельно с этим 
я снова начала заниматься иллюстрацией и нарисовала несколько 
десятков новых картин. Получила возможность работать со студента-
ми и начала два раза в год ездить к ним с воркшопом на неделю. Что-
бы у них получилось сделать что-то хорошее за четыре рабочих дня, 
я готовилась к нашим встречам и приезжала с большим количеством 
заготовок, примеров и с коллекцией изобразительных материалов. 
Вернулась к занятиям спортом и снова стала ходить в спортзал два раза 
в неделю. 

Книга вышла в конце года, после чего начался новый виток ра-
боты. Весной я съездила на три презентации своей книги, после чего 
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получила множество писем от читателей. Они показывали мне свои 
произведения, просили комментариев и задавали вопросы. Из обще-
ния с ними мне стало ясно, о чем я хочу написать следующую книгу, 
и я принялась за дело. С перерывами на недельный отпуск и два ворк-
шопа со студентами написала следующую книгу и проиллюстрировала 
ее 400 новыми картинками. Между делом нарисовала и сдала в печать 
детскую книгу, придуманную в прошлом году. Начала регулярно пи-
сать картины на холстах и снова рисовать в тетрадках-дневниках. 

Я не могу похвастаться стерильным домом, но мое жилище, 
сильно «одичавшее» за время болезни, снова обрело человеческий вид. 
В доме чисто, ничего не теряется, и генеральная уборка занимает не бо-
лее 40 минут (то есть мне удается успешно вести хозяйство, не запуская 
ничего). Из-за сложной диеты я ежедневно готовлю сама, стараясь сде-
лать что-нибудь вдохновительное и вкусное из того, что мне не вредит. 
В поисках новых идей я увлеклась чтением поваренных книг и экспе-
риментами на кухне. У меня хватает времени на фотографию, ставшую 
очередным хобби, регулярное ведение дневника в Интернете, обширную 
переписку, прогулки, походы в гости, на выставки и в кино.

Все это происходит на фоне частых приступов болезни, посеще-
ний врачей и больниц, бесчисленных обследований и лечений. В хоро-
шие времена я все еще провожу в больницах пятую часть своего сво-
бодного времени, а в промежутках мне периодически доводится лежать 
в постели целые дни и недели с настолько плохим самочувствием, что 
делать что-либо невозможно.

К сожалению, я пребываю в рабочем состоянии слишком мало 
времени, но думаю, что я сумела извлечь из того, что есть, максималь-
ную пользу. То, что я успеваю делать, кажется мне хорошим результа-
том. По крайней мере я уже очень часто с удовлетворением замечаю, 
что у меня на все достаточно времени!
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