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10  кухня нараспашку 

некоторое время томУ назад 

я привезла из малайзии плаСти-

ковУю лейкУ для приготовле-

ния крУжевных блинов, которой 

С тех пор поСтоянно пользУюСь. 

когда я впервые Увидела это 

хитроУмное и в то же время про-

Стое УСтройСтво, мне и в головУ 

не пришло, Что за ним Стоит  

целая иСтория С географией.

В Малайзии я участвовала в конкурсе 
по выпеканию кружевных блинов и тог-

да же впервые взяла в руки упомянутую 
лейку. Затем эта штука попалась мне на гла-
за в какой-то лавке Куала-Лумпура. Так она 
появилась на моей московской кухне.

На этом первая часть истории заканчива-
ется и начинается вторая, гораздо более 
интригующая.

Место действия — Португалия. По своей 
привычке заходить в магазины кухонной 
утвари в каждом новом месте, куда при-
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езжаю, я посетила ничем не примечатель-
ную лавку в городе Гимарайнш на севере 
страны. Вообразите, что я там увидела: 
точно такой же конструкции лейку для 
кружевных блинов, только не пластмассо-
вую, а металлическую.

Где Португалия и где Малайзия? Казалось 
бы, ничего общего нет у европейской стра-
ны и азиатского государства, разделенных 
тысячами километров и океанами. Но об-
щее все-таки есть, и оно имеет непосред-
ственное отношение к кухонной утвари.  
Португальцы первыми из европейцев 

начали колонизировать Малакку, как 
тогда именовали часть нынешней Малай-
зии, и было это в начале XVI века. За сто 
с лишним лет, что португальские колони-
сты управляли этой территорией, они по-
строили множество крепостей и церквей, 
от которых сейчас остались живописные 
развалины.

Неожиданно сильным и долговременным 
оказалось, однако, влияние португальской 
кухни, благодаря которому сегодняшняя 
кухня Малайзии не похожа ни на одну 
из кухонь соседних азиатских стран.  

О т  а в т о р а   11 

ОсТРОВ ПхАНГАН, ТАИЛАНД. УРОКИ ТАйсКОГО КАРРИ

ЛейКА ДЛЯ ПРИГОТОВЛеНИЯ КРУжеВНых БЛИНОВ
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12  кухня нараспашку  I  О б е д  у  в р е м е н и  в  п л е н у
КУРИЦА с чесНОКОМ, сМ. РеЦеПТ НА с. 72

Вкусы португальцев оказались сильнее 
их армии, флота, пушек и каменных ба-
стионов. Возможно, потому, что, в отличие 
от всех прочих видов колониального при-
сутствия, свою кухню португальцы никому 
не навязывали. И как раз она-то и обрела 
новую жизнь в необычном антураже.

Идея этой книги возникла благодаря той 
самой лейке для приготовления блинов. 
За последние три десятилетия мне дове-
лось жить в Центральной Америке и путе-
шествовать по разным странам — от Япо-
нии до Южной Африки и от Ирландии 
до Вьетнама. И повсюду интересно было 
наблюдать, как удивительным образом 
переплетаются кулинарные традиции, как 
они перетекают друг в друга. Это особенно 
очевидно, когда готовишь что-нибудь  
местное в самой стране, из аутентичных 
ингредиентов. Так я готовила ризотто 
из киноа в Аргентине и карри на тайском 

острове Пханган, португальские блюда 
из вяленой трески на Мадейре и испан-
скую паэлью в Валенсии. Моими настав-
никами были и профессиональные по-
вара, и домохозяйки. И те и другие учили 
выбирать продукты на рынке и правильно 
обрабатывать их.

Всякий раз, возвращаясь в Москву из оче-
редной поездки, я готовлю что-нибудь но-
вое для трех поколений своей семьи. Эти 
кулинарные опыты не остались без по-
следствий: оба моих сына хорошо готовят, 
а для внуков лучшее развлечение с самых 
малых лет — помогать мне на кухне. 

собственно, об этом я пишу в своем  
блоге «Вся соль» (www.vsyasol.ru), 
в котором делюсь не только рецептами, 
но и теми зачастую головокружитель-
ными приключениями, которые предше-
ствовали их появлению на свет. 
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в любом СлУЧае это блюда  

тех Стран, где я Сама побывала, 

из тех продУктов, которые 

держала в рУках, и Советы 

и раССказы тех людей, 

С которыми я знакома.  

пришло время обобщить  

под одной обложкой лУЧшее 

из того, Что нравитСя мне 

и моим домоЧадцам.

Я сознательно разбросала рецепты разных 
культур и стран по всей книге. В конце 
концов, наша жизнь состоит не из нацио-
нальных кухонь, а из утра, дня, вечера, 
а также редких часов праздничного засто-
лья. У меня самой нет какой-то одной  
любимой кухни, я вполне разделяю мне-
ние чеховского персонажа, который гово-
рил, что он позавтракал бы с китайцами, 
а отобедал — с арабами.

Мы живем в странную эпоху, когда  
благодаря интернету человек может 
путешествовать за тысячи километров 

и на тысячи лет в глубь истории, не выхо-
дя из своей комнаты. Помимо очевидных 
преимуществ это создает иллюзию все- 
знания и отучает от получения собствен-
ного опыта. хорошая кухня помогает 
отчасти восполнить этот недостаток. Ведь 
только еда способна воссоздать атмосферу, 
краски и ароматы дальних стран и про-
шедших времен.

И в этом вся соль.

О т  а в т о р а   13 

ВАЛеНсИЯ, ИсПАНИЯ
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кУхонный
фетишизм
в повСедневной жизни 

я пользУюСь теми же 

кУхонными инСтрУментами 

и приСпоСоблениями, Что 

и вы, хотя, возможно, У меня 

их немного больше — СейЧаС 

объяСню поЧемУ. но внаЧале — 

о Самом необходимом. 

к ЧиСлУ которого отноСятСя, 

еСтеСтвенно, ножи.

У меня с ними довольно сложные отно-
шения: поскольку я все делаю быстро, 

то без порезов не обходится. Поэтому, 
осознавая всю важность кухонного ножа, я 
все же не назову его своим любимым ин-
струментом. В моем арсенале есть япон-
ские, немецкие, американские ножи — 
стальные и керамические (последние 
очень удобны для тонкой нарезки овощей). 
Я не люблю выбрасывать служившие мне 
верой и правдой вещи, поэтому храню 
даже пару допотопных мексиканских 
ножей, которые муж привез из команди-
ровки более трех десятков лет назад, когда 
любой иностранный нож был в диковинку.

Коль скоро мы заговорили о ножах, нельзя 
не сказать и о мандолине — инструменте, 
почти столь же необходимом и близком 
по назначению. На моей мандолине  
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К у х о н н ы й  ф е т и ш и з м   15 

их неизменно улучшается. Эта идея на-
столько меня захватила, что я не успокои-
лась, пока не обзавелась такой же.

Тяжелее всего — в прямом смысле — мне 
досталось такое сокровище, как большая 
каменная ступка с каменным пестиком, 
которые я притащила из Канады. Но оно 
того стоило. Лишь в ступке можно добить-
ся такой степени перетирания специй, ко-
торая подходит к тому или иному блюду. 
И это не каприз.

А вот что можно, пожалуй, отнести к чис-
лу кулинарных капризов, так это мою 
любовь к медной посуде — сковородам, 
кастрюлькам… Но домашние с понима-
нием относятся к этой слабости: в конце 
концов, я заслужила право на нее, проводя 
столько времени на кухне.

нарезано неисчислимое множество ово-
щей и фруктов.

с недавних пор я активно пользуюсь для 
резки петрушки, укропа и других аро-
матных трав итальянским устройством 
Mezzaluna. Двойное лезвие этого «полуме-
сяца» укреплено на две удобные рукояти. 
Остается лишь совершать движения, на-
поминающие манипуляции с пресс-папье. 
Очень удобно и, что немаловажно, безопас-
но: поскольку в процессе заняты обе руки, 
вы не рискуете порезать ни одну из них.

К этой же группе инструментов, необходи-
мых для резки, следует отнести и кухонные 
доски. Я долго хранила верность старень-
кой доске из красного дерева, которую при-
везла из Центральной Америки, где такое 
дерево дешево. Но за годы работы доска 
деформировалась, в ее центре образова-
лось довольно заметное углубление.

Помимо досок, которые сейчас во мно-
жестве продаются в отечественных ма-
газинах и которые я использую по на-
значению, у меня есть небольшая доска 
из оливкового дерева, в свое время при-
смотренная на воскресном рынке в го-
родке Л’Иль-сюр-ла-сорг в Провансе, — 
на ней я подаю сыры.

Вообще у меня довольно много кухонной 
утвари из оливкового дерева, купленной 
по случаю в разных странах. Это и раз-
нообразные ложки, и лопаточки, и очень 
удобная соковыжималка для лимона 
и лайма, которую я привезла с греческого 
острова самос. есть и испанская салат-
ница из оливкового дерева. В свое время 
я прочитала у одного известного шеф-
повара, что он всегда смешивает салаты 
в такой деревянной салатнице, отчего вкус 

«ПОЛУМесЯЦ» ДЛЯ РеЗКИ ОВОщей И ТРАВ
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вы, наверное, Уже догадалиСь, 

Что я Страдаю Своего 

рода недУгом, который 

Сама для Себя определила 

СловоСоЧетанием «кУхонный 

фетишизм». даже в моем блоге 

«вСя Соль» еСть одноименная 

рУбрика, пользУющаяСя 

неизменной попУлярноСтью, — 

в ней я раССказываю 

о разного рода кУлинарных 

инСтрУментах, которые 

привожУ из поездок.

Это могут быть и довольно экзотические 
вещи, вроде купленного на рынке во вьет-
намском хойане инструмента, который 
превращает обычную стрелку зеленого 
лука в произведение искусства, какими 
вьетнамцы любят украшать свои блюда. 

Или приобретенный там же специальный 
нож, похожий на лопаточку, им удобно 
чистить манго.

есть экзотика, ставшая на моей кухне со-
вершенно незаменимой. Поскольку мои 
внуки обожают кружевные блины, то лей-
ки для них, которые я купила в Малайзии 
и Португалии и о которых уже шла речь, 
у меня всегда под рукой.

есть инструменты, которые хочу поре-
комендовать каждому, кто любит гото-
вить, потому что они не только облегчают 
жизнь (как, например, хороший кухонный 
комбайн или электронные весы), но и со-
вершенно необходимы для приготовления 
целого ряда блюд — просто без этих ин-
струментов блюда не получатся такими 
вкусными, как задуманы.

Я долго охотилась за мельницей для карто-
фельного пюре, а попалась она мне впер-
вые несколько лет назад в Тель-Авиве.  
По-итальянски этот замечательный предмет 
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(а он итальянского производства) называ-
ется «мельница для всего». Действительно, 
помимо картофельного пюре в ней можно 
перетирать любые овощи, что особенно 
удобно родителям с маленькими детьми.  
Я не в состоянии передать словами ту воз-
душную легкость, которую использование 
этой мельницы придает обычному кар-
тофельному пюре. Помню, как на мастер-
классе приехавшего в Москву знаменитого 
французского шеф-повара жана-Андре 
Шариаля выяснилось, что устроители 
не запаслись подобной мельницей. Вид 
у француза был такой растерянный, какой, 
наверное, был бы у космонавта, которому 
предложили выйти в открытый космос без 
скафандра.

О том, как я готовлю картофельное пюре, 
которое, по моему разумению, является 
одним из главных изобретений мировой 
гастрономии, вы можете прочитать на с. 86. 
с тех пор как я научилась делать пюре 
с «мельницей для всего», я обзавелась 
вторым экземпляром (на этот раз при-
везенным из Ирландии), чтобы постоянно 
не таскать ее с собой из дома на дачу…

Где мельницы — там и терки. Далекий 
от кухни человек вряд ли догадывается, 
сколько изобретено разных, не похожих 
друг на друга терок. чтобы натирать пар-
мезан, очень удобна терка в виде высокого 
конуса. Кстати, боже вас упаси покупать 
в магазине тертый пармезан в пакети-
ках — в нем нет вкуса, и произведен он 
зачастую из весьма подозрительных сыров.

еще чаще я пользуюсь миниатюрной теркой 
для цедры, она также очень удобна и для 
натирания мускатного ореха. Эта совершен-
но безобидного вида терка, напоминающая 
небольшой полый напильник, в действи-

тельности — исключительно острый инстру-
мент, так что берегите пальцы!

И напоследок два слова о чашках. Ими я 
меряю вес и объем ингредиентов. Речь, ко-
нечно, идет не о чашках в обычном смыс-
ле: давно изобретен набор металлических 
мерных чашек-ложек, что очень облегчает 
труд на кухне. Правда, есть одно «но»: когда 
я привожу в своем блоге данные о коли-
честве продуктов в чашках, то немедленно 
получаю от читателей возмущенные пись-
ма с вопросом: «А сколько это в граммах?» 
Ответ на вопрос, какая система мер удоб-
ней, зависит исключительно от личного 
предпочтения и привычки. Именно поэто-
му в книге вы найдете и те, и другие меры 
веса и объема.
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