
ГЛАВА 1
Покупай, покупай, детка!

Как компании начинают продавать 
нам в утробе матери

В группе CEW France (от Cosmetic Executive Women), находящейся 
в Париже, работают 270 женщин-профессионалов, чей бизнес — кра-
сота. Свою миссию они формулируют так: показать миру, что космети-
ка — не только нечто большее, нежели банальная прихоть, но и способ 
улучшить жизнь человека. Именно поэтому в 1996 году CEW открыла 
первый в мире центр красоты в одной из престижнейших больниц Ев-
ропы — для оказания эмоциональной и психологической поддержки 
пациентам, страдающим от травм и тяжелых болезней.

Большинство пациентов центра страдают нарушениями мозговой 
деятельности либо амнезией, полученными в результате поврежде-
ний головного мозга из-за аварий, спортивных травм и других не-
счастных случаев. Некоторые находятся в коме. Кто-то сохранил нор-
мальное восприятие, но не может говорить. Почти никто из них не 
помнит, что с ним случилось, как он попал в больницу, нередко даже 
как его зовут.

Так вот, специалисты центра красоты под руководством бывшего 
 психотерапевта Мари-Франс Аршамбо решили проникнуть в прошлое 
пациентов с помощью запахов. Объединившись с международной кос-
метической компанией International Flavours and Fragrances, коман-
да Аршамбо изготовила больше ста пятидесяти различных ароматов, 
включая запахи леса, травы, дождя, океана, шоколада и многие другие. 
Затем были проведены так называемые обонятельные практикумы, 
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в которых эти ароматы использовались, чтобы помочь пациентам 
вновь обрести утерянные воспоминания.

CEW обратилась к персоналу больницы и психотерапевтам, при-
влекла родственников и близких друзей пациентов, чтобы воссоздать 
картины жизни, которую пациент вел до несчастного случая. Где вы-
рос пострадавший? В сельской местности или в городе? Какие запахи 
связаны с его детством? Какие у него были увлечения и хобби в моло-
дости? Любимые блюда и напитки? Какие запахи ему узнать легче все-
го? Получив ответы на эти вопросы, профессионалы создали ароматы, 
которые должны были пробудить воспоминания.

CEW работала с бывшим CEO* косметической фирмы, перенесшим 
тяжелый инсульт. Пока им занимались врачи, он почти ничего не мог 
вспомнить из своего прошлого. Но как только работники CEW дали 
ему понюхать аромат клубники, пациент, запинаясь, начал говорить 
о своей юности. Для другого тяжелого пациента, который не мог 
вспомнить, как разбился на мотоцикле, запаха асфальта было доста-
точно, чтобы «разморозить» его мозг. Слова «асфальт», «мотоцикл», ко-
торые он прошептал, почувствовав запах, помогли ему сделать первые 
шаги к восстановлению.

Команда также работала и с пациентами гериатрического отделе-
ния и с пациентами, страдающими болезнью Альцгеймера. После воз-
действия запахами детства у них появились радикальные улучшения: 
они начинали вспоминать, кто они такие и где сейчас находятся.

Все это я рассказываю для того, чтобы показать: некоторые ассоциа-
ции и воспоминания детства так глубоки, что сохраняются даже по-
сле тяжелейших повреждений головного мозга. Впервые услышав об 
удивительной программе CEW, я убедился в правоте своих давних по-
дозрений о том, что большинство вкусов и предпочтений взрослых — 
будь то еда, напитки, одежда, обувь, косметика, шампуни и др. — ухо-
дят корнями в раннее детство. В конце концов, если детская любовь 
к клубнике способна пережить тяжелый инсульт, это очень глубоко 
укоренившееся предпочтение, не так ли?

Исследования действительно показали, что большинство наших 
предпочтений в сфере бренд ов и товаров (а в некоторых случаях и 
представляемых ими ценностей) довольно прочно укореняются в нас 
примерно к семи годам. Но, основываясь на своем профессиональном 
опыте, могу утверждать, что предпочтения торговых марок застыва-
ют подобно бетону уже к годам четырем-пяти — в немалой степени 

 * Здесь и далее — руководитель компании. Прим. ред.
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благодаря трюкам и ухищрениям ушлых маркетологов, хитрых рекла-
мистов и ориентированных на прибыль компаний, о чем вы и прочте-
те в этой книге. Собственно говоря, результаты новых исследований, 
которые мне удалось обнаружить, позволяют мне предположить, что 
кое-кто из наиболее сообразительных мировых производителей пыта-
ется манипулировать нашими предпочтениями еще раньше. Гораздо 
раньше. Я бы сказал, еще до нашего рождения.

Рожденный покупать
Когда я был совсем маленьким, мои родители любили слушать босса-

нову*. Стэн Гетц. Аструд Джильберто. «Девушка из Ипанемы», «Corco-
vado», «So Danco Samba» и все такое. Одной длинной, унылой зимой эта 
музыка звучала не переставая. Поэтому, думаю, ничего удивительного 
нет в том, что в детстве я обожал босса-нову (и до сих пор обожаю).

Дело в том, что именно той зимой моя мать была беременна, и вес-
ной на свет появился я.

Ученым давно известно, что дети слышат материнскую речь, нахо-
дясь в утробе; другими словами, плод в матке слышит голос матери. 
Но недавние исследования показали, что развивающийся плод вос-
принимает гораздо более широкий спектр звуков, в том числе и те, ко-
торые возникают вне материнского организма. Было принято считать, 
что внутренние звуки материнского тела (биение сердца, шум около-
плодной жидкости) заглушают все внешние шумы, например музыку. 
Однако исследования показывают, что это не совсем так; больше того, 
будущие новорожденные, находясь в утробе матери, не просто слышат 
музыку — эта музыка оставляет у них сильные и продолжительные 
впечатления, под воздействием которых формируются их вкусы в зре-
лом возрасте. Вот что говорит по этому поводу Минна Хуотилайнен, 
научный сотрудник Коллегиума высших исследований Хельсинского 
университета: «Музыка оставляет очень сильные воспоминания у пло-
да. Если будущая мать часто слушает определенную музыку, эмбрион 
научится узнавать и предпочитать эту музыку любой другой». Более 
того, она добавляет: «У будущего ребенка автоматически разовьется 
тот же музыкальный вкус, что и у его матери, поскольку все материн-
ские гормоны попадают в плод» [1]. Думаю, это объясняет, почему 
у меня до сих так много боссы-новы на дисках. И в моем iPod.

 * Стиль бразильской музыки, возникший из смеси джаза и латиноамериканских рит-
мов. Прим. ред.
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Сам по себе этот факт кажется довольно безобидным, даже трога-
тельным. В конце концов, у кого не ёкнет сердце и не защиплет в глазах, 
когда он поймет, что его увлечение Beatles или Норой Джонс восходит 
к беременности мамаши, которая постоянно крутила альбом «Abbey 
Road» или любила песню «Don’t Know Why». Но если задуматься, сколь-
ко мелодий, звуков и песенок связаны с торговыми марками и продук-
тами, картина приобретет не столь идиллический оттенок. И правда, 
уже есть свидетельства того, что прослушивание рекламных мелодий 
и песенок в утробе матери располагает в пользу этих песенок — и, воз-
можно, в пользу тех торговых марок, с которыми они ассоциируют-
ся, — в более позднем возрасте.

В одном из исследований Питер Хеппер, профессор Королевского 
университета Белфаста, обнаружил, что новорожденные демонстри-
руют предпочтение тем музыкальным темам (чем проще и ритмичнее, 
тем лучше), которые их мамы часто слышали по телевизору во время 
беременности. Когда новорожденным — всего лишь от двух до четы-
рех дней от роду, — мамы которых во время беременности смотрели 
австралийскую мыльную оперу «Соседи», включали запись музы-
кальной темы из сериала, малыши начинали прислушиваться, успо-
каивались, переставали хныкать, ритм сердечных сокращений у них 
замедлялся — то есть появлялись признаки того, что они попали в при-
вычную ситуацию. И это происходило вовсе не потому, что музыка как 
таковая оказывает успокаивающее воздействие; по данным Хеппера, 
те же самые младенцы «не продемонстрировали подобной реакции на 
другие, незнакомые, мелодии» [2].

Как же можно объяснить эти поразительные открытия? Вот что гово-
рит всемирно известный специалист по эмбриональному развитию, по-
желавший сохранить анонимность: «Хотя очень трудно тестировать но-
ворожденных младенцев и исследования до сих пор проводились лишь 
с небольшим количеством детей, вполне возможно, что у плода могла 
развиться реакция на часто повторяющиеся звуки, которые он слышал, 
находясь в утробе матери, особенно если эти звуки ассоциировались 
с изменением эмоционального состояния матери. Если, например, бе-
ременная женщина каждый день слышала запоминающуюся песенку 
и положительно реагировала на нее удовольствием или расслаблением, 
то у плода, а позднее и у новорожденного, мог выработаться условный 
рефлекс на эту мелодию, и он реагировал на нее не так, как на другие, 
незнакомые, звуки». Другими словами, едва появившись на свет, мы 
можем быть уже биологически запрограммированы на предпочтение 
звуков и музыки, воздействие которых испытали в утробе матери.
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Хитрые маркетологи принялись изобретать всевозможные спосо-
бы сделать на этом деньги. Например, несколько лет назад крупная 
азиатская сеть торговых центров поняла, что, поскольку беремен-
ные женщины много времени проводят в магазинах, возможности их 
прайминг а* довольно значительны. Беременность , по большому счету, 
вообще один из самых важных в эмоциональном плане периодов в 
жизни женщины. Не говоря уже о гормональных изменениях и напря-
женном ожидании появления на свет нового человеческого существа, 
беременность — это также один из периодов, когда женщины сильнее 
всего поддаются внушению. Поэтому торговый центр начал экспери-
ментировать с незаметным воздействием запахов и звуков. Сначала 
во всех отделах одежды стали распылять детскую присыпку Johnson & 
Johnson . Затем добавили аромат вишни в тех отделах, где продавались 
продукты питания и напитки. Затем стали включать успокаивающую 
музыку тех времен, когда родились теперешние беременные женщи-
ны, чтобы пробудить позитивные детские воспоминания (популярная 
тактика, о которой мы еще поговорим).

Руководство компании рассчитывало, что это поможет стимулиро-
вать продажи беременным женщинам (что и произошло). Но, к все-
общему удивлению, обнаружились и другие, не столь ожидаемые по-
следствия. Спустя год с небольшим после проведения эксперимента 
компания начала получать письма от матерей об удивительном влия-
нии, которое торговый центр оказывал на их теперь уже новорожден-
ных детей. Стоило младенцам оказаться в магазинах сети, они успока-
ивались. Если снаружи они хныкали или кричали, то, попав в торговый 
центр, моментально утихали — эффект, который, по свидетельству 
60 процентов матерей, больше нигде не проявлялся, даже в местах со 
столь же приятными запахами и звуками. Проанализировав эти за-
гадочные открытия, руководство торгового центра в итоге пришло 
к заключению, что запах детской присыпки, аромат вишни и прият-
ные, умиротворяющие звуки (в том числе биение сердца беременной 
женщины, звуки детского смеха, тщательно подобранные музыкаль-
ные инструменты и ритмичные мелодии) проникали в женское лоно. 
В результате целое новое поколение азиатских потребителей испыта-
ло влечение — неосознанное, конечно, — к торговым центрам данной 
сети. И хотя руководство не могло оценить долгосрочность прайминг а 

 * Прайминг — термин когнитивной психологии, означающий влияние предыдущей информации 
на восприятие последующей без активного участия человека; в рекламе праймингом называют 
психологическую подготовку человека к восприятию рекламной информации, действующую 
на уровне подсознания, в форме активации специфических ассоциаций в памяти. Прим. ред.
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у покупателей-младенцев, некоторые свидетельства указывают на то, 
что эти эксперименты в торговых центрах способны оказать мощное и 
долгосрочное влияние на покупательские привычки следующего по-
коления.

Скажи мне, что ест твоя мама, и я скажу, кто ты
Беременные женщины всего мира знают: их меню непосредственно 

влияет на детей, которых они вынашивают. Типичная будущая мама 
начинает придерживаться специальной диеты для беременных сразу 
же, как только врач сообщает ей радостное известие. Больше никакого 
вина за ужином. Если раньше она покуривала, теперь это в прошлом. 
Но многие беременные женщины не знают, что все, что они потребля-
ют, не только отражается на развитии плода, но и влияет на взрослые 
привычки будущего ребенка.

Было обнаружено, что если женщины курят во время беременности, 
их дети больше рискуют стать курильщиками к 22 годам [3]. Точно 
так же, если будущие матери во время беременности злоупотребля-
ют «мусорной едо й», их дети, тем более вероятно, будут предпочитать 
эту малополезную пищу. В научном исследовании, опубликованном в 
2007 году в British Journal of Nutrition, Стефани Байол и ее команда из 
Королевского ветеринарного колледжа (Лондон) рассказали об экспе-
рименте, в ходе которого они кормили две группы беременных и кор-
мящих крыс разной пищей: одна группа получала нормальную еду 
для грызунов, другую до отвала кормили «мусорной едой»: пончика-
ми, чипсами, сдобными булочками, зефиром и пр. Оказалось, 95 про-
центов крысят, матери которых питались фастфудом, оказались бо-
лее склонны к перееданию, чем крысята, матери которых ели сырую 
пищу (к тому же через некоторое время крысята из первой группы ве-
сили на 25 процентов больше, чем их маленькие сородичи из другой 
группы).

И это касается не только крыс. В 2007 году Гарвардская медицинская 
школа провела исследование 1044 мам с детьми и обнаружила, что ве-
роятность ожирения в раннем возрасте у детей тех женщин, которые 
набрали лишний вес во время беременности, в четыре раза выше, чем 
у детей, матери которых во время беременности имели недостаточ-
ный вес [4]. Другими словами, беременные женщины, которые больше 
ели, рожали детей, которые наверняка будут неумеренны в еде, даже 
если при этом их матери держали под контролем генетические, пище-
вые и другие поведенческие факторы. «Если [мать] ест здоровую пищу, 
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ребенок будет предпочитать здоровую пищу», — объясняет исследо-
ватель доктор наук Джозефин Тодранк. Тодранк провела двухлетнее 
исследование беременных женщин и вынашиваемых ими детей в Ме-
дицинской школе университета Колорадо. Как выяснилось, меню бе-
ременной женщины не только настраивает органы чувств плода на 
определенные запахи и вкус, но и физически преобразует мозг плода, 
создавая у ребенка предрасположенность к определенным вкусовым 
предпочтениям [5].

Оказывается, что точно как же, как в случае с музыкой, наши вку-
совые и звуковые предпочтения тоже развиваются в утробе матери. 
Об этом свидетельствуют биологические факты; выяснилось, что 
сильные вкусы и ароматы — чеснок, например, — проникают в око-
лоплодные воды, и плод буквально «пробует» их. Как объясняет Мин-
на Хуотилайнен, «все обонятельные и вкусовые ощущения передают-
ся посредством материнской околоплодной жидкости, протекающей 
через носовую полость и рот. Уже давно известно, что околоплодные 
воды насыщены запахами, характерными для материнской диеты».

Это во многом объясняет результаты исследований, которые пока-
зали, что, если в последние три месяца беременности мать ела много 
пищи со вкусом чеснока или ванили, новорожденный предпочитает 
пахнущее чесноком или ванилью молоко любому другому [6]; про-
веденный в 2001 году эксперимент показал, что малыши, матери ко-
торых пили морковный сок, позже предпочитали хлопья с добавкой 
моркови [7]. Джули Менелла, психобиолог из Monell Chemical Senses 
Center в Филадельфии, говорит: «Через пищу, которую едят во время 
беременности и в период грудного вскармливания, матери передают 
своим отпрыскам информацию о том, чем полезно и безопасно пи-
таться» [8].

Как объясняет Менелла, поскольку околоплодные воды сохраняют 
вкусы и запахи пищевых продуктов, напитков и специй, которые ест 
или вдыхает мать, а обонятельная и вкусовая системы эмбриона уже 
полностью функционируют в последние два триместра беременности, 
новорожденный уже на двенадцатой неделе может замечать эти вку-
сы и запахи — и испытывать к ним влечение, которое повлияет на его 
или ее предпочтения в раннем детстве и позже. «Чувство обоняния за-
рождается в утробе матери — в зародыше, — говорит Николас Мирза-
янтц, президент группы International Flavors and Fragrances. — Обоня-
ние — самое сильное, самое первобытное, самое «животное» [чувство] 
в нашем мозге. И первый контакт с внешним миром — это запахи, 
ассоциирующиеся с нашими матерями. Сколько пищевых продуктов 
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успешно продается потому, что нас праймируют в раннем возрасте? — 
задается он риторическим вопросом. — Много. Думаю, первые четыре 
года имеют решающее значение».

Хотите верьте, хотите нет, но компании не только знают об этом, но 
используют это знание с пользой для себя. Как? Например, Kopiko  — 
популярная, успешная торговая марка конфет на Филиппинах, про-
дающихся в каждой семейной лавке любого филиппинского города, 
нашла способ завоевать вкусовые бугорки еще не рожденных мла-
денцев. В один из визитов в Манилу я узнал, что оптовые торговцы в 
открытую снабжали акушеров и других врачей карамельками Kopiko, 
чтобы те раздавали их беременным и роженицам в родильных отделе-
ниях. Заинтригованный, я решил выяснить, зачем. Оказывается, они 
делают это вовсе не для того, чтобы порадовать будущих мам вкусной 
конфеткой.

Приблизительно в это время Kopiko готовилась вывести на рынок 
новый продукт — кофе со вкусом тех самых карамелек. Интересно, 
что, как только кофе Kopiko появился на полках магазинов, он имел 
феноменальный успех — особенно среди детей. Да-да, оказалось, дети, 
которые при других обстоятельствах не подошли бы к кофе и на ки-
лометр, сразу полюбили вкус кофе Kopiko. Во время опроса в фокус-
группах и родители, и дети говорили не только о насыщенном, мяг-
ком вкусе напитка, но и о ностальгических чувствах и об ощущении 
сопричастности, которые он вызывал. Более того, когда я расспросил 
женщин, которые часто сосали карамельки Kopiko во время беремен-
ности, многие рассказали, что если дать плачущим младенцам немно-
го кофе марки Kopiko, они моментально чудесным образом успокоятся 
(никак не могу сказать, что одобряю подобную методику). Сегодня 
кофе Kopiko, которому всего-то четыре года, стал третьей по объемам 
продаж торговой маркой на Филиппинах.

Первые бренды младенцев
Я родился и вырос в Дании и уже к пяти годам имел дело не с од-

ним брендом. LEGO . Bang & Olufsen  — датский производитель разно-
образнейших суперсовременных товаров, от стереосистем до телефо-
нов. Джеймс Бонд, поп-группа ABBA (каюсь!). И, должен признаться, 
тридцать пять лет спустя те торговые марки, которые нравились мне 
в детстве, по-прежнему влияют на мой вкус и покупательские предпо-
чтения. Например, я всегда (неосознанно) одеваюсь в стиле Джеймса 
Бонда (в черное) и ношу часы Rolex. В поездках (занимающих примерно 
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десять месяцев в году) я почти всегда останавливаюсь в отелях, напо-
минающих ультрасовременный стиль Bang & Olufsen. И хотя я ношу 
только черное, мне нравятся красочные, яркие картины. Я никак не 
мог понять, почему, пока несколько лет назад меня наконец не осени-
ло: каждая картина в моем доме представляла собой комбинацию жел-
того, красного, синего и белого — пяти основных цветов конструктора 
LEGO, который так нравился мне в детстве. 

И, так и быть, признаюсь, что до сих пор иногда слушаю ABBA. Меня 
оправдывает лишь то, что я скандинав.

Я живое свидетельство того, что дети не только знакомы с брендами 
с раннего возраста, но и, став взрослыми, сохраняют верность полю-
бившимся в детские годы маркам на протяжении долгих лет. Для того 
чтобы узнать, насколько распространенным можно считать такое явле-
ние, я обратился в SIS International Research — компанию глобальных 
исследований потребительских рынков и стратегических исследова-
ний бизнеса со штаб-квартирой в Нью-Йорке. SIS International Research 
обслуживает больше 70 процентов компаний из списка Fortune 500, 
а также многие из самых влиятельных организаций мира, ведя иссле-
довательские проекты в более чем 120 странах. Наше исследование 
должно было выяснить, как детские предпочтения формируют поку-
пательские привычки взрослых. В ходе опроса 2035 детей и взрослых 
исследователи из SIS обнаружили, что 53 процента взрослых и 56 про-
центов подростков пользуются торговыми марками, которые запомни-
лись им в детстве. В особенности это касалось пищевых продуктов, на-
питков, товаров, связанных со здравоохранением и потребительских 
и бытовых товаров — и если вы думаете, что компании и их маркето-
логи не знают этого и не адресуют маркетинг прямо маленьким детям, 
то ошибаетесь. Как вы узнаете из этой книги, у маркетологов и рекла-
мистов припасено немало хитрых трюков, помогающих брендировать 
мозги юным (и впечатлительным) потребителям — и завоевывать их 
лояльность на всю жизнь.

Таким образом, мы поймем, почему для рекламистов дети до трех лет 
представляют собой рынок стоимостью примерно в 20 миллиардов дол-
ларов. Да, это те самые дети, которые смотрят приблизительно 40 ты-
сяч рекламных роликов в год и которые, как я обнаружил в ходе своих 
многолетних исследований, знают больше имен бренд-персонажей, 
чем названий животных. Большинство родителей не замечают, до ка-
кой степени даже полуторагодовалые дети способны улавливать иску-
сные (и не слишком искусные) сигналы окружающего мира о брендах 
и товарах.
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Первое слово, которое понимает большинство детей по всему миру? 
Нет, не «мама» и не «папа». Это слово — McDonald’s  (или Ronald), по 
данным Брайана Урбика, исполнительного директора Центра потре-
бительских знаний в Мидлсексе (Великобритания). Конечно, боль-
шинство полуторагодовалых малышей еще не могут членораздельно 
произнести слово «McDonald’s», но узнают фирменные цвета (желтый 
и красный), здание, золотые арки и логотип сети. Они вполне способны 
указать пухлым пальчиком на McDonald’s с заднего сиденья родитель-
ского автомобиля, и папочка припаркуется, все поедят и будут сыты 
и довольны. Таким образом, узнавание McDonald’s ребенком подкре-
пляется эмоциональным вознаграждением, ощущением осведомлен-
ности и, конечно же, вкусами, запахами и звуками.

Дальше — больше. Всего двадцать лет назад журнал Американской 
медицинской ассоциации обнаружил, что «почти все шестилетние 
дети Америки могли узнать верблюжонка Джо Кэмела , который был 
им так же хорошо знаком, как Микки Маус». Думаю, сегодня дети уже 
в три-четыре года не только узнают Джо Кэмела, но и ассоциируют его 
с соответствующей торговой маркой [9].

Главная причина узнавания полуторагодовалыми малышами тор-
говых марок вроде McDonald’s или Джо Кэмела заключается в том, что 
в современной насыщенной медиакультуре дети подвергаются воз-
действию средств массовой информации и рекламы в большей степе-
ни, чем когда-либо прежде. К трехмесячному возрасту 40 процентов 
младенцев регулярно смотрят телевизор [10], а у двухлетних детей 
этот показатель возрастает до 90 процентов. И не забывайте о рекламе, 
которой малышей бомбардируют из Интернета и видеоигр, с мобиль-
ных телефонов и билбордов.

Все это производит гораздо более сильное впечатление, чем можно 
себе представить. К шести месяцам малыши способны формировать 
«ментальные образы» корпоративных логотипов и эмблем [11]. И не-
удивительно, учитывая, что в наши дни буквально все детские товары, 
от слюнявчика до коляски, украшены патентованными персонажами, 
от Элмо и Губки Боба до Тигры и Базза Светика — то есть теми куль-
товыми героями, которые и впредь, в более позднем возрасте, будут 
продавать детям продукты питания, игрушки и другие товары. Док-
тор Ален Каннер, известный детский психолог из института Райта в 
Беркли, Калифорния, пишет: «Недавние исследования показали, что к 
трехлетнему возрасту американские дети узнаю т в среднем 100 лого-
типов торговых марок» [12]. В 2007 году был проведен такой экспери-
мент: детям от 3 до 5 лет показывали десятки карточек с логотипами 
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по большей части несуществующих компаний, и почти все дети среди 
поддельных логотипов без труда узнавали характерный красно-белый 
логотип сети супермаркетов Target и с удовольствием выкрикивали: 
«Target!», увидя знакомый бренд.

Еще страшнее, что малыши, едва научившись говорить, могут тре-
бовать определенные бренды, называя их. В одном примечательном 
исследовании ребенок, которому еще не исполнилось и двух лет, по-
вторял мантру: «Это кока-кола, это кока-кола, это кока-кола», а его ро-
весник показал на бутылку пива в руке у отца и пролепетал: «Диети-
ческая пепси, одной калорией меньше» [13]. К первому классу школы 
среднестатистический ребенок может назвать около двухсот названий 
торговых марок — вполне понятно, учитывая, что большинству детей 
дарят в среднем семьдесят новых игрушек и электронных товаров в 
год. К десяти годам, как показало исследование Nickelodeon, средне-
статистический ребенок запоминает от трехсот до четырехсот назва-
ний торговых марок.

И это не просто запоминание названий брендов. У детей начинают 
формироваться предпочтения. В 2010 году ежегодник Pediatrics опубли-
ковал результаты исследования, в ходе которого сорока детям дошколь-
ного возраста предложили выбрать один из двух вариантов определен-
ных продуктов (это были крекеры из муки грубого помола, фруктовые 
снеки и морковка), варианты различались только наличием или отсут-
ствием логотипа на упаковке. Оказалось, дети не только выбирали упа-
ковки с логотипом, но и утверждали, что брендовый продукт был вкус-
нее, пишет автор исследования Кристина Роберто, аспирантка центра 
пищевой политики и ожирения Радда при Йельском университете [14]. 
В другом исследовании шестидесяти трем дошкольникам предложи-
ли попробовать два варианта обеда из пяти совершенно одинаковых 
блюд: гамбургеры, куриные окорочка, картофель фри, молоко, морковь. 
Первый вариант был в простой упаковке, без логотипа, второй — в упа-
ковке McDonald’s . Дети сочли еду и напиток с логотипом McDonald’s бо-
лее вкусными. Они даже согласились попробовать морковь [15] (а ведь 
насколько мне известно, морковь в McDonald’s не подают).

Дуглас Рашкофф пишет в книге «Coercion: Why We Listen to What They 
Say» («Принуждение: почему мы их слушаемся»): «Закладывая семена 
товаров и имиджей в раннем детстве, маркетологи способны добиться 
большего, нежели просто узнавание торговых марок; они могут бук-
вально культивировать восприимчивость демографической группы по 
мере ее формирования. Девятилетний ребенок, узнающий лягушек из 
рекламного ролика пива Budweiser  и помнящий их рекламный слоган 
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(Bud-Weis-er), скорее станет любителем пива, чем ребенок, которому 
запомнился только Tony the Tiger, рекламирующий овсяные хлопья 
Kellogg’s » [16].

Джульетта Шор, автор книги «Born to Buy» («Рожденный покупать»), 
считает, что дети, в полуторагодовалом возрасте распознающие ло-
готипы, не только вырастают с предпочтением некоторых торговых 
марок, но еще и убеждены, что эти торговые марки соответствуют их 
личным качествам (или желаемым личным качествам), например, счи-
тают себя современными, сильными, сообразительными или стиль-
ными [17]. Страшно, что уже трехлетние дети чувствуют социальное 
давление в пользу определенных брендов и не сомневаются, что но-
сить одежду тех или иных марок, владеть предметами определенных 
марок или покупать продукты определенных торговых марок — залог 
успешной жизни. В исследовании 2009 года по этой теме, опублико-
ванном в журнале Psychology and Marketing, дошкольник на вопрос о 
конструкторе LEGO  ответил: «Он очень прикольный, и я должен его 
иметь. Если он у меня будет, все дети захотят прийти ко мне домой 
и играть. Если у тебя нет конструктора, ты наверняка никому не по-
нравишься». Другой ребенок сказал: «Рядом с McDonald’s  есть игровая 
площадка, там можно поиграть, и все тебя любят» [18].

Некоторые маркетологи, специализирующиеся на продуктах пи-
тания, используют особенно вредоносную стратегию (о которой мы 
подробно поговорим в главе 3), нацеленную на совсем маленьких и 
потому особенно восприимчивых детей: они маскируют рекламу под 
развлечения. Как рассказывается в недавней статье New York Times, 
многие производители пищевых продуктов, «зачастую торгуют заса-
харенными хлопьями и фастфудом, используя мультимедийные игры, 
интерактивные викторины и приложения для мобильных телефонов, 
чтобы завязать прочные отношения с юными потребителями». Мож-
но привести конкретные примеры. Как сообщается в докладе Центра 
пищевой политики и ожирения Радда при Йельском университете, 
три крупнейших производителя пищевых продуктов — General Mills , 
Kellogg’s  и Post  — используют игры, чтобы «сбыть хлопья из категории 
наименее питательных», включая Lucky Charms, Honey Nut Cheerios, 
Trix, Froot Loops, Apple Jacks, Fruity Pebbles и Cocoa Pebblers. Как сооб-
щается в статье, игра на сайте Lucky Charms  приглашает ребят пере-
жить виртуальное приключение с лепреконом Лаки, Apple Jacks  пред-
лагает приложение для iPhone «Гонка за кубок», виртуальное ралли, в 
котором дети собирают хлопья Apple Jack, чтобы получить дополни-
тельные очки в гонке; сайт Honey Nut Cheerios  предлагал детям самим 
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создавать комиксы с участием BuzzBee , знаменитой эмблемой хло-
пьев [19]. Эти рекламные игры, стирающие грань между рекламой и 
развлечением, дают компаниям целый ряд преимуществ. Во-первых, 
позволяют обойти ограничения на рекламу «мусорной еды» на теле-
видении. Во-вторых, распространяются на уровне молвы — сами дети, 
играя в эти игры или обсуждая их со своими друзьями, невольно ста-
новятся эмиссарами партизанского маркетинга. И в-третьих, о чем мы 
подробнее поговорим в главе 3, эти игры вызывают зависимость. Если 
говорить коротко, в них используется не один, а несколько мощных, но 
скрытых манипуляторов.

В этой книге вы найдете множество примеров того, что к подобной 
тактике прибегают не только производители пищевых продуктов. 
Компании всех мастей прекрасно знают, что реклама начинает фор-
мировать долгосрочные предпочтения ребенка в очень раннем возрас-
те и что чем меньше возраст, когда мы начинаем использовать продукт, 
тем выше вероятность того, что мы сохраним ему верность до конца 
своих дней. Вот почему производители многих исключительно «взрос-
лых» товаров нацеливают свою рекламу и маркетинг на юных потре-
бителей. Давайте посмотрим, как это работает.

Выпусти на волю свою сексуальную кошечку
Исследования показывают, что сегодня и мальчики и девочки до-

стигают половой зрелости на год раньше, чем это было несколько 
десятков лет назад — явление, в маркетинговых кругах называемое 
преждевременным половым созреванием. И что с того? А то, что по-
ловое созревание означает товары — бритвы, крем для бритья, пенка 
для лица, лосьон против угрей, дезодоранты, косметика и пр. И, могу 
вас уверить, компании используют это с выгодой для себя. Например, 
компания Dot Girl  из Сиэтла продает «набор для первых месячных», ро-
зовый или небесно-голубой чемоданчик с изображением персонажей 
мультфильмов и молодежными логотипами. Внутри ваша одиннадца-
тилетняя дочь найдет набор предметов интимной женской гигиены, 
включая грелку для снятия спазмов. Терри Гудвин, один из основате-
лей Dot Girl, говорит: «Мы хотели, чтобы вещь смотрелась как игруш-
ка». Тойна Чин, основатель компании Petite Amie (Сан-Франциско), ко-
торая продает эти наборы — в первую очередь девочкам-подросткам, 
заявляет: «Девочки — первые потребители нашего бренда. Для любой 
компании важно постараться заполучить целевую аудиторию в как 
можно более раннем возрасте» [20].
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Согласно отчету NPD Group, занимающейся исследованием потреби-
телей, «с 2007 по 2009 год процент девочек в возрасте от 8 до 12 лет, 
регулярно пользующихся тушью для ресниц и карандашом для век, 
увеличился почти вдвое — до 18 процентов с десяти лет по туши для 
ресниц и до 15 процентов с девяти лет по карандашам для век» [21]. 
Как пишет Пегги Оренстайн в своей последней книге «Cinderella Ate 
My Daughter» («Золушка проглотила мою дочь»), почти половина де-
вочек в возрасте от 6 до 9 лет регулярно пользуются губной помадой 
и блеском для губ, а «девочки в возрасте от 8 до 12 сейчас расходуют на 
косметику свыше 40 миллионов долларов ежемесячно» [22]. Вот поче-
му Dylan’s Candy Bar , фешенебельная кондитерская в центральной ча-
сти Ист-Энда в Нью-Йорке предлагает линию косметических товаров, 
в которую входит «молочко для тела со вкусом кекса» и «гигиеническая 
губная помада» со вкусом клубники и лакрицы (как утверждается на 
сайте магазина, «губки всегда должны быть сладкими, как конфетка, и 
вкусно целоваться») [23]. Вот почему есть косметический набор Hannah 
Montana Makeover Set, макияж для Барби и средства для выпрямления 
волос, предназначенные для семилетних модниц. Вот почему компа-
ния Bonne Bell  предлагает свою косметику девочкам, которым только-
только исполнилось семь лет — возраст, когда, как утверждает рекла-
ма, девочки «становятся экспертами в нанесении блеска для губ». Даже 
Nair , выпускающая средство для депиляции, вывела на рынок линию 
Nair Pretty, рассчитанную для девочек от 10 до 14 лет, или, как ее назва-
ли в индустрии красоты, линию «для первичной депиляции» [24].

Еще больше беспокойства вызывает факт, что, как недавно сообщил 
информационный портал Huffi ngton Post,  популярная фирма одежды 
для детей-подростков от 8 до 12 лет Abercrombie and Fitch стала про-
двигать и продавать бюстгальтеры пуш-ап для восьмилетних девочек. 
Как верно подметили блогеры на Babble.com , «Бюстгальтер пуш-ап — 
эффективный в плане сексуальности инструмент, который поднимает 
грудь вперед и вверх, делая ее более привлекательной для глаз. И не 
только для глаз... Но годится ли для второ классниц?».

По-моему, нет.
И все же рекорд возрастного несоответствия поставила выпущенная 

в 2006 году игрушка из Tesco , сети супермаркетов в Великобритании: 
Peekaboo Pole Dancing Kit — шест для стриптиза для девочек в возрасте 
до десяти лет, предназначенный помочь им «выпустить на волю свою 
сексуальную кошечку». Неудивительно, что разгневанные родители 
заставили компанию изъять продукт из продажи, и я не могу сказать 
ни слова в их осуждение.
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А как воспитать законченного алкоголика? Начните с раннего воз-
раста, выводя на рынок сладкие, душистые, газированные напитки 
приятных цветов (с содержанием алкоголя), которые сами произво-
дители называют «алкопоп ». Хотя они как будто предназначены для 
взрослых потребителей, исследования Американской медицинской 
ассоциации показали, что алкопоп больше всего популярен среди 
тринадцатилетних девочек и что на эти невинные на вид сладкие кок-
тейли приходится 29 процентов всего алкоголя, употребляемого этой 
группой.

Итак, как компаниям удается сделать свои продукты темой для 
обсуждения модными девочками? Один из способов — прибегнуть 
к услугам Girls Intelligence Agency , где в сфере партизанского марке-
тинга постоянно работают сорок тысяч девочек со всех уголков США. 
Агентство передает им эксклюзивные предложения продуктов и со-
бытий, предоставляет бесплатные онлайн-консультации по моде, 
а затем отправляет в мир проповедовать товары своим приятелям 
и одноклассникам. GIA даже организует неофициальные встречи под 
названием «Вечеринка с ночевкой», «невинные» посиделки, которые 
маленькие проповедницы торговых марок устраивают для одиннадца-
ти своих подружек. Естественно, GIA делает это для распространения 
бесплатных рекламных товаров, включая новые диски и косметику. 
Более того, «GIA учит девочек «втираться в доверие и выпытывать у 
подружек что-нибудь интересненькое» — например, что они считают 
модным сегодня» [25].

Добро пожаловать в мир взрослых
Маркетологи проделывают подобные трюки не только с девочками. 

Хотя цифры варьируют в зависимости от компании, мои исследования 
показывают, что с каждым годом растет доля маркетинговых бюдже-
тов, предназначенная для брендирования  мозгов следующему поко-
лению потребителей мужского пола в как можно более раннем воз-
расте. Не стóит их упрекать; внутренняя «военная команда» фирмы 
Gillette  (команда исследователей рынка, чья основная задача — посто-
янно следить за главным конкурентом фирмы компанией Wilkinson ) 
обнаружила, что стóит мальчику дважды попробовать бритву Gillette, 
и вероятность того, что он будет пользоваться бритвой этой торговой 
марки в зрелом возрасте, составляет ошеломляющие 92 процента. 
Зная это, Gillette начала рассылать специальные бритвенные наборы 
«Добро пожаловать в мир взрослых» молодым людям, отмечающим 
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совершеннолетие (в разных штатах по-разному, в зависимости от зако-
нов), или к окончанию средней школы. Мне рассказал об этом человек, 
у которого я брал интервью.

Новая, быстроразвивающаяся компания Stinky Stink  обхаживает 
мальчиков от 8 до 12 лет, предлагая новый дезодорант для тела, ими-
тирующий отчетливо подростковые запахи воска для натирания сноу-
борда, резины с колес скейтбордов, дерева самого скейтборда и даже 
запах новой PlayStation  3 или электронной игрушки Wii . «Самый счаст-
ливый момент в моей жизни, — откровенничает основатель компании 
Крис Селлерс, — наступил, когда тринадцатилетний паренек сказал 
мне: “Пахнет, как моя жизнь”». А когда компания Gatorade  (принадле-
жащая PepsiCo) вывела на рынок свои новые напитки «серии G», ее мар-
кетологи создали центр управления полетом — группу, посылающую 
школьным спортивным командам слова ободрения перед важными 
соревнованиями через Twitter , ее представитель постоянно дежурит 
в Facebook , «где отвечает на вопросы подростков, заботящихся о сво-
ем теле, — например, когда лучше пить протеиновый коктейль» [26]. 
Wall Street Journal пишет, что штатные сотрудники Gatorade анализи-
руют посты в социальных сетях 24 часа в сутки… надеясь, что увидят 
и узнают что-нибудь, что поможет компании эффективнее продвигать 
свою новую линию подросткам и детям, увлекающимся Facebook и 
Twitter [27].

Не важно, парень вы или девушка, если вам скоро исполнится во-
семнадцать, будьте готовы получить подарок на день рождения от 
самого невероятного отправителя — табачной компании. Например, 
подарок от компании Kool  представляет собой дорогой с виду серебря-
ный портсигар, набитый купонами и даже бесплатными ваучерами на 
ментоловые сигареты этой популярной марки, диски модных групп 
и приглашение создать свой собственный онлайновый плейлист (та-
бачные компании обнаружили, что музыка — мощное оружие для за-
воевания курильщиков, поэтому они так активно продвигают свои 
продукты в клубах и на концертах). Вы не курильщик, поэтому просто 
выбрасываете спам, который вам прислали. Месяц спустя вас пытают-
ся соблазнить еще одним таким же подарком. Потом еще одним. Если 
вы не клюнете на третий или четвертый раз, табачная компания пони-
мает: вы безнадежны — исследования показали, что к третьему разу 
типичный курильщик сдается, — и ищет другую жертву. 

Хотите верьте, хотите нет, но даже бензозаправки и производите-
ли легковых автомобилей начинают выбирать детей в качестве це-
левой аудитории. Маркетинговый отдел компании Shell  давно уже 
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сотрудничает с LEGO  в расчете на создание стойкой ассоциации бренда 
Shell с игрушками LEGO, а в мультипликационном рекламном ролике 
компании BP дети подъезжают к бензозаправочной станции в машине 
BP , хором распевая зажигательную песенку [28]. В рекламном ролике 
Porsche  маленький мальчик сидит в классе, мечтая о взрослой жизни, 
скорости и машинах Porsche. В мечтах он приходит в местное пред-
ставительство Porsche и просит показать ему Porsche 911, некоторое 
время сидит в машине, затем просит визитку дилера. «Увидимся через 
двадцать лет», — говорит мальчик. Голос за кадром: «С Porsche связан 
любопытный факт. Наступает момент, когда вы понимаете, что хоти-
те Porsche; наступает момент, когда вы покупаете Porsche; у истинных 
приверженцев эти моменты может разделять 10–20 лет» [29].

Porsche далеко не единственный производитель легковых автомо-
билей, который думает о будущих потребителях. У компании Audi 
есть линия игрушечных медвежат и геккон по имени Роб — ящерица 
из мульт фильма, воплощенная в плюше, а также изображаемая на раз-
личных детских товарах [30]. Nissan  спонсирует Американскую моло-
дежную футбольную организацию, а Chrysler  рассылает по почте сот-
ни тысяч рекламных книг-раскладушек, чтобы завоевать симпатии 
детей.

Даже компания Starbucks  признала, что молодое поколение зани-
мает значительную часть ее демографического рынка. Как утверж-
дает газета New York Times, «Starbucks предполагает добавить новые 
напитки или порции напитков, которые лучше удовлетворяют по-
требности маленьких детей и подростков от восьми до двенадцати. 
«Мы должны реалистично воспринимать тех, кто приходит в наши 
магазины, поэтому, если дети приходят к нам без взрослых, мы долж-
ны сделать все, чтобы у нас были продукты, соответствующие этой 
возрастной группе», — сказал представитель компании Starbucks 
Брендон Боррман [31]. В той же статье говорится, что бариста в одном 
из заведений Starbucks называют горячее молоко «бэбичино».

Курица или яйцо 
Чем меньше возраст, когда мы начинаем пользоваться торговой мар-

кой или продуктом, тем выше вероятность, что мы будем продолжать 
пользоваться ими еще многие и многие годы. Но это не единственная 
причина, по которой компании нацеливают свои маркетинг и рекла-
му на все более юную аудиторию. Другая причина: сами по себе дети 
могут быть инструментом маркетинга благодаря тому, что я называю 
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«умением выпрашивать», — имеется в виду их способность влиять на 
покупки своих родителей. Как говорит Джеймс Мак-Нил, профессор 
маркетинга в Техасском университете A&M, «75 процентов спонтан-
ных покупок пищевых продуктов объясняются настойчивыми прось-
бами детей». И каждая вторая мать будет покупать продукты пита-
ния только потому, что об этом просит ее ребенок. Вызвать желание 
у ребенка значит вызвать желание у всей семьи [32]. Дети «обладают 
властью над расходами семьи, у них есть власть над дедушками и ба-
бушками, у них есть власть над нянями, и так далее, и так далее, и так 
далее», — сказал профессор Мак-Нил в недавнем интервью New York 
Times.  

Я выяснил, что техники детского «убеждения» универсальны: пред-
ложить договор («Если ты купишь мне эту шоколадку, я уберу в своей 
комнате»); закатить истерику (понятно без объяснений); устроить ро-
дителям конкуренцию, что работает особенно эффективно в тех слу-
чаях, когда они в разводе («папочка купил мне Odwalla, а ты что?»); 
тайком бросить в корзину для покупок товар, который мамочка обна-
ружит только у кассы и заплатит, чтобы избежать сцены или чтобы не 
показаться жадной или слишком строгой.

В то же время убеждение работает и в другом направлении; родители 
прямо и косвенно ответственны за формирование вкусов и предпочте-
ний своих детей. Это все более распространяющееся явление известно 
в маркетинговой индустрии как «вторичное влияние» и обнаружива-
ется в очень раннем возрасте. Что заставляет задуматься: чье влияние 
первично — ребенка или родителей? Краткий ответ — обоих.

Вот что я имею в виду: у большинства семей имеется прочная куль-
тура, установки, убеждения, ценности и привычки, которые ребенок, 
взрослея, воспринимает как норму, и это относится ко всему, что в 
семье носят, едят и какие торговые марки и продукты покупают [33]. 
Чтобы наглядно объяснить, как работает цикл влияния, возьмем, на-
пример, апельсиновый сок Tropicana , базовый продукт многих семей 
с детьми. Ребенок видит, что его родители покупают одну бутыл-
ку этого сока за другой, и вырастает с убеждением, что Tropicana — 
единственный апельсиновый сок в мире. Поэтому, когда дочь идет с 
мамочкой в продуктовый магазин, угадайте, какую торговую марку 
сока она будет требовать? И мамочка покупает Tropicana, а когда дочь 
повзрослеет и сама пойдет в магазин, она берет с полки знакомую 
торговую марку чисто механически. Так рождается предпочтение на 
всю жизнь (кстати, поскольку обычно именно мать берет ребенка с 
собой за покупками, матери обычно оказывают больше влияния на 
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покупательские привычки подростков, чем отцы, особенно в отноше-
нии таких потребительских товаров, как мыло, приправы, чистящие 
и моющие средства) [34].

Нередко наши взрослые предпочтения бренда, которым мы пользо-
вались в детстве, представляют собой в чистом виде ностальгию — во 
многих случаях внедренную в наш мозг тонкими, но действенными 
манипуляциями маркетологов, о чем вы подробнее прочитаете в сле-
дующих главах. Маркетологи стараются навязать нашему подсозна-
нию связь между торговой маркой и счастливыми воспоминаниями 
о доме и семье, и ее использование восстанавливало бы нашу связь и 
с нашим прошлым, и с нашими близкими. У меня есть друг, который 
признает исключительно зубные щетки и пасты Crest. Когда я спросил 
его, почему, он помедлил с ответом. «Потому, — сказал он, — что мне 
кажется, будто я предаю своих родителей, если пользуюсь другой зуб-
ной пастой». И все же, как и многие другие скрытые манипулятивные 
техники, которые мы будем обсуждать на этих страницах, «вторичное 
влияние» — не случайность. Отнюдь. Компании и розничные торгов-
цы изо всех сил стараются заставить нас передать свои предпочтения 
брендов нашим детям; собственно говоря, это часть их стратегии. Вот 
почему так много торговых марок создают мини-версии своих продук-
тов — для детей и даже младенцев — в надежде, что торговая марка 
приживется. Вот что стоит за одеждой для детей babyGap и J.Crew’s 
Crewcuts, вот почему существует даже детская линия боди Harley-
Davidson  (будущая мото-мама).

Кстати, если вы недавно заходили в фирменный салон Apple , то за-
метили, что он похож на интернациональный детский садик. Оказы-
вается, что Apple, любимая торговая марка детей (как отметила New 
York Times в 2010 году, «iPhone  от компании Apple стал самым эффек-
тивным в истории человечества средством, помогающим утихоми-
рить слишком резвого малыша»), предлагает самые разнообразные 
приложения специально для детей, например: Toddler Teasers, Baby 
Fun!, Infant Arcade, Peek-A-Boo, Pocket Zoo и многие другие. Конечно, 
эти приложения просто дар небес для многих измученных родителей, 
ведь ими можно занять ребенка, чтобы мама с папой смогли немного 
отдохнуть в тишине, но это также одна из многих секретных страте-
гий Apple (о других вы прочитаете позже) для вербовки нового поко-
ления потребителей.

Еще одна из них — бонус в виде бесплатного «детского» iPod Touch  
в подарок к купленному ноутбуку. Какой щедрый подарок! Но на 
самом деле за ним скрывается тонкий расчет. Не сомневаюсь, что 
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маркетологи Apple прекрасно знают, что как только мама или папа 
передадут этот подарок своему ребенку, тот неизбежно «подсядет» на 
него и в конце концов затребует себе дорогой компьютер Apple [35]. 
(По некоторым свидетельствам, детская одержимость продуктами 
Apple начинается очень рано. Однажды в ходе эксперимента я раздал 
годовалым малышам смартфоны BlackBerry  — и увидел, как все они 
начали водить пальцем по экрану, словно это была игрушка от Apple с 
сенсорным управлением.)

Дело в том, что одна из главных причин, по которым все эти страте-
гии, нацеленные на детей, так эффективны — они убивают двух зайцев 
одним выстрелом: мы не только сохраняем самые ранние предпочте-
ния и впечатления на всю жизнь, но также испытываем тягу к про-
дуктам, которые помогают нам вновь почувствовать себя молодыми. 
Фактически, как вы прочтете в следующих главах, ностальгия  — один 
из самых мощных тайных манипуляторов, и она используется всеми 
возможными способами, чтобы брендировать наше сознание.
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