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Многие хотят писать, рисовать, танцевать или играть в театре, но боятся 

даже попробовать. Некоторые мечтают о творческой работе, но их профес-

сия якобы несовместима с творчеством. Другие пробовали себя в искусстве, 

но что-то им помешало, преградило дорогу. Им нужна помощь, чтобы идти 

дальше.

Эта книга даст вам то, что у вас уже есть, — разрешение творить: много, 

ярко, блестяще. Как ни странно, этот подарок можете сделать себе только 

вы. Наследственность, общественное мнение, талант и деньги здесь ни при 

чем — лишь ваше волевое решение.

Да, придется потрудиться. Нужно отказаться от предрассудков и научить-

ся рисковать. Но обещаю, это совсем не страшно.

Сейчас поясню. 

Возможно, вы умеете 

водить машину. Это 

не врожденный на-

вык. Но стоило изу-

чить основы и немного 

попрактиковаться — 

и уже можно ехать куда 

захочется. Вы водите 

не задумываясь, ин-

стинктивно — или хотя 

бы сносно, раз до сих 

пор живы.

Прежде чем вы сели 

за руль, инструктор 

по вождению (или 

ваш отец, или кто-то 

из знакомых) описывал 

В
ве
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е
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основные принципы работы авто-

мобиля: где газ и тормоз, что такое 

сцепление, как давать задний ход.

Вы изучали правила дорожно-

го движения, способы парковки 

и т. п. Но это были только голые 

факты. Когда вы впервые заве-

ли мотор и включили передачу, 

обуче ние вышло на новый уровень. 

Чтобы корректировать курс по ходу 

движения, вам пришлось мень-

ше полагаться на логику и гораздо 

больше — на интуицию и чувства. 

Задействовалось все тело. Мало по-

хоже на то, как вы учились читать 

или зубрили таблицу умножения. 

Нет, вы осваивали вождение так 

же, как ходьбу, бег, плавание. Тело 

и разум учились вместе.

Сначала вы нервничали, слиш-

ком сильно давили на тормоз или 

газ и кричали, что параллельная 

парковка — это уму непостижимо. 

Но через несколько недель прак-

тики вы справились с главными 

трудностями. Когда пришло время 

сдавать вождение по городу, вы уже 

чувствовали себя уверенно, а авто-

мобиль стал казаться продолжением 

вашего тела.

Но права не сделали вас хорошим 

водителем. На это ушли годы, если 

не десятилетия. В итоге вы стали 

единым целым с автомобилем. Теперь 

вы можете говорить по телефону, 

пить кофе и слушать радио, пере-

страиваясь на высокоскоростной ма-

гистрали. Или поехать куда угодно, 

и это будет для вас удобно и без-

опасно. Или управлять почти любым 

автомобилем на любой дороге, в лю-

бых погодных условиях, не впадая 

в панику. Вы водитель.

Сравним обучение вождению 

с творческим образованием. Навер-

няка в школе вас этому не учили, 

никто не показал вам основу основ. 

Вы не занимались рисованием до-

статочно упорно, чтобы освоить его: 

скорее всего, оно с самого начала 

показалось слишком сложным.

Вы столкнулись с трудностя-

ми и отступили, посчитав себя 

неспособным. Возможно, вы даже 

покупали книги о творчестве или 
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искусстве, вроде этой, начинали 

читать их, потом пролистывали 

и, взглянув на примеры, пугались 

масштабов и бросали начатое. 

Окружающие не поддерживали ваши 

творческие порывы. Скорее они 

внушили вам, что это баловство 

и пустая трата времени.

Раньше у вас не было возмож-

ности творить. Теперь есть.

В этой книге мы обсудим, что 

такое творческий потенциал и как 

его раскрыть, и попытаемся понять, 

что до сих пор его подавляло. Это 

наши теоретические знания о ра-

боте «автомобиля». Потом мы за-

ведем мотор. Вы изучите различные 

способы самовыражения. Если заниматься понемногу каждый день, можно 

добиться потрясающих результатов.

Затем мы выедем в го-

род, где вас ждут разные 

упражнения для ума и тела. 

Вскоре вы начнете мыс-

лить как творческий чело-

век и увидите мир глазами 

художника. Вы получите 

свои «творческие права». 

Наконец, я сойду, а вы от-

правитесь дальше по своему 

жизненному пути: изучать 

новые средства и способы 

выражения, учиться иным 

видам творчества, навстречу 

приключениям и эмоциям, 

которых не найти на дорож-

ной карте.
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Мы бы считали, что человеку это либо «дано», либо нет. Мы бы присма-

тривались к детям и ждали, не начнут ли они рулить самостоятельно, нет ли 

у них особого дара. Этот дар мы бы холили и лелеяли, чтобы не загубить 

его. И вели себя так только с теми, кто подает надежды стать профессио-

нальным водителем. Некоторым мы бы платили за вождение миллионы дол-

ларов и окружали их славой, другим отказали бы в поддержке и предложили 

заняться чем-то более полезным. Все остальные жили бы с мыслью, что им 

не суждено сесть за руль, и наблюдали за проносящимися мимо машинами. 

По крайней мере, озоновый слой был бы целее.
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Всю весну я наблюдал за творческой 

силой природы. В мае на деревьях рас-

пускались новые листочки. За одни вы-

ходные вид из окна заслонила зелень, 

хотя до этого там торчали голые ветки.

Нас окружает творчество в чистом 

виде. Одуванчик пробивается сквозь 

трещину в асфальте. Птицы вьют за-

мечательные гнезда. Так же чудесны 

муравейники. Ульи изящны на вид 

и сложны по структуре. Многообра-

зие защитных форм и расцветок рыб 

поражает воображение. А цветы! Как 

творчески они приспособились к своей 

среде, каждый по-разному!

Представьте, как гнется ветка, как 

распускаются листочки, как дере-

во реагирует на солнце, дождь, ветер, 

стихийные бедствия. Это чистый акт 

творчества, не сдержанный жесткой 

самокритикой. Яблоня ведь не скажет: 

«Что-то мне плохо удались плоды».

Тут есть доля иронии: мы сознаём, 

что не творим, если ничего не создаем, 

но отказываем в этом и деревьям, кото-

рые создают многое.

Инстинкты, условия, здоровый эго-

изм, наследственность… Деревья не за-

даются вопросом, почему делают то, что 

делают. Почему бы и нам не поступать 

так же?
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Можете ли вы творить как оду-

ванчик?

Да, жизнь растений — божий 

промысел. Ладно: божественное 

есть и в муравье, роющем ход; 

в бабочке, чьи крылья приспо-

сабливаются к качеству возду-

ха; в плавных переходах цвета 

и сладком аромате персика.

Если мы не творим, зна-

чит, в нас нет божественного? 

Неужели? Может, именно поэтому 

вы не в состоянии ничего сделать сво-

ими руками, создать хотя бы крошечный 

рисунок? Конечно, нет. Частичка божественного 

есть в каж дом, все мы связаны с неиссякаемым 

источником творческих сил. Но человек — един-

ственный, кто упрямо подавляет в себе эти силы.

Птицы поют, волки воют, сверчки трещат. Ради 

чего — денег, славы, поклонников? У них 

договор со студией звукозаписи? Почему они 

это делают?

Потому что живут. Жить — значит соз-

давать: детей, гнезда, ужин, ногти, перхоть, 

отходы. В организме постоянно идет про-

цесс превращения: пища, воздух и вода 

становятся движением, пóтом, по-
томством, газами. (Даже когда 

тело умирает, оно творит, питая 

землю, насекомых и падальщиков 

и насыщая воздух метаном.)

Подавите стремления тела — 

и суставы окаменеют, кишечник 

закупорится, и вы умрете от го-

лода и неподвижности. Сдерживая 

стремление разума к творчеству, 
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вы вызываете колики и запоры, немину-

емо ведущие к гибели.

Вы пускаете все творческие силы — 

неотъемлемую часть вашего существа — 

на самоистязание, и так порождаются 

сомнение, тревога, враждебность, паранойя, 

гнев и отторжение.

Полностью подавить творческие порывы 

невозможно. Как писал Майкл Крайтон в книге 

«Парк Юрского периода»:

ЖИЗНЬ... НАХОДИТ СПОСОБ ДОБИТЬСЯ СВОЕГО.

Нет смысла «лежать в сторону мечты». Наша 

цель — направить порывы в положительное 

русло, творить счастье, уважение, признание 

и радость.

Как? Живите сегодняшним днем. Научитесь 

видеть красоту реального мира. Вложите душу 

в то, как вы складываете высушенное белье, 

каким почерком пишете список продуктов, 

как берете еду с тарелки. Радуйтесь 

жизни. Не думайте плохо о том, чего 

вы стоите, на что годитесь и что 

вас ожидает. Посмотрите, чего 

вы уже добились. Налаживайте 

связи, начинайте разговоры, 

заводите друзей. Повесьте 

на доску почета какое-нибудь 

воспоминание. Пусть в свете 

рамп окажется зубная щетка. 

Возьмите в рамку свой обед. 

Ловите момент, когда он 

приходит, и пользуйтесь 

им. Вскоре вы, как дерево 

за окном, уже не смо-

жете жить иначе.

Никогда не поздно 

стать тем, кем 

вы могли бы стать.  

    Джордж 

    Элиот
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Творчество не ограничивается тычинками 

и пестиками. Это не волшебный талант, 

данный от рождения, тем более не стран-

ность и не дефект.

Есть много способов выразить себя 

в творчестве. Да, художники, музыкан-

ты и писатели занимаются творчеством. 

То же можно сказать и о создателях 

рекламы, режиссерах, модельерах и инже-

нерах. Но творчество не ограничивается 

искусством. Творчество не чуждо и гене-

ральным директорам, юристам, полити-

кам, бухгалтерам, зубным врачам и води-

телям.

Вы тоже творите, но не называете это 

творчеством. Если вы не служите в армии 

и не живете по маминой указке, каж-

дое ваше утро начинается с творчества. 

Вы открываете шкаф, оцениваете свое 

настроение и решаете, что надеть. Вы 

подбираете одежду так, чтобы она лучше 

сочеталась. Вы решаете, что одна рубашка 

удобней другой. Вы решаете надеть ко-

ричневые туфли, а не черные. Создаете 

свой образ на день. Затем вы готовите 

завтрак и снова принимаете много мел-

ких решений, зависящих от настроения. 

Требует решений и дорога до работы: 
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в какую полосу встать? На какую волну настроить 

радио? Где припарковать машину?

Эти решения не кажутся вам творческими? 

Может, вы раз и навсегда решили, как одеваться 

и чем питаться, и это стало рутиной. Может, ка-

ждое утро вы двигаетесь на автопилоте, пока что-

то не заставит сделать выбор? Или кто-то не под-

режет на трассе, заставляя ударить по тормозам 

и получить дозу адреналина, чтобы вы очнулись 

и взглянули на дорогу.

Если так, подумайте: может, вы решили ничего 

не решать? Превратились в рабочего, повторяющего 

монотонные движения у конвейера своей жизни?

Почему это плохо? Почему нельзя жить на ав-

топилоте и делать все по привычке, чтобы мозг 

занимался другими делами, например составлял 

планы на вечер, пока руки бездумно намазывают 

масло на хлеб, или мечтал об отпуске, когда вы 

за рулем? Почему ежедневные хлопоты не могут за-

трагивать ваше сознание лишь постольку-посколь-

ку? Что в этом плохого?

Подумайте, не выйдет ли так, 

что, двигаясь по проторенной до-

рожке, 

Придется осознать, что 

ту действительность, 

от которой мы 

заслонились растущими 

и крепнущими 

представлениями 

о ней, мы рискуем так 

и не узнать. А ведь это 

и есть наша жизнь.

    Марсель Пруст
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