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Введение

Высокий и худой, одетый в голубую рабочую блузу с закатан-

ными до локтей рукавами, брюки цвета хаки, сандалии и белые 

носки, профессор шагает туда-сюда в передней части лекци-

онного зала, декламируя, жестикулируя и иногда ради усиления 

эффекта останавливаясь между длинными рядами классных до-

сок и длинно ногих лабораторных столов. Перед ним ряд за рядом 

возвышаются четыре сотни парт со студентами, которые время 

от времени ерзают на своих местах, однако глаза их словно прико-

ваны к профессору; кажется, будто этот человек с огромным тру-

дом сдерживает мощную энергию, пронизывающую все его тело. 

Высоким лбом, копной непослушных седых волос, очками и едва 

заметным европейским акцентом он довольно сильно напомина-

ет дока Кристофера Ллойда Брауна из фильма «Назад в будущее» — 

такой же неугомонный, не от мира сего, слегка сумасшедший 

ученый-изобретатель.

Но это не гараж дока Брауна, а Массачусетский технологиче-

ский институт (МТИ), самый известный технический универ-

ситет США, возможно, даже мира, а лекцию сегодня читает про-

фессор Уолтер Левин. Вот он останавливается и поворачивается 

к аудитории. «Итак, самое важное в любых измерениях — о чем, 

однако, не упоминается ни в одном учебнике физики для высшей 

школы, — профессор в негодовании широко разбрасывает руки 
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с растопыренными пальцами, — это их неточность». Он делает 

паузу и пару шагов, давая студентам время, чтобы обдумать услы-

шанное, затем останавливается и продолжает: «Любые измерения, 

которые вы делаете, без учета неточности попросту бессмыслен-

ны». Руки опять резко разлетаются в стороны, рассекая воздух для 

пущей выразительности. Очередная многозначительная пауза.

«Я буду повторять это вновь и вновь. Я хочу, чтобы вы услыша-

ли мои слова сегодня, проснувшись в три часа ночи». Он пристав-

ляет указательные пальцы к вискам и крутит ими, будто желая 

просверлить отверстия в своем мозге. «Любое измерение, которое 

вы сделаете, не помня о его неточности, абсолютно бессмыслен-

но». Студенты смотрят на него в полном восторге.

Идет одиннадцатая минута первой лекции «Физика 8.01», види-

мо, самого знаменитого университетского вводного курса в физи-

ку во всем мире.

В декабре 2007 года New York Times поместила на первой по-

лосе статью об Уолтере Левине, в которой назвала профессора 

«веб-звездой» МТИ, потому что его лекции по физике были до-

ступны не только на сайте MITOpenCourseWare, но и на YouTube, 

iTunes U и Academic Earth. Лекции Левина МТИ разместил в интер-

нете одними из первых, и, как показало время, это было очень муд-

рое решение. Девяносто четыре лекции — три полных курса плюс 

семь отдельных лекций — ежедневно прослушивают около трех 

тысяч человек, что значит миллионы просмотров в год. В числе 

их активных слушателей сам Билл Гейтс, который, по его соб-

ственному признанию — кстати, отправленному Уолтеру обыч-

ной почтой! — просмотрел весь курс 8.01, «Классическая механи-

ка», 8.02, «Электричество и магнетизм», и с нетерпением ждет 8.03, 

«Колебания и волны».

Слова «вы изменили мою жизнь» довольно часто встречаются 

в электронных письмах, которые профессор Левин получает каж-

дый день от людей всех возрастов со всех уголков планеты. Стив, 

флорист из Сан-Диего, например, пишет: «В моей походке появи-

лась новая пружина, и теперь я смотрю на жизнь глазами цвета фи-

зики». Мохаммед, студент из Туниса, сетует: «К сожалению, здесь, 

в моей стране, профессора, в отличие от вас, не видят в физике 

никакой красоты, и я от этого сильно страдаю. Они просто хотят 
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научить нас решать типичные задачи, чтобы мы успешно сдали эк-

замен, и никогда не заглядывают дальше этого узкого горизонта». 

Иранец Сейед, уже получивший диплом магистра в двух амери-

канских университетах, признается: «Я никогда по-настояще-

му не радовался жизни, пока не узнал, как вы преподаете физику. 

Профессор Левин, вы действительно изменили мою жизнь. Ваше 

изложение предмета стоит в десятки раз больше, чем мы платим 

за обучение, и превращает НЕКОТОРЫХ, но не всех, преподава-

телей просто в кучку преступников. Потому что учить плохо — это 

преступление, за которое надо наказывать». Сиддхарт из Индии 

пишет: «Благодаря вам за всеми этими уравнениями я почувство-

вал физику. Ваши ученики, как и я, всегда будут помнить вас как 

очень-очень чуткого педагога, который сделал жизнь и учебу го-

раздо интереснее, чем они были в наших самых смелых мечтах».

Вышеупомянутый Мохаммед с энтузиазмом цитирует заклю-

чительную лекцию Левина по физике 8.01: «Надеюсь, вы всегда 

будете помнить из моих лекций то, что физика может быть неве-

роятно интересной и красивой и что она повсюду, надо только 

научиться видеть и ценить ее красоту». Марджори, еще один фанат 

профессора, написала: «Я смотрю ваши лекции при любой воз-

можности, иногда по пять раз в неделю. Я очарована вами, вашим 

чувством юмора, а больше всего — вашей способностью все доход-

чиво объяснять. В школе я ненавидела физику, но вы заставили 

меня полюбить ее».

Левин получает по несколько десятков таких писем каждую не-

делю, и на все он отвечает.

Знакомя слушателей с чудесами физики, Уолтер Левин творит 

волшебство. В чем же секрет профессора? «Я ввожу людей в их соб-

ственный мир, — говорит он, — мир, в котором они живут и ко-

торый неплохо знают, хоть и не смотрят на него глазами физика… 

по крайней мере пока. Рассказывая, например, о волнах на воде, 

я прошу слушателей провести несколько экспериментов дома 

в ванной, чтобы они сами убедились, насколько тесно взаимодей-

ствуют с этим явлением. А еще с радугой. Именно за это я так силь-

но люблю физику: с ее помощью можно объяснить все что угодно. 

И это прекрасный, потрясающий опыт — и для моих слушателей, 

и для меня самого. Я прививаю своим студентам любовь к физике! 
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Иногда, когда удается по-настоящему заинтересовать аудиторию, 

просто физически ее чувствуешь».

Во время лекции Левин может вскарабкаться на верхушку вы-

соченной лестницы и потягивать клюквенный сок из стоящей 

на полу мензурки через длинную соломинку, составленную из ла-

бораторных трубок. Порой он рискует получить серьезную травму, 

когда подставляет голову под довольно мощный удар небольшого, 

но весьма опасного груза, раскачивающегося в миллиметре от его 

подбородка. Он палит из винтовки по наполненным водой банкам 

из-под краски, пропускает через собственное тело электрический 

заряд в 300 тысяч вольт с помощью устройства под названием ге-

нератор Ван де Граафа, очень напоминающего прибор из лабора-

тории безумного ученого, героя научно-фантастического фильма, 

в результате его и без того растрепанные волосы просто встают 

дыбом. Профессор использует собственное тело как элемент экс-

периментального оборудования, при этом он любит повторять: 

«В конце концов, наука требует жертв!» В ходе одной из таких де-

монстраций профессор забирается на крайне неудобный метал-

лический шар, который привязан к концу веревки, подвешенной 

к потолку лекционного зала (он называет эту конструкцию мате-

рью всех маятников), и качается взад-вперед, пока студенты хором 

ведут подсчет колебаний. И все это он делает ради того, чтобы на-

глядно показать им, что число колебаний любого маятника в лю-

бой заданный период времени не зависит от веса, привязанного 

к его концу.

Сын Уолтера Эммануил (Чак) Левин, посещавший лекции отца, 

вспоминает: «Однажды я видел, как он вдыхал гелий, чтобы изме-

нить свой голос. Чтобы достичь нужного эффекта — ведь дьявол, 

как известно, кроется в деталях, — он чуть не довел себя до об-

морока». Опытный художник, истинный мастер мела и учебной 

доски, Левин с завидной легкостью рисует на ней геометрические 

фигуры, векторы, графики, астрономические явления и  — живот-

ных. Его метод рисования пунктирных линий так сильно очаровал 

нескольких студентов, что они выложили на YouTube забавное ви-

део под названием «Некоторые из лучших линий Уолтера Левина», 

состоящее из отрывков его лекций. В ролике профессор в разные 

моменты лекций курса 8.01 рисует на доске свои знаменитые 
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пунктиры. (Вы можете посмотреть это видео по адресу www.you-

tube.com/watch?v=raurl4s0pjU.)

Впрочем, Уолтер Левин не только на удивление харизматичен 

и обладает даром всецело завладевать вниманием слушателей — 

он настоящий эксцентрик, буквально одержимый физикой. 

Например, профессор постоянно носит в бумажнике два поляри-

затора — устройства, позволяющие в любой момент увидеть, поля-

ризован ли некий источник света, например голубое небо, радуга 

или отражение от окна, — и показать это любому человеку.

А как насчет синих рабочих блуз, в которых профессор прихо-

дит на лекции? Оказывается, они не такие уж простые. Один раз 

в несколько лет Левин заказывает десяток таких рубах у гонконг-

ского портного, которые тот шьет из высококачественного хлопка 

по спецификации профессора. Нестандартного размера карман 

с левой стороны предназначен для календаря. И никаких карман-

ных протекторов*: этот физик-актер-учитель явно имеет соб-

ственные постоянные предпочтения в моде. В связи с этим у мно-

гих, кто смотрит на Левина, возникает вполне резонный вопрос: 

интересно, а почему он носит брошь в виде пластиковой яични-

цы? Это странно для университетского профессора! Левин объ-

ясняет это очень просто: «Пусть уж лучше яичница будет у меня 

на рубашке, чем на лице»**.

А что делает на левой руке профессора огромное кольцо с розо-

вым плексигласом? А что это за серебристая штуковина прицепле-

на к его рубашке в районе пупка, на которую профессор украдкой 

поглядывает во время лекций?

Каждое утро, одеваясь, Левин выбирает что-нибудь из соро-

ка колец, тридцати пяти брошей и десятков браслетов и ожере-

лий. Тут его вкусовые предпочтения колеблются от эклектики 

(кенийские браслеты из бисера, ожерелье из крупных кусков ян-

таря, пластиковые броши в виде разных фруктов) до античности 

 * Карманный протектор — небольшой чехол с несколькими отделениями, которые смогут 
вместить все, что может понадобиться преподавателю, — от ручки и лазерной указки 
до флеш-накопителей и смартфонов. Прим. ред.

 ** To have egg on  one’s face (англ.)  — в  буквальном переводе «иметь яйцо на  лице», что 
в переносном смысле означает «сесть в лужу», «опростоволоситься». Прим. пер.

www.youtube.com/watch?v=raurl4s0pjU
www.youtube.com/watch?v=raurl4s0pjU
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(тяжелый серебряный туркменский браслет-манжета), от дорогих 

дизайнерских ювелирных изделий до простых и откровенно умо-

рительных вещичек (например, ожерелье из лакричных конфет). 

«Я заметил, что студенты обращают на это внимание, — говорит 

он, — вот и решил надевать на каждую лекцию разные аксессуары. 

И конечно, я всегда делаю это, выступая перед детьми. Им очень 

нравится».

А что это за штуковина, похожая на зажим для галстука необыч-

но большого размера, прикреплена к его рубашке? Оказывается, 

это специальные часы — подарок друга-художника — с перевер-

нутым вверх тормашками циферблатом. Такое расположение поз-

воляет профессору, глядя вниз, незаметно следить за временем.

Может показаться, что Левин — этакий классический рассе-

янный профессор. На самом деле он просто постоянно поглощен 

обдумыванием какого-то физического явления. Его жена Сьюзан 

Кауфман вспоминает: «Когда мы едем в Нью-Йорк, машину всегда 

веду я. Недавно вытаскиваю из бардачка карту — не помню уже, 

зачем, — и вижу на ее полях какие-то уравнения. Это Уолтер сде-

лал во время нашей последней поездки — ему было скучно. Он ду-

мает о физике, о своих учениках и лекциях двадцать четыре часа 

в сутки».

По словам давнего друга Левина, историка архитектуры Нэн-

си Штибер, самая яркая черта его характера, пожалуй, «лазерно-

точная направленность интереса. Он всегда так сильно погло-

щен тем, чем занимается в данный момент, что 90 процентов 

окружающего мира для него просто перестают существовать. 

Этот лазерный фокус исключает все малозначимые для Уолтера 

вещи. Он погружается в процесс так глубоко, что просто не видит 

ничего вокруг».

А еще профессор Левин — настоящий перфекционист: он фа-

натично одержим деталями. Он не только лучший в мире препода-

ватель физики, но и пионер в области рентгеновской астрономии. 

На протяжении двух десятилетий он создавал, тестировал и на-

блюдал за субатомными и астрономическими явлениями с по-

мощью сверхчувствительного оборудования, предназ наченного 

для сверхточных измерений рентгеновского излучения. Запуская 

в небо огромные сверхчувствительные аэростаты, плавно 
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скользящие в верхних слоях атмосферы Земли, Левин одним 

из первых начал изучать экзотический зверинец астрономи-

ческих явлений, например рентгеновские вспышки. Открытия, 

сделанные им и его коллегами в этой области, помогли снять за-

весу тайны с природы смерти звезд в результате взрывов массив-

ных сверхновых и подтвердили, что черные дыры действительно 

существуют.

Опыт научил Уолтера Левина проверять и тестировать все 

по несколько раз, чем в значительной мере объясняется не толь-

ко его впечатляющий успех в астрофизике, но и потрясающая 

четкость и ясность, с которыми он раскрывает величие законов 

Ньютона, а также объясняет, почему струны скрипки издают столь 

мелодичные звуки и почему человек, едущий в лифте, теряет и на-

бирает вес, пусть и на очень короткое время.

Каждую новую лекцию Левин обязательно репетирует в пу-

стой аудитории по меньшей мере трижды; последняя репетиция 

проходит в пять утра в день лекции. «Думаю, его лекции настолько 

результативны потому, что он тратит на их подготовку довольно 

много времени», — говорит астрофизик Дэвид Пули, бывший сту-

дент профессора и некогда его ассистент в аудитории.

Когда в 2002 году физический факультет МТИ номинировал 

Левина на престижную педагогическую премию, многие из его 

коллег отмечали именно эти качества профессора. Ярче всех опыт 

изучения физики у Левина описал Стивен Либ, в настоящем про-

фессор электротехники и компьютерных наук лаборатории элек-

тромагнитных и электронных систем МТИ, который в 1984 году 

прослушал курс лекций профессора «Электричество и магне-

тизм». «Он ворвался на сцену, — вспоминает Либ, — схватил нас 

за мозги и прокатил на американских горках электромагнетизма. 

Я до сих пор помню те невероятные ощущения в затылке! В учеб-

ной аудитории он гений и непревзойденный изобретатель про-

стых объяснений сложных идей».

Однажды Роберт Халсизер, коллега Левина по физфаку, попы-

тался смонтировать отрывки из видеодемонстраций профессо-

ра в нечто вроде рекламного ролика для других университетов, 

но быстро понял невозможность этой затеи. «Его демонстра-

ции настолько тесно вплетены в ткань повествования, включая 
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кульминацию и развязку, что точно определить время их начала 

и конца просто нереально. Уолтер излагает учебный материал на-

столько богато и насыщенно, что его просто не удается разделить 

на составные части».

Больше всего в подходе Уолтера Левина к знакомству слуша-

телей с чудесами физики потрясает тот безграничный восторг, 

с каким он рассказывает о магии окружающего мира. Его сын 

Чак с нежностью вспоминает, как отец всегда старался донести 

это ощущение душевного подъема до него и его братьев и се-

стер: «Он умел заставить нас восхищаться совершенно просты-

ми вещами, постоянно помешивая эту смесь радости, удивления 

и ликования. Я имею в виду рассказы о невероятных событиях, 

центром которых он был, а мы чувствовали себя абсолютно счаст-

ливыми только оттого, что жили и находились рядом с ним сей-

час. Однажды мы ездили на каникулы в штат Мэн. Погода, помнит-

ся, была не очень хорошая, и мы просто слонялись без дела, как 

поступают все дети, когда им скучно. И вдруг отец где-то нашел 

маленький мячик и совершенно спонтанно придумал любопыт-

ную игру. Через минуту к нам присоединились дети из соседних 

пляжных домиков. И вот нас было уже четверо, пятеро, шестеро… 

Мы бросали и ловили мяч и хохотали. Помню, я испытывал тогда 

абсолютный восторг и счастье. Если подумать, в жизни меня моти-

вировали именно такие моменты всеобъемлющей радости, четкое 

видение того, какой должна быть счастливая жизнь и что она мо-

жет дать. И все это я знаю благодаря отцу».

Зимой Уолтер Левин придумывал для своих детей игры, осно-

ванные на проверке аэродинамических свойств бумажных само-

летиков, запуская их в большой гостиной с открытым камином. 

«К ужасу мамы, — вспоминает Чак, — мы выхватывали их из огня, 

полные решимости в следующий раз выиграть соревнование».

Когда у Левиных бывали гости, Уолтер председательствовал 

в игре под названием «Путешествие на Луну». Чак рассказывает: 

«Мы приглушали в комнате свет и барабанили кулаками по сто-

лу, имитируя шум запуска ракетного двигателя. Некоторые дети 

даже залезали для этого под стол. Достигнув открытого космо-

са, мы переставали стучать, а как только прилунялись, начина-

ли двигаться по гостиной огромными замедленными шагами, 
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притворяясь, что на нас не действует сила земного притяжения. 

Кое-кто из гостей, должно быть, думал, что мы рехнулись. Но для 

нас, детей, это была настоящая фантастика! Путешествие на Луну!»

Вот уже более полувека Уолтер Левин отправляет своих сту-

дентов на Луну, начиная с того самого дня, как впервые вошел 

в учебную аудиторию. Навсегда очарованный тайной и красотой 

мироздания — от радуги и нейтронных звезд до бедренной кости 

мыши и волшебных звуков музыки, — вдохновленный старания-

ми ученых и художников, которые пытались и все еще пытаются 

объяснить и в самом выгодном свете представить людям окружа-

ющий мир, Уолтер Левин — один из самых страстных, преданных 

и искусных из ныне живущих научных гидов по этому миру. В сле-

дующих главах вы сами почувствуете, с какой страстью, преданно-

стью и мастерством профессор делится с читателем любовью всей 

своей жизни — любовью к физике. В добрый путь!

Уоррен Гольдштейн
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