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Предисловие

История исследований полярных областей Земли богата драмати-
ческими событиями, пик которых приходится на конец XIX и на-
чало ХХ веков. В это время о Крайнем Севере и о Крайнем Юге на-
шей планеты мало что было известно, а пытливый человеческий ум 
жаждал узнать об этих областях все больше. К тому же появлялись 
новые технические средства, способствовавшие исследованиям, 
и накапливался опыт полярных путешествий.

Особенно полярные страсти были обращены к открытиям но-
вых земель и достижению Северного и Южного полюсов — зримых, 
но труднодоступных мест планеты. Однако на Земле были и дру-
гие — «высотные» — полюса, то есть горы. Среди них и высшая точка 
Северо-Американского континента — Большая гора, или Тенада 
(впоследствии Мак-Кинли), нанесенная в 1839 году на карту тогда 
еще российской Аляски. За первенство в ее покорении возникли 
нешуточные споры.

Главным героем событий стал Фредерик Альберт Кук, доктор 
медицины, пионер полярных экспедиций и восхождений. Однако 
в жестокой борьбе его достижения были поставлены под сомнение, 
а затем и вовсе стерты со страниц истории. В своей книге Дмитрий 
Шпаро, скрупулезно разбирая сохранившиеся материалы экспе-
диций Фредерика Кука и возникшую впоследствии полемику, вос-
станавливает справедливость и доказывает, что Кук был первым 
на вершине горы Мак-Кинли.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/frederik-kuk-na-vershine-kontinenta/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=frederik-kuk-na-vershine-kontinenta


8

На основании документальных источников автор создает образ 
доктора Кука — человека спокойного, рассудительного, обладаю-
щего огромным опытом полярного исследователя и незаурядного 
альпиниста, а главное — способностью правильно действовать 
в самых неблагоприятных ситуациях. Ни при каких обстоятель-
ствах его нельзя обвинить в безрассудстве. Он разумно расчетлив. 
В его экспедициях всегда имеется все необходимое, и в них нет 
ничего лишнего. Он стремится вперед, не делая «лишних движе-
ний», что экономит время и в конечном счете приводит к успеху.

Автор книги отмечает и всем своим повествованием доказывает 
бесстрашие Кука и его удивительное хладнокровие, говорит о вра-
чебном таланте и исключительной экспедиционной изобретатель-
ности, не раз отмеченной Робертом Пири и Руалом Амундсеном, 
с которыми Кук прошел огромную полярную школу в молодости.

К подножию Мак-Кинли Кук подошел опытным и пытливым 
исследователем. Проявив поразительную настойчивость в дости-
жении цели, после первого неудачного штурма горы в 1903 году 
он предпринял новую попытку летом 1906 года, не сдался после не-
удачной летней кампании и возобновил восхождение осенью того 
же года. Эта третья попытка увенчалась успехом.

В 1909 году, после того как стало известно, что Фредерик Кук 
достиг Северного полюса, опередив на год Роберта Пири, у дру-
зей Пири возникла необходимость дискредитировать Кука, и как 
начало атаки на его честность первое восхождение на Мак-Кинли 
было объявлено ложью. Дескать, невозможно так быстро — 
за восемь дней — подняться на гору и всего за четыре дня спуститься 
с нее. Бесспорно, Куку повезло с погодой, но главное было в дру-
гом — в его опыте, интуиции, хладнокровии и решительности.

В первой части книги на основе оригинальных дневников 
и материалов, опубликованных после восхождения, Дмитрий 
Шпаро последовательно рассказывает о всех перипетиях подъема 
на Мак-Кинли в 1903 и 1906 годах, а во второй части в рамках воз-
никшей полемики со сторонниками Пири приводит убедительные 
доказательства правоты Фредерика Кука.

В книге говорится и о благородной миссии дочери Кука, орга-
низовавшей специальную экспедицию для поиска доказательств 
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правоты своего отца, и о российских экспедициях на Мак-Кинли, 
доказавших возможность достижения Куком вершины осенью 
1906 года и тем самым внесших важный вклад в восстановление его 
честного имени.

Рисунки Кука и его спутников, карты и фотографии Кука и его 
последователей, приведенные в книге, служат дополнительными 
аргументами в пользу достижений Фредерика Кука и помогают ис-
править допущенные им ошибки.

Как говорит автор книги, путь Кука к вершине «безупречно ло-
гичен и бесконечно смел». Такое возможно только на базе много-
летнего полярного и высокогорного опыта.

В молодости я полгода жил в полярной палатке на леднике 
в самой северной части Северного острова Новой Земли, провел 
две зимовки на высоте 3700 метров на ледовой базе на Эльбрусе, 
а затем, уже в зрелые годы, три дня жил в маленькой памирке и ра-
ботал на высоте 5100 метров над уровнем моря на леднике Акбайтал 
на Восточном Памире. Так что мне понятно все описанное в дневни-
ке Кука, и я прекрасно отдаю себе отчет в том, как он сумел достичь 
заветной цели.

Ничуть не сомневаюсь в правоте и искренности Фредерика Кука, 
и главный аргумент для меня — точность и детальность описаний 
природы в его полевых дневниках, статьях и книгах. Подобные 
заметки нельзя сочинить постфактум, их можно оставить, толь-
ко непосредственно пережив путешествие. Очень важно, что Кук 
подробно рассказывает о природных явлениях, в те времена еще 
неизвестных науке. И это характеризует его самым положитель-
ным образом, в отличие от Пири. Дневники Кука раскрывают 
образ пытливого человека, ученого, в то время как Пири произво-
дит впечатление не исследователя, а спортсмена, рвущегося к уста-
новлению рекорда.

Необходимо восстановить справедливость и признать Фреде-
рика Кука первовосходителем на Мак-Кинли. Он принес Соеди-
ненным Штатам не меньше славы, чем Роберт Пири, и, безуслов-
но, должен находиться в ряду самых известных героев Америки. 
Родина Кука могла бы гордиться своим гражданином и отдать ему 
должное на географической карте.

П р е д и с л о в и е
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Книга Дмитрия Шпаро — важный и своевременный вклад в по-
лярную географическую литературу.

Эта история свидетельствует о силе человеческого духа, о его 
чрезвычайных возможностях и в то же время — о человеческих сла-
бостях, зависти и предательстве.

Научный руководитель Института географии РАН,
почетный президент Русского географического общества,

академик В. М. Котляков

П р е д и с л о в и е
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Введение

В этой книге мы восстанавливаем истину: первым на горе Мак-Кин-
ли* 16 сентября 1906 года был Фредерик Кук. Тот самый знамени-
тый американский полярный исследователь, который 21 апреля 
1908 года открыл человечеству Северный полюс.

На протяжении более чем ста лет пьедестал покорителя выс-
шей точки Северо-Американского континента занимал преподоб-
ный Хадсон Стак, поднявшийся на Мак-Кинли в 1913 году.

Возвращаем приз Фредерику Куку и отодвигаем на второе ме-
сто уважаемого Стака, который говаривал: «Подняться на эту 
гору для меня предпочтительнее, чем открыть самое богатое 
месторождение золота на Аляске» [52].

Серьезное исправление! Но дело не только в истории геогра-
фического объекта. Мы реабилитируем безвинно пострадавшего 
человека, доктора медицины Фредерика Альберта Кука. Помните 
слова Бориса Пастернака: «А за мною шум погони»? Шум погони 
слышал и страдалец Кук; кстати, лучший автор в мировой поляр-
ной литературе.

Уже в 1909 году Кука назвали лжецом, затем представили су-
масшедшим и посадили в тюрьму. Он умер в бедности в 1940 году. 
Главным обидчиком, а лучше сказать, преследователем доктора 

 * В 2015 году гору Мак-Кинли (высота 6194 метра) переименовали в Денали — 
ее местное название. Прим. ред.
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Кука стал прославленный командор Роберт Пири. Отдав полжизни 
завоеванию Северного полюса, Пири в конце концов достиг его*, 
но, как выяснилось, вторым — после Кука, побывавшего на верши-
не мира годом раньше. Эта «несправедливость» была неприемлема 
для Пири, и вслед за телеграммой из Арктики, гласившей, что звез-
ды и полосы вбиты в полюс, он отправил еще одну, где безапелляци-
онно заявил: не верьте Куку — он просто морочит публику. Для мас-
штабных действий против доктора Кука был мобилизован богатый 
и влиятельный Арктический клуб Пири.

Подручные командора не пощадили и прежних, дополюсных 
достижений доктора Кука и объявили его блестящее восхождение 
на вершину Северной Америки надувательством.

Справедливость возвращает доброе имя Фредерика Кука лю-
дям. По всем пунктам судебного преследования он был помило-
ван президентом США Франклином Рузвельтом. Научные от-
крытия, сделанные в Центральной Арктике в середине ХХ века, 
подтвердили достоверность описаний Кука, и, казалось бы, глав-
ный приз века — Северный полюс — должен был вернуться в его 
руки. Однако обвинение в мистификации на Мак-Кинли, к несча-
стью, обрело собственную жизнь и по-прежнему тянет доктора 
Кука на дно бесчестия. К примеру, всемирно известный британ-
ский путешественник Уолли Херберт**, принимая мошенничество 
на Аляске за аксиому и опираясь на нее, отвергает победу Кука 
над полюсом. В 2001 году в США переиздали книгу доктора Кука 
«Мое обретение полюса» с предисловием американского иссле-
дователя Роберта Брайса, считающего Кука лжецом. Вступление 
Брайса к повествованию Кука, содержащему массу истинных от-
крытий и откровений, рассерженно-злое, и снова звучит мысль, 
что обман с полюсом вторичен, первое вранье родилось на скло-
нах Мак-Кинли.

 * Сегодня многие, в том числе и автор, считают, что Пири не был на Северном 
полюсе. (Здесь и далее примечания Дмитрия Шпаро, за исключением оговоренных 
случаев.)

 ** В 1968–1969 годах Херберт с тремя спутниками пересек на собачьих упряжках 
Северный Ледовитый океан от мыса Барроу на Аляске до Шпицбергена, побывав 
на Северном полюсе.

В в е д е н и е
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Считается, что если кто-то однажды сподобился на обман, то, 
скорее всего, он сделает это еще раз; да и окружающие словно бы 
ждут следующего провала. Спасти доктора Кука можно, только до-
казав, что именно он был первым на вершине Мак-Кинли, а ложь 
ему приписали враги. В этом и состоит задача настоящей книги.

Покорить полярную вершину на Аляске Фредерик Кук пробо-
вал трижды: в 1903 году, летом 1906 года и, наконец, в сентябре 
1906 года. Завидная настойчивость! Замечательно и то, что к нача-
лу трехгодичной осады Большой горы, как Мак-Кинли называли 
русские, Кук был единственным гражданином США, кто зимовал 
и в Арктике, и в Антарктике. 

В в е д е н и е
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Глава 1

В ГРЕНЛАНДИИ ВМЕСТЕ С ПИРИ

В 1891 году в одной из газет 26-летний доктор медицины Фредерик 
Кук прочел объявление, что Роберт Пири ищет врача для своей 
Северо-Гренландской экспедиции. Он мгновенно откликнулся, 
а позже написал: «Я не могу объяснить своих чувств — словно рас-
пахнулась дверь тюремной камеры. Я почувствовал первый неудер-
жимый, властный зов Севера» [20].

Уже во время плавания на судне «Кайт» к берегам Северной 
Гренландии Кук проявил себя как искусный лекарь. Пири расска-
зывает, как кусок льда заклинил руль и тяжелый железный румпель 
захватил его ногу и переломил обе кости над лодыжкой.

Он вспоминает*:

Благодаря профессиональному мастерству моего врача доктора Кука и неусыпной 
и внимательной заботе миссис Пири** я полностью выздоровел. Менее чем через десять ме-
сяцев я совершил утомительное путешествие на лыжах в 1200 миль без серьезных послед-
ствий, и этот факт служит веским доказательством профессионального мастерства доктора 
Кука [70].

 * Здесь и далее цитаты из первоисточников (кроме случаев цитирования русско-
язычных изданий) приведены в переводе Дмитрия Шпаро.

  Цитируя, автор книги допускает сокращения, дополнительно не отмечая их. 
Прим. ред.

 ** Жена Роберта Пири Жозефина сопровождала мужа в этом путешествии.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/frederik-kuk-na-vershine-kontinenta/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=frederik-kuk-na-vershine-kontinenta


18 Ч а с т ь  1 . ПУТЬ К ВЕРШИНЕ

А вот еще одно высказывание Пири той поры:

Заботливости доктора Кука может быть приписано почти полное сохранение отряда 
даже от легких заболеваний. Лично я многим обязан его мастерству, невозмутимой настой-
чивости и хладнокровию в экстренных случаях. Он всегда был полезным и неутомимым ра-
ботником [70].

Да, в любой полярной экспедиции очень полезно, даже необхо-
димо иметь опытного, уверенного в себе врача. Однако эскулапа- 
 участника редко освобождают от многочисленных иных обязанно-
стей, не связанных с медицинской практикой.

Кук участвовал в лодочных и лыжных маршрутах. Ему были по-
ручены контакты с эскимосами и научные этнографические работы. 
Молодой исследователь имел превосходную возможность учиться 
и у аборигенов, и у своих товарищей по экспедиции. И любознатель-

Обложка книги Роберта Пири
«По большому льду к Северу», 1898 год
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ный Кук воспользовался ею сполна. Пройдут годы, и выяснится, 
что он свободно говорит по-эскимосски. Известный французский 
этнограф Жан Малори приводит слова гренландских эскимосов: 
«Доктор Кук правил собаками, как эскимос» [83], а это — самая вы-
сокая похвала, ибо известно: белый каюр никогда не сравнится в ис-
кусстве управления псами с эскимосским погонщиком. Пири пишет: 
«До недавнего времени доктору не удавалось застрелить ни одного 
оленя. Теперь же он побил рекорд, уложив пятерых» [70].

Командору Пири предстояло выбрать спутника для беспример-
ного санного маршрута через Гренландию:

Я напомнил им [членам отряда], что должен вызвать добровольцев для длительного 
путешествия и сделать выбор. Они пробыли достаточно долго на ледяном покрове, 
чтобы понять, что это не детская игра. Я сказал им, что для вызвавшегося идти нет возврата 
и что многим покажется угрожающим и даже безрассудным, когда два человека отправятся 

Портрет из книги: Фредерик Кук Портрет из книги: Роберт Пири
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в эти неизвестные края и их безопасное возвращение будет зависеть только от собственных 
возможностей и здоровья. Доктор стал первым добровольцем, за ним вызвались Гибсон 
и Аструп [70].

Мне очень нравится, что Фредерик Кук «стал первым добро-
вольцем», и не столь важно, что не он оказался спутником Пири. 
Руководитель продолжает:

Затем я определил свою команду таким образом: Аструп пойдет со мной. Доктор Кук 
по прибытии в Редклифф* примет на себя обязанности начальника и останется в этом ка-
честве до моего возвращения с внутреннего льда [70].

Пири отправился в двухмесячное путешествие, из которого 
вполне мог и не вернуться, вверив судьбу своей экспедиции Фреде-
рику Куку.

 * Название базы экспедиции в бухте Мак-Кормик.
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Глава 2

ВО ЛЬДАХ АНТАРКТИКИ ВМЕСТЕ С АМУНДСЕНОМ

В 1897 году Фредерик Кук присоединился к антарктической экс-
педиции Адриена де Жерлаша на судне «Бельжика». Капитаном 
был Жорж Лекуант, а старшим помощником — 25-летний норве-
жец Руал Амундсен, имевший в то время весьма скромный опыт 
двух арктических плаваний на китобойных судах. На «Бельжи-
ке» находилось 19 человек пяти различных национальностей.

В состав экспедиции доктор Кук попал в каком-то смысле слу-
чайно. 20 августа 1897 года в New York Sun он прочел интригу-
ющее сообщение из Бельгии, где говорилось, что врач антаркти-
ческой экспедиции отказался от участия, в связи с чем отплытие 
задерживается. Кук тотчас послал телеграмму де Жерлашу, пред-
лагая свои услуги. Он известил, что может взять с собой полярное 
снаряжение и эскимосских собак и что он не претендует на жало-
вание.

Ответ на французском пришел через день: «Pouvez rejoindre 
Montevideo mais hivernerez pas». Что означало: «Можете ли при-
соединиться в Монтевидео? Но не зимуем». «Да», — телеграфи-
ровал Кук. Спустя несколько дней начальник экспедиции напи-
сал: «Встречайте нас в Рио в конце сентября» [21].

Через три недели Кук направился в Рио-де-Жанейро. Он вез 
меховую одежду, материал для палаток, снегоступы, лыжи и ги-
кори — «стальное» североамериканское дерево для изготовления 
полозьев саней.
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22 октября американский врач ступил на борт «Бельжики». Био-
граф Амундсена Роланд Хантфорд отмечает, что «с самого начала 
особое внимание Амундсен обращал на Кука, поскольку тот был 
опытным полярным исследователем» [47].

В январе 1898 года «Бельжика» вошла в антарктические воды. 
В начале марта, когда летнее тепло в этих южных широтах уже 
иссякло, судно угодило в тиски ледяных полей. Амундсен писал:

Теперь весь экипаж корабля очутился перед возможностью зимовки здесь без соответ-
ствующей зимней одежды, без достаточного продовольствия для стольких людей. Перспек-
тивы были действительно угрожающие [82].

Два человека за время плавания погибли, двое сошли с ума, все 
болели цингой. В этих критических условиях Фредерик Кук проя-

«Бельжика» на зимовке. Фото Фредерика Кука

(Все фотографии Кука, приведенные в книге, если не оговорено другое,
любезно предоставлены архивом Центра полярных исследований Берда Университета штата Огайо.)
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вил себя безупречным профессионалом. Он, по выражению Роланда 
Хантфорда, «опережал медицину своего времени» [47]. При этом 
он лечил не только тело, но и душу. Вот слова Амундсена о Куке: 
«Болел ли кто — он сидел у постели и утешал больного; падал ли кто 
духом — он ободрял его и внушал уверенность в избавлении» [82].

Цинга свалила и начальника, и капитана, причем оба были так 
плохи, что написали завещания. Руководство перешло к Амундсену. 
Он пишет:

Доктор Кук и я знали, что этой болезни можно избежать, употребляя в пищу свежее 
мясо. Поэтому мы провели немало трудных часов, охотясь за тюленями и пингвинами. 
Однако начальник экспедиции питал к этому мясу отвращение, доходившее до нелепости. 
Он не только отказывался есть его сам, но и запретил всей команде [82].

Став главным, Амундсен приказал откопать туши. Все люди 
на «Бельжике», включая де Жерлаша, с жадностью съели свои пор-
ции. Свежее мясо в рационе спасло несчастных: буквально через 
неделю экипаж пошел на поправку. Норвежец отзывается о Куке:

За эти долгие 13 месяцев столь ужасного положения, находясь беспрерывно лицом 
к лицу с верною смертью, я ближе познакомился с доктором Куком. Он был единственным 
из всех нас, никогда не терявшим мужества, всегда бодрым, полным надежды, и всегда 
имел доброе слово для каждого. Мало того, что никогда не угасала в нем вера, но изобре-
тательность и предприимчивость его не имели границ [82].

С чувством удивления и восхищения повествует Амундсен о роли 
Кука в избавлении корабля из ледового плена:

В один прекрасный день кто-то из нас заметил, что приблизительно в 900 метрах 
от судна образовалась небольшая полынья. Никто из нас не придал ей особого значения. 
Но доктор Кук каким-то образом увидел в этой полынье хорошее предзнаменование. Он вы-
сказал твердую уверенность, что лед скоро начнет ломаться, а как только он вскроется, 
эта полынья дойдет до нас, и он предложил нам нечто, показавшееся сначала безумным 
предприятием, а именно: прорубить канал сквозь 900 метров сплошного льда, отделявшего 
нас от полыньи, и провести туда «Бельжику», чтобы, как только лед начнет ломаться, она 
сразу же могла использовать этот благоприятный момент.
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Предприятие казалось безрассудным по двум причинам: во-первых, единственными 
орудиями для прорубания льда, имевшимися на борту, были несколько пил и немного 
взрыв чатых веществ; во-вторых, большинство наших людей были совершенно непривычны 
к подобного рода работам. Кроме того, все были слабы и изнурены. Тем не менее предло-
жение доктора Кука одержало верх. Это было все же лучше, нежели сидеть сложа руки и раз-
думывать об ожидаемой судьбе. Поэтому все оживились, и работа началась.

За этой работой мы провели долгие утомительные недели, пока, наконец, не выполни-
ли своего задания. Представьте себе наш ужас, когда, проснувшись, мы увидели, что оказа-
лись затертыми льдами хуже прежнего.

Однако наше огорчение скоро сменилось радостью, так как ветер переменился и канал 
опять расширился. Не теряя времени, мы отбуксировали корабль в полынью.

И вдруг произошло чудо — как раз то, что предсказывал доктор Кук. Лед взломался, 
и путь к открытому морю прошел как раз через нашу полынью. Радость придала нам силы, 
и на полных парах мы пошли к открытому морю [82].

Автор процитировал книгу Амундсена «Моя жизнь», а вот что на-
писано в дневниках норвежца, которые приводит Роланд Хантфорд:

В обществе такого до мозга костей практичного полярного исследователя, как Кук, 
можно узнать множество мелочей. Благодаря знакомству с северогренландскими эскимоса-

Фредерик Кук (слева) и Руал Амундсен 
в антарктической экспедиции.

Фото Фредерика Кука

Соседи экипажа «Бельжики».
Фото Фредерика Кука
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ми и глубокому изучению всего, что касается полярной жизни, он, несомненно, больше по-
нимает в этих вопросах, чем большинство людей. У него всегда есть совет, и он дает его 
в располагающей и тактичной форме, без суеты и крика [47].

Хантфорд объявляет: «Амундсен учился с самого начала, и его 
учителем был Кук».

Еще несколько записей Амундсена из его книги «Моя жизнь»: 
«После долгой антарктической ночи он руководил небольшими раз-
ведывательными отрядами»; «Тогда доктор Кук придумал остроум-
ный способ…»; «И тут опять нас спасла изобретательность доктора 
Кука». «Руководил», «придумал остроумный способ», «изобрета-
тельность» — какие приятные слова, и заметьте, они звучат из уст 
сдержанного норвежца.

Даже сегодня, когда индустрия товаров для экстремальных при-
ключений великолепно развита, в самых трудных путешествиях 

Дружеский шарж. В одном спальном мешке Фредерик Кук (слева) и Руал Амундсен.
Из книги: Huntford R. Scott & Amundsen, 1979 год
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не обойтись без смекалки, без «золотых рук». А тогда, на заре вели-
ких восхождений и великих полярных походов, изобретательность 
и — главное — желание изобретать во многом были залогом успеха.

Хантфорд сравнивает двух покорителей Южного полюса: Руала 
Амундсена и Роберта Скотта — и, перечисляя преимущества перво-
го перед вторым, говорит о защитных очках:

Амундсен обнаружил, что доктор Фредерик Кук сконструировал радикально новый вид 
очков, пока был в Арктике. Они основаны на модели эскимосов. Это широкая маска с вен-
тиляционными прорезями наверху [47].

В другом месте Хантфорд восхищается «оригинальной новой 
палаткой, сконструированной Куком, с аэродинамической формой 
для уменьшения сопротивления ветру, которая далеко опережала 
свое время» [47].

Бельгийское правительство высоко оценило заслуги доктора 
Кука. Он был награжден орденом Леопольда I степени — высшей 
наградой Бельгии.

Экспериментальное снаряжение. Фото Фредерика Кука
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