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Глава 2
Оптимизация

1
В начале 2000-х заторы на улицах Стокгольма достигли кри-
тического уровня .

Поездки на работу и обратно стали гораздо длительнее; 
из-за опозданий и нервотрепок накапливалось раздражение . 
В часы пик продуктивность шведской столицы резко падала . 
Выход казался очевидным — повысить пропускную способ-
ность за счет строительства еще одного моста . Эта стратегия 
уже успела себя зарекомендовать: в Стокгольме насчитыва-
лись десятки мостов; в конце концов, не зря же его называли 
«северной Венецией» . Но, поразмыслив, городские власти 
приняли необычное решение: обратились к группе инже-
неров-консультантов из IBM .

В IBM подошли к проекту как к спасательной миссии, 
а не «ангиопластике»* транспортных артерий Стокгольма . 
Чтобы более детально ознакомиться с проблемой, команда 

 * Процедура расширения суженных сосудов сердца . Прим. ред.
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из IBM решила установить по городу устройства для отслежи-
вания дорожного движения . В IBM использовали 430 тыс . при-
емопередатчиков, собиравших данные, и накопили 850 тыс . 
фотографий . На основе этой информации в компании созда-
ли общую системную модель, проведя математический анализ 
всего трафика движения транспорта и, казалось бы, не связан-
ных с ним «узких мест» . Результаты этой кропотливой работы 
убедили чиновников города, что, вместо того чтобы строить 
новые мосты или дороги, нужно брать плату за проезд по уже 
существующим мостам и шоссе в часы пик .

Введение платы за въезд дало поразительные результа-
ты . В испытательный период системы в 2006 году дорож-
ные пробки в Стокгольме сократились на 20–25% . Время 
ожидания людей в течение поездок уменьшилось в среднем 
на треть — даже почти наполовину, а общественный транс-
порт снова завоевал популярность . Этот план помог убрать 
с дорог 100 тыс . машин . Уровень выбросов углекислого газа 
и твердых частиц резко сократился . В 2007 году в Стокгольме 
провели референдум, по результатам которого ввели плату 
за въезд на постоянной основе с использованием фотокамер . 
Успех шведского эксперимента привлек внимание, и города 
в Азии, Европе и Северной Америке начали рассматривать 
возможность перенять данный опыт и ввести плату за въезд 
в особо загруженные районы .

***
Места, где образуются дорожные пробки, сродни дырявым 
ведрам: чем больше в них льешь, тем сильнее они проте-
кают . Кроме того, пропускная способность дорог — ве-
личина постоянная, так что появление дополнительных ма-
шин в часы пик представляет собой почти непреодолимое 
препятствие .
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Техасский институт транспорта недавно выпустил от-
чет о дорожном движении в городах . В нем отмечалось, что 
ежегодные выбросы углекислого газа в мегаполисах США 
в часы пик превышают 25 млн т и «эквивалентны старто-
вой массе более чем 12 400 космических шаттлов с полными 
топливными баками» . Эти выбросы — результат потребле-
ния более 11 млрд л топлива, количества, которое «могло бы 
заполнить четыре таких стадиона, как “Супердом” в Новом 
Орлеане» .

На индивидуальном уровне эти цифры впечатляют . За по-
следние 30 лет персональные издержки среднестатистиче-
ского человека, который ездит на работу и обратно, возрос-
ли более чем вдвое, как и количество впустую истраченного 
топлива . Как отмечено в отчете, люди, регулярно совершаю-
щие подобные поездки, «в 2011 году провели в пути лишние 
38 часов по сравнению с 16 часами в 1982-м» . А это соответ-
ствует потере пяти рабочих дней .

«Сегодня в нашем распоряжении огромное количество 
установленных на дорогах сенсоров и камер, с которых ав-
томатически загружаются данные, позволяющие совместно 
использовать и анализировать информацию практически 
в реальном времени», — пишет Навин Ламба, возглавляю-
щий в IBM глобальное направление продуктов Intelligent 
Transportation . Сенсоры и приемопередатчики, на данные 
от которых в IBM опирались при проведении анализов, ока-
зались незаменимыми помощниками при составлении карт 
дорожного движения . «Когда данным уже 5–7 минут, стано-
вится поздно вносить какие-то изменения, которые сократи-
ли бы заторы, — добавляет Ламба . — Если едущий застрял 
в пробке, уже не имеет смысла искать альтернативный марш-
рут» . Прогнозирование спроса на перевозки является допол-
нительным вызовом; тут часто недостаточно даже данных 
в реальном времени .
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Чтобы избавиться от пробок, не всегда целесообразно 
затевать новое строительство . «Нам нужно научиться из-
влекать больше пользы из уже существующих активов с по-
мощью технологий», — заявляет Ламба . В Стокгольме IBM 
применила модульный подход при попытке разобраться 
в каждом из элементов системы, которые могли напрямую 
или косвенно способствовать возникновению пробки . Ре-
зультатом стало создание новой электронной инфраструк-
туры: оснащение автомобилей устройствами, связанными 
с банковским или клиентским счетом в задействованном 
в программе супермаркете . Этот подход повлиял на поведе-
ние людей и сделал их поездки по городу социальным про-
цессом . Средства, полученные от взимания платы за въезд, 
можно было направить на содержание и обслуживание до-
рожной системы города и еще какие-то цели . В данном слу-
чае введение платы за въезд в загруженные районы было 
не единичным, а платформенным решением, затронувшим 
ряд других проблем . «Дырявое ведро» превратилось в океан 
возможностей!

Решение, которое не срабатывает в одних условиях, в дру-
гих может обусловить глубокие преобразования . В отличие 
от Стокгольма в какой-нибудь деревне в Африке наверняка 
извлекли бы пользу из дополнительной дороги или моста, 
так как это облегчило бы местным жителям доступ к услугам 
и открыло бы новые перспективы . Когда появляется прилич-
ная дорога, люди, раньше и не мечтавшие о собственной ма-
шине, могут задуматься о ее покупке . Дорога означает рост 
мобильности, что, в свою очередь, приводит к оживлению 
коммерческой деятельности .

Заторы на дорогах зависят от поведения людей . Оно при-
нимает форму скрытых предпочтений, свойственных каж-
дому из нас: какой вариант перемещения из одного места 
в другое мы выбираем . Вследствие этого поведение публики 
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играет ключевую роль в успехе или провале проектов, каса-
ющихся инфраструктуры или инфраструктурной политики . 
В общем и целом причина заключается в том, что дорожное 
движение, как и любое другое проявление общественных 
отношений, представляет собой сложную систему, скомпо-
нованную из ряда систем, взаимодействующих друг с дру-
гом без главного контролирующего элемента . Совокупные 
следствия их деятельности по своему характеру нелинейны 
и часто ведут к непредсказуемому поведению, которое назы-
вается эмерджентность* . Даже малейшее изменение (один 
оранжевый дорожный конус) может оказать непредвиден-
ное воздействие («пробка» на автомагистрали) на систему 
систем, частично состоящую из дорог .

На эту тему весьма показательно высказался один из 
изобретателей интернета, Винтон Серф . Однажды Серф 
пытался засыпать черный перец в мельницу через ворон-
ку . «Несколько горошин попали внутрь, а потом застряли . 
Если бы я бросал их туда по одной, то проблемы не возник-
ло бы, — резонно замечает Серф . — Но я засыпал в воронку 
несколько горошин, и в данном случае эмерджентным свой-
ством стал затор» .

Для оптимизации полезно иметь общее представление 
о сложных, широкомасштабных эффектах (например, изме-
нение поведения), которые проистекают из простых правил 
(плата за въезд в районы с пробками) . «Дело в том, что одна 
горошина перца не создаст затора, — добавляет Серф . — 
А самое интересное, что в горошине перца мало что может 
объяснить ее свойства, ведущие к образованию пробок, раз-
ве что тот факт, что причина — в трении» .

 * Наличие у системы свойств целостности, то есть таких свойств, которые 
не присущи составляющим элементам; эмерджентность — одна из форм 
проявления принципа перехода количественных изменений в качественные; 
целостность . Прим. ред.
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***
Любой может заявить, что способен что-то оптимизировать, 
но слова — это одно, а практика — совсем другое . Оптимиза-
ция сродни посещениям спортзала, когда вы увеличиваете 
количество силовых тренировок . Как получить наилучшие 
результаты от тренировки в кратчайший срок? Как постоян-
но что-то улучшать?

Оптимизация состоит из двух основных компонентов . 
Первый — это цель, направленная на максимизацию или 
минимизацию выходной переменной, которая обычно зави-
сит от чего-либо еще . Целью оптимизации Грибоваля было 
нанести максимальный урон противнику, а более широкой 
задачей — выиграть войну . Оптимизация также включает ка-
кое-нибудь ограничение, состоящее из лимитирующих фак-
торов, воздействию которых подвергается цель . Исследова-
тели операций, применяющие модели и изучающие способы 
улучшения эффективности, сочли бы цель Грибоваля класси-
ческой «задачей на целеполагание» и разработали бы для нее 
алгоритм . Как Грибоваль, действуя в условиях ограниченного 
времени и ресурсов, мог бы найти набор инструментов (или 
их сочетание) и распределить их оптимальным образом для 
достижения своей цели?

Инженеры применяют разнообразные методы модели-
рования, чтобы получить приблизительные репрезентации* 
реальности, которые по определению не являются точными . 
Есть два основных вида моделей: имплицитные** и экспли-
цитные*** . В имплицитных моделях, согласно описанию Джо-
шуа Эпштейна, профессора Университета Джонса Хопкин-

 * Представления, представительства . Прим. ред.
 ** Подразумеваемые, невыраженные, внутренние . Прим. ред.
 *** Явные, открыто выраженные, внешние . Прим. ред.
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са, «предположения скрыты, внутренняя согласованность 
не проверена, их логические последствия неизвестны, как и их 
соответствие данным» . В связи с этим, «когда вы закрываете 
глаза и представляете себе распространение эпидемии или ка-
кой-либо другой динамический процесс в обществе, то приме-
няете ту или иную модель . Просто это имплицитная модель, 
которую вы не записали» . В эксплицитных же моделях пред-
положения, эмпирические оговорки и уравнения четко пред-
ставлены для анализа и проверки . При одном наборе предпо-
ложений «происходит одно; а когда вы их меняете —другое» .

Среди многих преимуществ моделирования, как подчер-
кивает Эпштейн, в том числе и возможность «продемонстри-
ровать компромиссы и предложить способы повышения эф-
фективности или даже выяснить, что кажущееся простым 
на самом деле сложно, [а сложное — просто]» . Модели вы-
являют области, требующие больше данных, и показывают, 
какую нужно выполнить работу . Сбор данных о загруженно-
сти дорог во всех уголках Стокгольма подкрепил модель IBM 
и окончательное решение компании порекомендовать ввести 
плату за въезд в проблемные районы .

Идеальных моделей для оптимизации не бывает . Каждая 
модель ограничена своими предположениями и подверга-
ется критике за то, что сводит действительность к простым 
уравнениям . «Простые модели могут оказаться бесценными, 
но при этом “неправильными” с точки зрения инженерии, — 
говорит Эпштейн . — Но от этой их неправильности — 
сплошная польза . Они — абстракции, которые многое помо-
гают узнать» . Однако главная задача применения моделей для 
подкрепления оптимизации — разработать структуру, поз-
воляющую четко определять ограничения и компромиссы .

При всей своей ценности модели иногда сбивают с толку . 
Обычное для инженеров заблуждение — предполагать, что 
модель, успешно работающая на одном уровне, окажется 
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такой же эффективной на другом . Это необязательно . В дей-
ствительности эмерджентные свойства в сложных систе-
мах почти всегда зависят от изменения масштаба . Инже-
нер-строитель Джон Купренас и архитектор Мэтью Фредерик 
убедились в этом благодаря астроному викторианской эпохи 
сэру Роберту Боллу:

Вымышленная команда инженеров попыталась создать «супер-
коня», который был бы в два раза выше обычной лошади. Но, сде-
лав это, они обнаружили, что получившееся животное весьма 
проблемное и ущербное. Оно было вдвое выше, шире и длин-
нее и в результате весило в восемь раз больше обычного. Одна-
ко площадь поперечного сечения его вен и артерий оказалась 
лишь в четыре раза больше, чем у стандартного коня, из-за чего 
его сердцу приходилось работать в два раза интенсивнее. Пло-
щадь поверхности его копыт в четыре раза превышала площадь 
копыт обычной лошади, но у каждого копыта нагрузка на единицу 
площади была вдвое больше. В итоге сей болезненный экземпляр 
пришлось усыпить.

Модели — это вспомогательные системы, которые способ-
ствуют принятию решений, но сами окончательными ре-
шениями не являются . Проливая свет на плюсы и минусы, 
связанные с конечной целью, хорошие модели позволяют 
проверить реальное положение вещей при оптимизации . 
В случае с IBM главной целью была минимизация дорож-
ных заторов в Стокгольме, которые, как оказалось, зависе-
ли от использования автомобилей в часы пик . Ограничения 
включали фиксированную пропускную способность дорог, 
бюджет местных органов власти и скрытые предпочтения 
людей . Вполне естественно, что отправной точкой для полно-
го понимания и оптимизации такой сложной системы стало 
построение модели .
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2
В начале 1940-х годов в Почтовом департаменте США раз-
разился кризис . Во время Второй мировой войны многие 
почтовые работники ушли в армию . А годовой объем почты 
стремительно увеличивался (к 1950 году он достиг 45 млрд 
почтовых отправлений), в значительной степени благодаря 
бурному росту прямой почтовой рекламы за предыдущие 
20 лет . Как же департамент мог оптимизировать доставку 
почты по всей стране?

Из-за сложностей, связанных с затратами, эффективно-
стью, точностью, графиком доставки и, возможно, будущим 
самого учреждения, в Почтовом департаменте решили при-
менить инженерный подход . Его результаты представляют 
немалый интерес, так как вошли в число величайших дости-
жений нынешней почтовой системы США, а также принесли 
пользу всем странам мира .

Разработчики системы разделили США на «зоны», при-
своив каждой отдельный идентификационный номер из пяти 
цифр . И в 1963 году, после двух десятилетий исследований 
и инженерных работ, почтовая служба объявила о внедрении 
ZIP-кода (Zone Improvement Plan codes — система почтовых 
индексов, используемая Почтовой службой США) . В ре-
зультате появилась качественно новая система, позволявшая 
соединять отправителей и получателей почты .

Действия создателей ZIP-кода были воплощением мыш-
ления модульных систем . Разработчики разделили страну 
на 10 регионов, пронумерованных от 0 до 9 . Начав с Вос-
точного побережья, они присвоили штату Мэн номер 0 
и продвигались далее на запад . ZIP-коды в штате Нью-Йорк 
и некоторых соседних штатах начинались с 1; в Вашингтоне, 
округ Колумбия, — с 2; у штатов на западном побережье — 
с 9 и т . д . Другие цифры в коде обозначали дальнейшее раз-
деление этих зон согласно расположению узловых объектов 
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почтовой связи и ближайшего почтового отделения в кон-
кретном районе .

Чтобы облегчить сортировку почты в каждой зоне, была 
разработана специализированная техника . Но понадоби-
лось время, чтобы повысить ее точность, так как в процессе 
сортировки присутствовал человеческий фактор: оператор 
должен был вводить ZIP-код каждого конверта или посыл-
ки в сортировочную машину с помощью клавиатуры и при 
этом часто делал опечатки и ошибки . Например, письмо, 
адресованное в Чемулт (Chemult), штат Орегон, могли 
направить в Кастер (Custer), штат Южная Дакота, а потом 
оно пересылалось в узловое почтовое отделение в Денвере, 
штат Колорадо .

Хотя нам в XXI веке эта система может показаться мало-
эффективной, для 1960-х годов, по мнению Нэнси Поуп, ис-
торика технологий в Смитсоновском национальном почто-
вом музее, ZIP-коды были «революционным нововведением 
благодаря идее обработки почтовых отправлений на основе 
цифрового кода» . ZIP-коды также помогли усовершенство-
вать обработку почты, адресованной в американские города 
с одинаковыми названиями, например Гринвилл, Сейлем или 
Спрингфилд .

До механизации сотрудники почты сортировали почто-
вые отправления вручную . «В такой ситуации даже самый 
умелый работник не смог бы обработать больше 60 писем 
в минуту, — объясняет Поуп . — Но и этот показатель сде-
лает его лучшим сортировщиком почтовой службы» . В сред-
нем же большинству работников удавалось обработать 
20–30 отправлений в минуту; к тому же из-за того, что эти 
процессы выполнялись вручную, не исключалась вероят-
ность ошибок . С автоматизацией ситуация изменилась ко-
ренным образом . Машины обрабатывали до 2000 отправ-
лений в минуту, а то и больше, а посему такая система, как 
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ZIP-коды, заложила основу для повышения эффективности 
почтовой службы в целом .

Зданиям федерального значения — например, Капи-
толию, Белому дому и Пентагону — были присвоены соб-
ственные особые ZIP-коды . Другие страны вскоре начали 
перенимать идею ZIP-кодов, создавая свои версии цифро-
вых или буквенно-цифровых почтовых индексов . ZIP-коды 
явились историческим инженерным решением и неотъем-
лемой частью коммерции и обусловили небывалый рост эф-
фективности почтовой службы, при этом сократив расходы 
и количество ошибок путем внедрения новых почтовых тех-
нологий . Разработка ZIP-кода стала результатом комплексно-
го планирования — долгосрочной стратегии, характерной для 
многих успешных (и неудачных) крупномасштабных проек-
тов — инженерных, архитектурных и военных . Иногда для 
реконструкции какой-либо системы требуется ее продуман-
ная, тщательно спланированная деконструкция .

Однако от введения ZIP-кодов в восторге были далеко 
не все: из-за необходимости запоминать пять цифр . Кроме 
того, незадолго до этого к телефонным номерам были добав-
лены трехзначные коды районов, а компании начали требо-
вать номера социального страхования для расчета подоход-
ного налога . Все это смахивало на какой-то числовой заговор, 
а некоторые даже усматривали в нем происки коммунистов . 
Чтобы убедить людей принять такую концепцию опти-
мизации систем, как ZIP-коды, понадобилась масштабная 
общенациональная кампания . Ее героем стал рисованный 
персонаж — мистер Зип . Легендарная певица Этель Мер-
ман озвучила своим уверенным голосом рекламную песню: 
«Знакомьтесь, ZIP-код нам удобство несет! Почту отправляй, 
пять цифр не забывай!»

Влияние ZIP-кодов простирается далеко за рамки почты . 
Для интернет-компаний сейчас обычное дело — извлекать 
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выгоду из почтовой инженерной инфраструктуры, создан-
ной в XX веке, для сбора демографических, поведенческих 
и других данных о своих клиентах . Эти коды стали обяза-
тельным элементом для таких мегапроектов, как перепись 
населения, кампании прямой почтовой рассылки, целевые 
предложения микромаркетинга — то, что одни превозносят 
как «системы рекомендаций», а другие критикуют как «по-
требительский шпионаж», — и авторизация на автозаправ-
ках и в супермаркетах . А в Великобритании, например, вы-
ражение «лотерея почтового индекса» означает неравенство 
в предоставлении и качестве медицинских и других услуг 
общественного характера, то есть идея, что район прожи-
вания может определять стандарт услуг, на который следует 
рассчитывать его обитателям .

Как уже, должно быть, ясно, инженерия в настоящее вре-
мя — это не только технологии, то есть замена ручного труда 
машинами . Не менее (а то и более) важную роль в ней играет 
стратегия . Разработка ZIP-кодов — наряду с тем, как в IBM 
подошли к вопросу с пробками на дорогах, — стала простой, 
но дальновидной стратегией оптимизации и помогла решить 
скорее практическую, чем техническую проблему .

Ученые и практики применяют различные термины для 
обозначения разницы между техническими и практически-
ми проблемами . Вот примеры: «проблемы» и «сложности»; 
«тривиальные проблемы» и «опасные проблемы»; «твердая 
почва» и «болото»; «хорошо структурированные проблемы» 
и «нечеткие проблемы» . Эти термины указывают на прин-
ципиальное расхождение . В первой половине каждого при-
мера нужно решить нечто четко определенное . А во вто-
рой — поставленная задача не решается только с помощью 
уравнений или аналитики, для этого понадобится учитывать 
человеческий и прочие факторы, которые зачастую вносят 
вклад в эмерджентные свойства . И ZIP-коды, и плата за въезд 
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в перегруженные транспортом районы — примеры практи-
ческого сочетания технических и социальных аспектов .

А сейчас мы увидим, как крупная интернет-компания 
применила оптимизацию этого типа к составлению карт 
и каталогизации нашего мира .

3
В Google поставили перед собой амбициозную цель: упоря-
дочить всю имеющуюся в мире информацию . Нью-йоркский 
офис компании находится в районе Челси, в здании эпохи 
1930-х годов, где раньше размещалось портовое управление . 
Выполненный в основных цветах логотип Google вызывает 
ассоциации с детским садом, только для взрослых . Оставив 
позади щелканье клавиш и изобилие бесплатных угощений 
в буфетах, вы попадаете в кабинет Альфреда Спектора, ви-
це-президента отдела разработок и особых инициатив . Он 
любит использовать Google Maps, чтобы отслеживать интен-
сивность дорожного движения и планировать свои поездки . 
«За последние шесть лет я опаздывал на поезд с Центрально-
го вокзала до Пелема не более трех раз», — уверенно заявляет 
Спектор .

Спектор и его коллеги работают с верой в то, что у каж-
дой единицы информации есть окно возможностей, срок 
существования которого ограничен, и нужно суметь завла-
деть этими данными в правильное время в соответствующем 
контексте, чтобы извлечь из них пользу . Руководящим прин-
ципом для таких, близких к реальному времени технологий, 
как Google Maps, является непрерывная оптимизация . «Сей-
час мы получаем очень эффективные сведения о дорожном 
движении в Нью-Йорке с красными, бордовыми, зелеными 
и желтыми индикаторами; и они целиком отражают реаль-
ную картину, — рассказывает Спектор . — Так что мы вполне 
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можем снизить интенсивность движения в часы пик на доро-
гах Нью-Йорка, указывая людям на более удачные варианты 
проезда» .

Идея влиять на дорожное движение в случае заторов или 
дорожных происшествий отнюдь не нова . Исследователи 
операций классифицируют это как проблему перераспре-
деления ресурсов, которая особенно актуальна при чрезвы-
чайных ситуациях: нужно предоставить маршрут эвакуации, 
чтобы люди смогли легко и быстро покинуть опасную зону, 
и обеспечить маршруты для доступа в нее представителей 
службы экстренного реагирования . Новаторство Google за-
ключалось в том, что компания поставила мощь информа-
ции на службу пользователям, чтобы те могли принимать 
решения, подкрепленные данными, и варьировать их в зави-
симости от ситуации .

Коллеги Спектора пишут, что при попытках создать что-
то новое наподобие Google Maps они «вместо длительных 
дискуссий о том, как лучше всего поступить… сразу берутся 
за дело, а потом уже повторяют и совершенствуют подход» . 
Это призвано подкрепить ключевую миссию компании: «Ре-
шать по-настоящему большие проблемы» . Вот, к примеру, 
одна из фундаментальных задач: в совокупности в 195 стра-
нах примерно 80 млн км мощеных и грунтовых дорог . «Один 
раз проехать по ним всем — это все равно что обогнуть зем-
ной шар 1250 раз . Даже для Google это устрашающие масшта-
бы», — написали инженеры проекта .

Они начали проект с получения видеоданных со всего 
мира благодаря последним разработкам в области пано-
рамных изображений на уровне улиц и фотографиям поль-
зователей . Следующим шагом стало создание масштабной 
модели систем, которая «включает подробные сведения об 
улицах с односторонним движением и ограничениях пово-
ротов (например, запрещен поворот направо или разворот)» . 
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Затем с помощью этой информации Google преобразовывал 
позицию сенсора, вмонтированного в камеру — а сегодня 
и в наши телефоны, — в точные данные о расположении 
на дороге посредством метода под названием оптимизация 
позы . За этим процессом стоял не какой-то один алгоритм, 
а группа связанных между собой инструментов .

Инженеры Google обратились к алгоритмам аукциона, 
которые обычно применяются для определения наилучшего 
предложения цены лота при одновременном участии несколь-
ких покупателей . Это было нужно для прогнозирования спро-
са на использование дорог среди людей, заинтересованных 
в одном и том же маршруте . Инженеры компании применили 
методы обработки изображений для создания «карт глубин», 
чтобы закодировать 3D-данные о расстоянии, направлении 
и прочую местную информацию: дороги, тротуары, здания 
и строительные работы . Они прибегали к дистанционному 
зондированию и анализу спутниковых снимков на уровне 
пикселей, чтобы получить несколько видов любого места, 
будь то Эйфелева башня или заброшенный шахтерский го-
родок в пустоши Аляски . Инженеры сообща использовали 
эти инструменты, а сейчас продолжают применять другие, 
чтобы повысить ценность Google Maps для пользователей .

«Мысль проехать по каждой улице мира, делая снимки 
всех зданий и обочин, сначала казалась нелепой, — добав-
ляют инженеры, — но анализ показал, что это вполне реали-
зуемо при организованных усилиях и в масштабах, которые 
мы могли себе позволить, в течение нескольких лет» . Спек-
тор считает, что это был, по сути, вопрос эффективности 
затрат . Google Maps возникли как инженерный компромисс, 
касающийся эффективной логистики (то есть можно ли со-
ставить такие карты?), но за этим последовал экономический 
аргумент о потенциальном рынке для данного приложения .

«Оказалось, что это осуществимо», — говорит Спектор .
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***
Ориентация на данные — предварительное условие оптимиза-
ции . Эта идея повлияла на каждый промышленный сектор . 
«Например, в отрасли телекоммуникаций за последние годы 
объемы, проходящие по нашим сетям мобильных данных, 
возросли на 25 тыс . процентов и до сих пор ежегодно удваи-
ваются», — отмечает Рэндалл Стивенсон, СЕО* AT&T . А если 
взять пример из отрасли авиаперевозок, то самолет «Боинг», 
летящий из Лондона в Нью-Йорк, выдает 10 терабайтов опера-
тивных данных каждые полчаса в течение полета .

Но ориентация на данные — лишь часть оптимизации; 
понимание потребностей пользователей — еще один ее суще-
ственный компонент . Рассмотрим сценарий, предложенный 
Норманом Огастином, ушедшим в отставку СЕО компании 
Lockheed Martin: допустим, вы провели опрос пассажиров, 
чтобы выяснить, чего бы они хотели от нового самолета, и об-
наружили, что их желание — быстрее добираться до пунк-
та назначения . В связи с этим у эксперта по аэродинамике, 
возможно, появится задача — увеличить скорость самолета . 
У специалиста по системной инженерии иной подход .

Применяя модульное мышление, специалист по систем-
ной инженерии наверняка разделил бы весь процесс пу-
тешествия на составляющие . Полет на самолете — одна из 
многих частей системы, а остальные — приезд в аэропорт, 
поиск места для парковки, проход по аэровокзалу, регистра-
ция на рейс, сдача багажа, прохождение контроля, ожидание 
посадки, посадка и полет . Все эти составляющие и несколь-
ко других влияют на скорость, эффективность и работу си-
стемы в целом . Специалист по системной инженерии может 
попытаться оптимизировать отдельные компоненты, уделяя 

 * Здесь и далее — генеральный директор компании . Прим. ред.
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внимание компромиссам и ограничениям . При модульном 
мышлении решения могут свестись к тому, как быстрее 
пройти контроль безопасности, улучшить процесс посадки 
на самолет и оперативно получить багаж .

Ситуация усложняется, когда нужно принимать в расчет 
природу — сложнейшую систему систем . Например, в случае 
с авиацией погода — колоссальный непредсказуемый фактор 
при оптимизации . По той же причине поначалу недостаток 
измерений и данных вынуждал инженеров, занятых проек-
тированием труб и канализации, делать непосредственные 
предположения и заключения . «Когда вы хотите построить 
тоннель, приходится иметь дело с постоянно изменяющейся 
и взаимодействующей с другими системами геологической 
средой, — говорит инженер-геотехник Уэйн Клаф, секретарь 
Смитсоновского института и бывший президент Технологи-
ческого института Джорджии . — Вам нужен обоснованный 
системный подход, который поможет адаптироваться к ме-
няющимся условиям» . Современные технологии позволяют 
собирать невероятное количество данных о природе . Но ис-
пользование этой информации для оптимизации любого 
типа всегда будет проблемным .

Мы можем сделать все от нас зависящее, применяя техно-
логии, но в конечном итоге побеждает мать-природа .

4
Я учился в бизнес-школе и одновременно работал над дис-
сертацией по биомедицинской инженерии . Я планировал 
открыть компанию по производству медицинского оборудо-
вания . Но одним бодрящим утром 2008 года все изменилось .

Я читал статьи в Financial Times и других деловых журналах 
в интернете; в них анализировалось шаткое состояние эконо-
мики США . В каждой статье предлагался собственный диагноз 
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и рецепт, отличный от других . Эти новости подтачивали мою 
уверенность . Почему? Как оказалось, я, новоиспеченный ма-
гистр бизнес-администрирования, понятия не имел, о чем там 
говорилось . Эти статьи совершенно не были похожи на то, 
что мы обсуждали на занятиях по экономике и финансам; 
они противоречили всем моим знаниям . Я почувствовал, 
будто достиг стадии интеллектуального отторжения и мне 
нужно забыть все усвоенное, чтобы заново выучить основы .

В то же утро я отправился в лабораторию проводить кли-
нические исследования . На одном из испытуемых я устано-
вил датчики, чтобы отслеживать, как разрабатываемая нами 
неинвазивная технология воздействует на сердечно-сосу-
дистую систему . В центре внимания наших исследований 
была стимуляция насоса икроножных мышц для улучшения 
кровообращения в голенях . Более ¾ объема крови в орга-
низме человека приходится на область ниже груди . И чтобы 
обеспечить эффективный отток крови обратно к сердцу при 
каждом его сокращении вопреки силе тяжести, вены должны 
сжиматься, что происходит вследствие сокращений волокон 
скелетных мышц . Поэтому икроножные мышцы еще назы-
вают «вторым сердцем», а их недостаточная работа связана 
со многими хроническими состояниями .

Пока я следил за максимальными и минимальными пока-
зателями, колебаниями и изменениями данных артериаль-
ного давления от одного сокращения сердца к другому, они 
напомнили мне о колебаниях курса акций . Мое понимание 
физиологии человеческого организма начало сближать-
ся с непониманием того, как работает финансовая система . 
И тут меня осенило: я подумал, что мне нужно стимулиро-
вать не насос икроножных мышц, а экономику!

Через некоторое время, поискав информацию в интерне-
те, я решил подать заявку на позицию стипендиата-исследо-
вателя в области экономической политики в Национальной 
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академии наук США . Я даже не сообщил об этом своему 
научному руководителю . Двое моих наставников, привык-
ших к моим безумным идеям, предложили написать реко-
мендательные письма . Казалось, все идет как надо, но после 
подачи заявки у меня начался приступ паники . Меня само-
го обескуражила внезапность моего решения, но я сумел 
убедить себя, что мои шансы получить должность стипен-
диата-исследователя стремятся к нулю, и за несколько дней 
жизнь понемногу вернулась в обычное русло .

Через несколько недель меня включили в список фина-
листов, идущих на итоговое собеседование, а вскоре после 
этого я получил искомую должность . И осенью 2008 года — 
в разгар экономического кризиса в США и исторических вы-
боров президента — я взял отпуск на семестр и поехал в Ва-
шингтон . Это стало поворотным моментом в моей жизни . 
Имея бизнес-образование и почти никаких практических 
знаний об экономике, я начал заново знакомиться с тонко-
стями и недостатками реальной экономической политики . 
Мне повезло работать с консультативным советом, предсе-
дателем которого был влиятельный экономист — бывший 
министр финансов США .

Во время дебатов на заседании исполнительного комитета 
я узнал о злободневных вопросах, от которых у меня голо-
ва шла кругом . Было такое ощущение, будто меня посадили 
за главный пульт управления в командном отсеке космиче-
ского шаттла . Обсуждались такие темы, как поиск правиль-
ного сочетания торговой, фискальной, кредитно-денежной 
политики, стимулов для корпораций, поддержки федераль-
ных исследований, а также несколько других вариантов, 
необходимых для поддержания бесперебойного функци-
онирования экономики . Из этого вашингтонского опыта 
мне стало ясно, что полученное мной образование оторвано 
от хитросплетений реальности . Я был ошеломлен .
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Но как я мог обо всем этом судить? Я ведь только что 
переплыл из пресных вод инженерии в соленые волны госу-
дарственной политики .

5
Инженеры и экономисты — выходцы из разных областей 
знаний, но корни обеих профессий — в рациональности 
и акценте на четких количественных данных . При выпол-
нении своих задач, от создания новых продуктов до новых 
политических курсов, инженерия и экономическая наука 
традиционно опираются на принципы оптимизации — 
опять-таки достигая желаемой цели в условиях ряда огра-
ничений . Экономист из Гарвардского университета Грегори 
Мэнкью утверждает, что «подсфера макроэкономики заро-
дилась не как наука, а скорее, как разновидность инжене-
рии», учитывая, что первоначальная практическая направ-
ленность экономической науки со временем, по-видимому, 
изменилась .

В экономической науке и инженерии пересекаются как 
минимум две концепции оптимизации . Первая — это мак-
симизация полезности . Если вернуться к примеру платы 
за въезд в загруженные районы, то в идее ее взимать нет ни-
чего нового . Если какой-то ресурс — в дефиците, то плату 
за него можно поднять . Но инженеры IBM, применяя прин-
цип максимизации полезности, эффективно сократили до-
рожные заторы в основном за счет изменений в поведении, 
а преобразования в существующей инфраструктуре при 
этом были незначительными . Возможно, та же логика при-
менима и к Грибовалю, чьей целью была максимизация по-
лезности и эффективности его модульных орудий .

Вторая концепция — оптимизация механизмов рас-
пределения ресурсов, которую можно рассматривать, как 
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сказал экономист Эрик Маскин в своей Нобелевской лек-
ции в 2007 году, как «“инженерную” сторону экономической 
теории» . Как разработать «предпочитаемый» механизм для 
достижения широкой социальной цели? В случае с IBM ин-
тенсивность дорожного движения удалось снизить, посколь-
ку люди в конечном итоге приняли систему платы за въезд 
с помощью цифровых устройств . Более того, благодаря тех-
нологии прогнозирования дорожного движения Google Maps 
люди могут заранее планировать другой способ перемеще-
ния, что может значительно сказаться на их времени и до-
ходах . Как ни парадоксально, но инженерное дело — про-
фессия, создавшая автомобили, из-за которых происходят 
заторы, — стало также той «невидимой рукой», которая сти-
мулировала экономические сделки и благодаря новым тех-
нологиям нивелировала связанные с дорожным движением 
затраты и неудобства .

Возможно, главное различие между экономическим 
(в основном теоретическим) и инженерным мышлением 
заключается в том, как идеи реализуются на практике . Бри-
танский экономист Джон Мейнард Кейнс однажды заявил: 
«Если бы экономисты могли предстать в глазах окружающих 
скромными, компетентными людьми наподобие дантистов, 
это было бы великолепно» . Хотя этим Кейнс подчеркивал, 
что его коллегам необходима практическая направленность 
мышления (в определенной степени), мы все же должны при-
знать, что поставить пломбу на коренной зуб — дело совер-
шенно иного уровня, чем уменьшить федеральный долг или 
дефицит федерального бюджета .

В мире экономической политики несколько инженеров 
остались в основном в тени, занимаясь максимизацией полез-
ности и оптимизацией механизмов распределения ресурсов . 
Выдающийся французский инженер Марсель Буато пред-
ставил формулу ценообразования услуги при наивысшем 
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спросе . Перед ним стояла задача, связанная с оптимизаци-
ей, — снизить потребление электроэнергии в часы пиковой 
нагрузки . Подобно тому как пропускная способность дорог 
в часы пик становится ограниченной, похожие ограничения 
существуют и у электростанций . Их производственная мощ-
ность — величина постоянная, а спрос мог бы быть управ-
ляемым, если бы люди потребляли меньше электроэнергии 
в периоды пиковой нагрузки . Эта ситуация позволила инже-
неру мыслить как экономист, предоставив людям необходи-
мые стимулы для отказа от использования электричества .

«Этот переход от “инженера к экономисту” представил 
новые способы рассуждений на основе поиска экономиче-
ского оптимума», — пишет Ален Белтран, историк фран-
цузской энергетики . Данный тип мышления начал распро-
страняться, когда многие люди, ответственные за принятие 
решений, массово осознали повсеместный характер потреб-
ления ценных ресурсов в пиковые часы . «Это встречается по-
всюду, начиная от действительно простых ситуаций: напри-
мер, почему в некоторых ресторанах ужин дороже обеда, 
хотя это одни и те же блюда и приготовил их, вероятно, один 
и тот же шеф-повар? — говорит Чарльз Фелпс, экономист из 
университета Рочестера . — Еще один пример — эффектив-
ное управление крытой автостоянкой . Нельзя брать слишком 
много за парковку по выходным, из-за того что на стоянке 
в основном пусто» .

Превосходный пример формирования цен при пиковой 
загрузке можно найти в отрасли авиаперевозок . Вмести-
мость самолета — величина постоянная . Авиаперевозчики 
не могут добавить больше самолетов для обслуживания пас-
сажиров в часы пик утром по понедельникам . А в субботние 
вечера, напротив, у них переизбыток недостаточно запол-
ненных самолетов . Возможно, бизнесмены не будут прояв-
лять особую гибкость и готовы платить больше, чем другие 
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клиенты . Все эти факторы приводят к ценовой эластичности, 
создавая необходимость в дифференциальном ценообразова-
нии для одной и той же услуги .

Если вы внимательно изучите цены во время следующего 
похода в супермаркет или посещения любимого интернет-
магазина, то обнаружите, насколько широко распространено 
дифференцированное ценообразование . Возьмем бритвен-
ные лезвия: сами по себе они дорогие, но при покупке бритвы 
вы можете иногда бесплатно получить в комплекте два-три 
лезвия . Парикмахеры больше берут за женские стрижки, чем 
за мужские . В парках развлечений билет на комплекс аттрак-
ционов стоит меньше, чем на те же аттракционы по отдель-
ности . В концертных залах один билет стоит больше, чем 
посещение такого же мероприятия по абонементу . Подоб-
ная ценовая дискриминация зависит от времени, удобства 
и факторов, не относящихся к стоимости самой услуги . 
Когда мы вынуждены доплачивать авиакомпаниям за биле-
ты на летний отпуск, нам кажется, будто нас эксплуатируют . 
Но на самом деле это всего лишь простое правило оптимиза-
ции для модификации нашего поведения .
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