
http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/delfinyi-kapitalizma/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=delfinyi-kapitalizma


Содержание

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/delfinyi-kapitalizma/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=delfinyi-kapitalizma


ПРЕДИС ЛОВИЕ Ныряй глубже, плыви дальше 10

1/ ВЕ ЛЬСК , АРХ АНГЕ ЛЬСК А Я ОБ ЛАС ТЬ

 «Социальное предпринимательство?  
Во-первых, это красиво...» 16
Что сделал бывший торговец нелегальной водкой Сергей Пятовский 

из маленького города и выводка доисторических животных

2/  К А ЛИНИНГРА Д

 «Если тебя удалили с поля, значит,  
игра только начинается» 42
Что сделал бывший летчик Роман Аранин, когда с ним случилось  

все самое плохое

3/  МОСКВА

 «Лучший бизнес — тот, который не является  
источником дохода» 66
Что сделал московский айтишник Антон Кучумов из железной 

перекладины во дворе и собственной ненависти к фитнес-индустрии

4/  С АНК Т-ПЕТЕРБУРГ

 «Большие деньги любят длину и ширину» 90
Что сделал молодой специалист по сертификации Алексей Маврин, 

когда понял, что такое старость

5/  КОЛОМНА

 «Если ты видишь цель, все ветра становятся  
попутными» 116
Что сделала пианист Наталья Никитина из одного урожая антоновки  

и никому не нужного культурного наследи

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/delfinyi-kapitalizma/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=delfinyi-kapitalizma


6/  С АНК Т-ПЕТЕРБУРГ

 «Путь длиной в тысячу ли начинается с пандуса» 148
Что сделали аудитор Наталья Гаспарян и преподаватель Мария 

Бондарь, узнав, что люди с ограниченными возможностями тоже хотят 

путешествовать

7/  С А М АРА

 «Социализм — лучшая школа капитализма» 170
Что сделал специалист по живучести летательных аппаратов Камиль 

Бакиров, когда ему надоел произвол чистой воды

8/  КРАСНОЯРСК

«Идея, в которой нет денег, умирает» 194
Что сделал вольный дантист Сергей Николаенко после того, как к нему 

пришел пациент без носа

9/  ПЕРМЬ

 «Я просто научился зарабатывать  
на преобразовании проблем в возможности» 216
Что сделал учитель географии Алексей Смирнов, сообразив, что кризис 

государственного образования – это не только вредно, но и полезно

10/  ПЕТР ОПАВ ЛОВСК-К А МЧАТСКИЙ

 «Если у клиента есть желание, но недостаточно  
денег, — это твоя проблема, а не его» 240
Что сделал патриот Камчатки Александр Мещанкин, чтобы тур 

на полуостров смогли позволить себе даже студенты и пенсионеры

ПОС ЛЕС ЛОВИЕ У нас есть мечта 262

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/delfinyi-kapitalizma/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=delfinyi-kapitalizma


«Социальное  
предпринимательство? 
Во-первых,  
это красиво...»

Что сделал бывший торговец  

нелегальной водкой Сергей  

Пятовский из маленького города 

и выводка доисторических  

животных

АВТОР: Владислав Моисеев

1/

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/delfinyi-kapitalizma/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=delfinyi-kapitalizma


КОМПАНИЯ
ООО «Динозаврия». Детский парк  
развлечений.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Город Вельск, Архангельская область,  
центр лесной и лесохимической  
промышленности. 30 тысяч человек  
населения, 9 веков истории и никакого 
праздника.

СТАРТОВЫЕ УС ЛОВИЯ
Собственное помещение — небольшой торговый 
центр отделочных материалов и мебели.  
5 миллионов рублей, накопленных за годы  
ведения бизнеса, еще 5 миллионов —  
привлеченные средства.

ДОСТИЖЕНИЯ
Не сел в тюрьму, не спился, не разорился. С нуля 
основал в городе «маленькую Икею», а затем — 
один из крупнейших детских развлекательных 
центров в регионе. Создал 25 рабочих мест,  
получает в год 3,5 миллиона рублей чистой 
прибыли, почти все вкладывает в дальнейшее 
развитие. Консультирует молодых провинциальных 
предпринимателей со всей страны и играет 
в бане на ударной установке.
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При чем здесь «Адидас»?
В центре старинного Вельска стоит огромный обезглавленный право
славный собор. Он похож на сломанный зуб, неумело запломбирован
ный под Дом культуры инициативными советскими стоматологами. 
Собор, как и бо' льшая часть дореволюционных построек Вельска, 
был воздвигнут не на казенные, а на частные средства. Это довольно 
распространенная история: маленькие уездные города всегда жили 
за счет меценатов и попечителей, которые строили храмы, гимназии 
и богадельни, а потом передавали их городу.

Если поднять документы по вельскому бюджету конца XIX — начала 
ХХ веков, то обнаружится, что государство вкладывало в городскую ин
фраструктуру чуть больше, чем ничего. Но помимо очевидных минусов 
такой политики невольно возникал один существенный плюс: по мере 
того как местные жители сами разбивали скверы и бульвары, ставили 
фонари и скидывались на храмы, в них постепенно возрастало чувство, 
что именно они хозяева того места, где им довелось жить.

Когда глиняные коленки советского исполина начали дрожать, 
в районе Лесобазы родился Сережа Пятовский. Его мать и отец целыми 
днями трудились на лесообрабатывающем заводе, как и все остальные 
жители этой местности. И по логике развития событий Пятовский
младший должен был подрасти и занять свое место у пилорамы.

Пока родители были на работе, пионер Сережа развлекал себя как 
мог. Занимался классической борьбой и бальными танцами, ходил 
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на уроки выжигания по дереву и стоял на воротах в хоккейной коман
де, постоянно ездил на какието соревнования и гдето побеждал. 
Но назвать его образцовопоказательным советским школьником было 
трудно. Мешал неуемный инстинкт организатора. Когда мама приходила 
на родительские собрания, она первым делом выслушивала очеред
ную историю о том, как ее сын вдохновил весь класс — и двоечников, 
и отличников — зачемто уйти с уроков. Тут же Пятовского нахваливали 
за то, что он организовал соревнование, провел мероприятие и получил 
грамоту. В общем, это был вполне нормальный, слегка гиперактивный 
советский ребенок.

— После девятого класса ударники и отличники шли учиться дальше, 
а двоечники и троечники отправлялись в ПТУ, — рассказывает Сергей 
тридцать лет спустя. — Я оказался единственным пацаном в классе, 
который закончил год на четверки и пятерки, но идти в 10й класс и жить 
в женском царстве мне не хотелось. Я пришел к маме и сказал, что хочу 
в ПТУ. Она, конечно, была в шоке, пыталась меня переубедить, но ей 
это не удалось.

В ПТУ Пятовский продолжил карьеру неугомонного организатора, 
подменял физрука. Ему прочили кто армию и тюрьму, кто институт 
и блестящую советскую карьеру. И все, наверное, было бы както так, если 
бы исторический процесс не внес небольшие коррективы в его судьбу.

Когда Сергей еще учился в ПТУ, в Вельске открылся первый коопе
ратив. В те времена от фарцы до измены Родине был один шаг, но Пятов
ский никогда не был убежденным социалистом, а свой пионерский 
галстук воспринимал просто как неудобный элемент одежды. Ему 
не очень нравилась унылая предопределенность советской жизни, 
где все решили давно и за тебя, зато нравилась новая движуха. И, как 
только появился кооператив, он пришел туда работать, потому что какая 
движуха без Пятовского?

Первые вельские кооператоры строили гаражи. Сергей и раньше 
подрабатывал на лесозаводе, убирал мусор, но кооператив оказался 
чемто принципиально новым. Раньше на производственной практике 
Пятовский не раз наблюдал, как рабочие килограммами выкидывали 
гнутые гвозди и всякий брак. Имущество это было общее, а значит, 
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ничье. В кооперативе же гвозди бережно выпрямляли и вообще очень 
деликатно относились ко всем расходным материалам. Потому что это 
были деньги. Пятовскому такая рачительность понравилась, а еще ему 
понравились немалые по тем временам деньги, и он легко проникся 
духом частного предпринимательства. Этот дух позволил ему быстро 
скопить денег на мотоцикл «Минск» и красный шлем, а о чем в его 
возрасте можно было еще мечтать?

— В ПТУ я учился на электрика и водителя, — продолжает Сергей. — 
Правда, водить я умел и до ПТУ, а с электричеством так и не подружился. 
Зато именно там я продолжил свои коммерческие опыты.

В ту пору особенно круто было иметь кроссовки «Адидас». Найти 
их было сложно, купить — еще сложнее. Пятовский, уже познавший 
вкус предпринимательства, смекнул, что на этой моде можно непло
хо заработать. Он покупал самые обыкновенные кроссовки, вырезал 
из старых сапог три полоски, клеил их и продавал однокурсникам под 
видом «Адидаса». Романтика первоначального накопления капитала 
постепенно захватывала всех вокруг, коммерсант из зловредного амери
канского шпиона превращался в пример для подражания. Появлялись 
все новые кооперативы, видеосалоны, лотки с мороженым. Но тогда 
было ощущение, что все это просто какаято игра. По крайней мере, так 
казалось Пятовскому.

После ПТУ он ушел в армию и на два года выпал из бурной экономи
ческой жизни страны. Там он возил начальника штаба на уазике, играл 
в ансамбле и непростительно терял время. А когда вернулся домой, 
Вельск было не узнать. Повсюду выросли новые ларьки и магазины. 
Прямо на вокзале он встретил одноклассника, с которым продавал 
кроссовки в ПТУ. Тот был уже на собственной машине и предложил 
подвезти до дома. Пока они ехали, друг рассказывал, сколько ларьков 
уже поставил и сколько еще в проекте.

Пятовский только кивал в ответ. Сказать ему было особенно нече
го. После армии он собирался устроиться на завод и начать работать. 
Но, глядя на цветение жизни вокруг, оказался в полной растерянности. 
Вместе с еще одним другом он попробовал устроиться в милицию — 
в армии ему очень понравилось водить уазик, и он хотел продолжить 
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этим заниматься за деньги. В итоге Пятовского готовы были взять в орга
ны, а друга — нет. Без друга в милицию он идти отказался. Делать было 
нечего: течение жизни само выбросило его в ту заводь, где уже плавали 
первые серьезные вельские предприниматели.

При чем здесь «сникерс»?
Чтобы начать предпринимательскую карьеру, Пятовский придумал до
вольно простую схему. Он продал любимую куртку, мамин холодильник 
и купил ваучеры. Вместе с другомдальнобойщиком они договорились, 
что съездят в Питер, продадут там ваучеры, купят майонез, привезут 
и продадут его в Вельске. Казалось бы, что может быть проще.

Разумеется, гдето по дороге в Череповец машина сломалась. Они 
отсоединили фуру и поехали в город. Водитель был немного выпивший, 
и, когда милиционеры остановили их, никакие уговоры не сработали — 
нарушители были доставлены в отделение. А наутро среди возвращен
ных вещей никаких ваучеров и денег, естественно, не оказалось. Первый 
предпринимательский опыт Пятовского закончился полным провалом, 
долгами, потерей куртки и холодильника.

Чтобы както разобраться с финансовыми проблемами, Сергей раз
гружал вагоны и перебивался мелкими заработками, а вскоре устроился 
к вельскому предпринимателю Саврасову возить товар. Пятовский ездил 
в Вологду и привозил печенье. Но вскоре он подумал, что к печенюшкам 
неплохо было бы добавить еще и пиво. Уже после нескольких пивных 
рейсов он начал понимать, что торговать алкоголем — это почти как 
добывать нефть.

— Я предложил своему шефу привозить еще больше пива и сдавать 
его на реализацию в местные ларьки, — рассказывает Сергей. — Тот 
с напрягом, но всетаки согласился. Мы решили поэкспериментировать: 
Саврасову прибыль, мне — комиссия. В результате за этот месяц я поднял 
ему продажи пива в десять раз.

Но когда Пятовский пришел за зарплатой в бухгалтерию, начались 
проблемы: оказалось, что заработал он неприлично много. И не важно, 
что прибыли в общее дело он принес еще больше — Саврасов был из тех 
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недальновидных предпринимателей, которые думают издержками, 
а не доходами. В общем, вот тебе зарплата, и иди. Сергей повозмущался, 
развернулся и ушел. Ему не особенно хотелось ругаться и выяснять 
отношения. Он просто решил, что сам будет заниматься пивом.

— Ничего сложного придумывать было не надо: я нанимал машину, 
закупал в Ярославле бочковое пиво и продавал в ларьки. Сам ездил, 
сам развозил. Потом перешел на бутылочное пиво. В те времена чем 
ни займись, все цвело и пахло — воткнутая в землю палка начинала 
цвести и плодоносить.

Вместе с пивом Пятовский развозил по округе еще и батончики 
«сникерс». Джентльменский набор для идеального свидания тогда 
включал в себя два наиболее романтических компонента: бутылку 
ликера «Амаретто» и «сникерс». Это было примерно как пригласить 
девушку в театр. Когда Пятовский только въезжал в очередную деревню, 
люди уже радостно встречали его криками «Сникерс! Сникерс приехал!». 
Так постепенно за ним закрепилось это прозвище. Все его знали именно 
как Серегу Сникерса.

Со временем к пиву и «сникерсам» добавилась водка. Зарабатывать 
на мелких и средних поставках было довольно легко и чертовски выгод
но, но Пятовскому хотелось еще больше денег. Все это он воспринимал 
как какуюто компьютерную игру, в которой ты ничем не рискуешь 
и можешь в любой момент снять шлем виртуальной реальности и поло
жить его на полку. Серега Сникерс пошел в отрыв и вразнос: он отдирал 
акцизные марки с привезенной водки, отглаживал и отправлял обратно 
на завод. За каждую марку он получал денежку, и всем было хорошо. 
Сначала все это выглядело невинно, но постепенно достигло какихто 
совершенно недетских масштабов: Сникерс даже поставил контейнер 
прямо во дворе многоэтажки, где жила его мама. Там он хранил водку, 
там же ее и продавал.

Он понимал, что становится нехорошим парнем. Ему не раз говори
ли: «Серега, ты наглеешь». И друзья, и даже милиционеры намекали, 
что это игра с огнем, советовали одуматься, а то хуже будет. И Пятовский 
внял советам: он твердо решил, что вот эта поставка будет самойсамой 
последней.
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Когда к контейнеру в самыйсамый последний раз подъехали  
самыесамые последние клиенты, Сникерса не было дома, но его мама 
вышла и продала им водку. Разумеется, покупатели оказались подстав
ными, и прямо во дворе милиционеры устроили показательную облаву, 
чтобы дать всем остальным сникерсам сигнал: дальше торговать как 
попало и чем попало не получится.

Гдето здесь и могла закончиться история успеха предпринимателя 
Сергея Пятовского. Его должны были задержать, осудить и отправить 
по этапу. Адвокат смог придумать только один вариант спасения — ему 
нужно было сказать, что это все мама: это ее бизнес, ее водка, и он тут 
совершенно не при делах. Дело в том, что пожилую маму, пенсионер
ку и отличницу производства, вряд ли бы ктото посадил за решетку. 
И мама, естественно, была не против. Им казалось, что они ничего 
плохого не совершили и это все какаято нелепая игра, недоразуме
ние. Но милиционеры подошли ко всему основательно — они решили 
устроить показательную порку, чтобы другим было неповадно. Матери 
Пятовского вменили незаконное предпринимательство. Начались много
часовые допросы, на них она уверяла следователей, что это сугубо ее 
бизнес и сын действительно не имеет к нему никакого отношения. 
Следователи давили на самого Пятовского, говорили, что у него нет 
сердца, что он мать подставил и она пойдет по этапу за него. Сникерс 
понимал, что стал совсем плохим парнем. Он сгорал со стыда, потел, 
краснел, но продолжал настаивать, что это не он.

На суде все смотрели на Пятовского как на Павлика Морозова. Ни он, 
ни его мать еще до конца не осознавали, что когото из них могут реально 
посадить. Мама на суде повторила, что торгует водкой сама, сын подтвер
дил. Ей дали пять лет условно, но вскоре сняли судимость по амнистии.

Фирма веников не вяжет
Суд быстро привел арахисовые мозги Сникерса в порядок. Больше 
он водкой не торговал и вообще расстался с алкоголем во всех 
смыслах этого слова — и как бизнесмен, и как потребитель. Хотя как 
потребитель — не сразу.
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Раньше он вел возмутительно разгульный образ жизни. В баре 
«Кубок чемпионов» появлялся чаще, чем дома. Сначала это были 
невинные дружеские сборы по пятницам. Потом к пятницам до
бавились субботы, за ними воскресенья, а дальше прицепились 
понедельники, вторники и среды. В четверг все отходили, чтобы 
в пятницу начать по новой. Оставался один день, чтобы алкоголь
ная сансара закольцевалась и Сникерс провалился в абсолютное 
небытие. Разумеется, это уничтожило семейную жизнь, и вскоре он 
развелся с женой.

Но в один прекрасный день Пятовскому не удалось заглянуть в «Кубок 
чемпионов»: у него целый день кружилась голова. Он жутко испугался 
и решил, что завтра тоже не пойдет в бар. Голова еще какоето время 
кружилась, но после основательной сушки перестала. А страх остался. 
Так он бросил пить.

— Когда не стало ни семьи, ни «Кубка чемпионов», ни азартного 
подпольного бизнеса, я впал в депрессию, — признается Сергей. — 
Я приходил домой и не понимал, что делать. Сижу трезвый, как дурак, 
и ничего не радует. И тогда я решил хотя бы доделать то, за что взялся 
еще давно, — достроить новый дом.

Чтобы понять уровень предпринимательской культуры г. Вельска 
конца 90х — начала нулевых, достаточно сочетания трех слов: и так 
сойдет. Накопив жирок в романтические постперестроечные годы, 
большинство бизнесменов либо уехали, либо остановились в развитии, 
либо оказались в лучших мирах. Никто особо не старался ради клиента, 
торговля просто кудато шла неуверенной походкой.

Впервые депрессивный СникерсПятовский столкнулся с этой культу
рой, когда решил вставить в только что достроенный дом окна. В городе 
работала стекольная мастерская, но максимум, что там могли сделать, — 
это отрезать кусок стекла.

— Ребята, а застеклите мне раму полностью. Я заплачу, просто возни 
всей этой не хочется, — сказал он стекольщикам. Его предложение они 
восприняли без энтузиазма. А когда Сергей поинтересовался, почему 
они не стеклят окна под ключ, ведь спрос на это в городе есть, ему 
сказали, что никому это не надо, да и вообще, и так сойдет.
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Коекак Пятовский вставил себе окна сам и вскоре поехал в Москву. 
Там он проходил мимо выставки «Мир стекла» в Экспоцентре и решил 
заглянуть. Он долго разглядывал изысканно нарезанные зеркала 
и думал: неужели в Вельске это и правда никому не нужно? Вернулся 
домой, пофантазировал и решил попробовать сделать так, как ему под
сказывал внутренний голос — вопреки словам стекольщиков и здравого 
смысла. Он снял ангар в 300 квадратных метров, закупил несчастные 
штапики, гвоздики, стеклорезы, нанял людей, которые бы делали окно 
под ключ. Да, он понимал, что, если клиент будет делать все сам — искать 
чертовы штапики, красить, вставлять, вбивать и тратить на это кучу 
времени и сил, — у него получится в пять раз дешевле. Но почемуто 
к Пятовскому резко потянулись люди — они готовы были платить за то, 
чтобы не мараться краской, не искать по городу расходники и просто 
получить готовое хорошее окно.

— Бизнес пошел в гору, и я решил расширяться, — рассказывает 
Сергей, — стал резать зеркала, остеклять столы и даже делать аквари
умы. Впрочем, голые аквариумы сначала не пошли — ведь людям все 
равно потом надо было ехать в большой город за рыбками, камушками, 
водорослями. И тогда я решил, что аквариумы тоже надо продавать 
под ключ. Нашел оборудование, рыбок — и все это вместе стали по
купать. За тысячу рублей простые аквариумы никто покупать не хотел, 
а за десять со всеми фильтрами, живностью и кораллами — покупали. 
Тогда я понял, что люди хотят не только аквариум, но и достойного 
к себе отношения. А еще я понял, что в моей жизни опять начина
ется та долгожданная движуха, без которой мне всегда было смер 
тельно скучно.

Когда дело дошло до внутренней отделки дома, случилась ровно 
такая же история, что и с окнами. Пятовский носился по городу в по
исках правильных саморезов. Достаточного количества нигде не было. 
Он спрашивал, почему не везут саморезы — для того, чтобы истыкать 
ими весь дом, ему нужно было десять коробок. Услышал то же самое, 
что от стекольщиков: «Это ты дурак просто, раз тебе надо». Но опыт 
с собственной стеклорезкой показал, что дела обстоят вовсе не так, как 
говорят конформисты. Так что Пятовский подумал и открыл большой 
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магазин крепежа — там его было столько, что можно было чуть ли 
не нырнуть в бассейн с саморезами.

По мере того как достраивался дом, Сергей еще не раз столкнулся 
с той же историей. Он хотел купить и установить дверь, но дверь можно 
было только посмотреть в каталоге, а устанавливать надо было самому. 
Пятовский уже ни с кем не спорил — он давно понял, что нет смысла го
ворить о сервисе, нужно просто его делать. Вскоре он открыл гигантский 
по местным меркам выставочный зал дверей, их можно было купить 
без предзаказа и вместе с установкой. Раньше все ездили за дверями 
в Вологду — за 100 километров. Теперь же никакого резона туда мотаться 
не было. Сергей захватил радиус в 150 километров, и теперь все ездили 
к нему. Оборот его магазина составлял до 4 миллионов в месяц, а кон
куренты скрипели зубами.

И наконец, когда отделочные работы подошли к концу, Пятовскому 
оставалось только поставить забор вокруг дома. Он пришел на металло
базу, где все добывали себе заборы. Ему показали железные палки 
и сказали считать самому, сколько и чего нужно. «Да что такое!» — 
думал Пятовский, уезжая с металлобазы. Он ничего не понимал в за
борах и даже думать не хотел о том, как считать металлические палки. 
Несложно догадаться, что вскоре он решил сделать большой парк 
заборов. Там можно было купить настоящий готовый забор, попробовать 
через него перелезть, чтобы протестировать эффективность против 
воров, и заказать установку. Он нанял целую бригаду, пригласил к ним 
специалиста, который рассказал о последних тенденциях в мире заборо
строения, и дело пошло.

Все эти бизнесы оказались чертовски успешными. Оказалось, что 
рынок заборов, окон и дверей просто находился в анабиозе: например, 
пенсионеры с зашитыми в матрас кубышками воздерживались от новых 
заборов и окон не по причине бедности, а потому что им просто тяжело 
самим ездить на металлобазу и бегать за многострадальными штапика
ми, но легко заплатить тем, кто сделает все в лучшем виде. Огромный 
сегмент рынка просто был не охвачен в силу того, что предложение 
безответственно относилось к спросу. В результате стекольная мастер
ская, где Пятовский заказывал себе окна, закрылась, торговцы дверями 
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разорились. А тем, кто выжил, пришлось соответствовать уровню кон
куренции. Вскоре Пятовский открыл магазин столов и стульев, начал 
продавать интерьеры, его обороты исчислялись миллионами в месяц. 
В конце концов он сделал своеобразную вельскую «Икею» и постоянно 
держал конкурентов в напряжении.

Сергей называет это моделью «Магнита». Если открыть огромный 
супермаркет, где есть все, рядом с унылым ларьком, то ларек непремен
но закроется, а все покупатели потянутся в супермаркет. Но Пятовский 
не просто хотел денег. Он хотел показать, как нужно делать бизнес. Ему 
нравилось задирать планку, среда брала его на слабо, он велся. Не то 
чтобы ему сильно льстило быть локомотивом предпринимательской 
культуры, но он пытался доказать, что воплощать даже самые дикие 
фантазии, казалось бы, несовместимые с образом маленького провин
циального городка, — это круто и прибыльно.

«Мерзкие твари»
2013 год. Пятовский едет на юг с новой женой и ребенком. Перезагрузка 
семейной жизни вывела его из депрессии, бизнесы радовали и при
носили хорошие деньги — можно считать, что жизнь удалась. Сергей 
жарился на пляже, наблюдал, как сын бегает по детскому лабиринту, 
и высчитывал маржу фотографа с обезьянкой, который вяло бродил 
по пляжу и предлагал запечатлеть «этот счастливый момент».

Вы, наверное, уже догадываетесь, что было дальше. Никаких лабирин
тов в Вельске не наблюдалось, там сыну бегать было негде. Пятовский 
вернулся в гостиницу и задумался: все его семейные знакомые посто
янно бубнили, что с детьми развлечься негде, пойти некуда. Он и сам 
периодически ворчал по этому поводу. Както раз он пришел в детский 
сад к ребенку и увидел, как на празднике воспитатель включает и вы
ключает свет. Пятовский спросил, что происходит, и получил простой 
ответ: «Это светомузыка». В целом эта история неплохо характеризо
вала уровень рекреационной инфраструктуры в городе. Круче только 
торжественное открытие вкопанных в землю покрышек на детской  
площадке.
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Пятовский задумался, а не сделать ли в Вельске такой же лабиринт, 
как на пляже. Вот только просто лабиринт — это както куце: к нему 
не мешало бы добавить кафе, другие аттракционы, а раз так — то по
лучается уже детский развлекательный центр. Но зачем? Денег ведь 
уже и так предостаточно. Этот вопрос волновал Пятовского меньше 
всего. Запал делать чтото просто потому, что хочется и можется, — он 
еще никуда не делся. Прямо на отдыхе Сергей нашел сайт Vtorio для 
профессионалов индустрии развлечений и начал ходить по форуму 
и расспрашивать, как построить «диснейленд» в маленьком городке. 
Через сайт он вышел на компанию, производившую огромных танцу
ющих динозавров, которых раскупали детские центры. И это была лю
бовь с первого взгляда. Пятовский подумал, что МиккиМаус не вечен, 
мода на всякого рода «маш и медведей» меняется, как направление 
ветра, и только эти очаровательные мерзкие твари всех нас переживут.

С юга Пятовский возвращался одухотворенным. У него было 5 милли
онов, и этого, разумеется, не хватало для «диснейленда» с динозаврами. 
Но его это нисколько не смущало: если есть цель, средства найдутся. 
Разумеется, он не думал об этом проекте как о благотворительности — 
его вельский «диснейленд» должен был приносить деньги и отбивать 
инвестиции. Потратить нужно было порядка 10 миллионов на пере
стройку здания, покупку динозавров и аттракционов, ремонт и промо. 
На те же 10 миллионов можно было открыть два суширесторана или 
купить две квартиры в Москве, но Пятовскому это было неинтересно. 
Большие понтовые машины у него уже давно стояли под окном, дом 
построен, дерево посажено, сын растет, и он чувствовал, что к нему 
подбирается тошнотворное, как вкус арахиса, пресыщение и скука.

Первые же попытки поделиться своей идеей с друзьями имели 
закономерный результат: ему несколько раз уверенно повторили, что он 
дурак. Какие динозавры в маленьком городке, где мухи дохнут от скуки? 
Сергей расстроился, задумался и слегка притормозил.

Но у Пятовского был и план Б: он давно следил за блогом Федора 
Овчинникова, молодого парня из Сыктывкара, основателя теперь 
уже международной, а тогда еще всероссийской сети «Додо Пицца». 
Для Пятовского это было своеобразное медитативное расслабление 
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и вечерняя молитва. Ему казалось, что они с Федором мыслят похоже, 
и в какойто момент он решил купить франшизу и открыть пиццерию 
в Вельске. Пятовский отправился к Овчинникову, они познакомились, 
понравились друг другу, но Федор сказал, что продавать франши
зу в такой маленький городок — это пока не приоритетная задача. 
Пятовский, конечно, расстроился. Маленький городок, слишком риско
ванно — он уже все это слышал, когда рассказывал знакомым про 
динозавров. Очевидно, среда опять брала его на слабо, и он опять 
повелся. Пятовский вернулся в Вельск и начал действовать.

разбежавшись, прыгну со скалы
Когда человек впервые прыгает с парашютом, часто так случается, что 
в последний момент в самолете он идет в отказ, хватается за кресло 
и отказывается покидать борт. Инструкторы в таких случаях практи
куют очень простое решение: они просто пинком выталкивают своих 
подопечных, и те отправляются в полет. Едва почувствовав в душе 
нерешительность парашютиста, Пятовский решил сам себя выпихнуть 
из самолета. Он зашел на сайт Vtorio, созвонился с модератором и со
общил, что хочет вести блог о том, как он строит свой развлекательный 
центр. Ему дали добро, и он сделал следующую запись:

Сергей1972:
Дорогие друзья!
Хочу обратиться к вам с деловым предложением, которое для 
кого-то, возможно, покажется экстравагантным, для кого-то 
слишком смелым, а кому-то придется по душе. Прежде чем 
я начну излагать свою идею, давайте знакомиться. Меня зовут 
Сергей Пятовский, я предприниматель из города Вельска 
Архангельской области. Это старинный город с населением 
30 тысяч человек, благодаря выгодному географическому 
положению и транспортной инфраструктуре он является 
деловым, торговым и культурным центром Важского региона 
(Поважья), включающего в себя обширную территорию 
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пяти соседних районов Архангельской и Вологодской обла-
стей с общей численностью жителей примерно 100 тысяч 
человек.

Мини-парк юрского периода для российской глубинки
Сам я до недавних пор занимался малым бизнесом, связан-
ным в основном со строительными материалами и мебелью, 
но в последнее время заинтересовался более креативными 
проектами и, в частности, связанными с индустрией развле-
чений. Последние полгода достаточно подробно изучаю 
это направление (в том числе и благодаря сайту vtorio.com), 
посещаю различные выставки и иные мероприятия, свя-
занные с организацией отдыха для детей. Сделал для себя 
вывод, что для малых городов с населением в 20–50 тысяч 
жителей тематические детские развлекательные центры — 
это практически неизвестная тема и соответствующего 
опыта нет ни у кого.

Накопив необходимую информацию, я решил приступить 
к реализации в 2014 году совершенно нового для нас  
проекта — открытия в городе Вельске тематического детско-
го развлекательного центра «Динозаврия». Предполагается, 
что он станет межрайонным (региональным) «мини- 
диснейлендом» и любимым местом семейного отдыха, 
куда по выходным будут приходить не только жители 
Вельска, но и приезжать на весь день гости со всего Поважья. 
Допол нительным плюсом является то, что детский раз-
влекательный комплекс будет располагаться по соседству 
с популярными торговыми центрами.

Что я планирую
Если коротко, то идея заключается в следующем. Я хочу под 
одной крышей объединить образовательно-познавательные 
программы, культурные мероприятия, детское творчество, 
семейный отдых и детские развлечения. Все эти направления 
будут работать под единым тематическим и стилистическим 
брендом «Динозаврия», то есть в антураже древней истории 
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нашей планеты. В соответствии с этим концептуальным 
решением будет осуществляться все оформление детского 
центра, тематические мероприятия, подбор видеофильмов, 
игр, аттракционов, сувенирной продукции и т. д.

На данный момент под этот проект у меня выделено поме-
щение площадью 380 м2 при торговом центре «Сервантос», 
и есть возможность расширять эти площади. На начальном 
этапе я предполагаю там сделать:

1. Уникальный интерьер с доисторической средой оби-
тания «оживших» динозавров, сменой природных 
явлений и времени суток, различными световыми 
и звуковыми стереоэффектами.

2. Детскую игровую зону с развлекательной комнатой, 
мини-симуляторами и мини-каруселями, лабиринтом, 
комнатой видеоигр, а также детским развивающим 
комплексом для малышей.

3. Кафе, комнату именинника, ориентированную на про-
ведение различных праздников, тематических вече-
ров, иных коллективных торжеств.

4. Зал-трансформер, который может использоваться как 
кинотеатр для демонстрации научно-популярных, 
познавательных, художественных и  мультиплика-
ционных фильмов о динозаврах и древней истории 
Земли, а также как караоке-клуб, детский спорт-бар 
или место для проведения концертов и других раз-
влекательных мероприятий.

Вне зависимости от данного проекта по соседству в этом 
же здании мы открываем фотостудию со своей фотошко-
лой, а на прилегающей открытой территории — детский 
автогородок площадью 800 м2, что, как мы полагаем, будет 
дополнительно способствовать посещаемости развлека-
тельного центра «Динозаврия».
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Прямая трансляция проб и ошибок на сайте Vtorio
Конечно, проект неизбежно будет корректироваться по мере 
его реализации. И вот тут-то я подхожу к самому главному, 
ради чего и написал это обращение к вам.

Мы намереваемся поставить, как нам кажется, уникальный 
эксперимент. Я приглашаю всех желающих, которым инте-
ресна тема создания подобных детских развлекательных 
центров в таких же малых городах, как наш Вельск, внима-
тельно следить за реализацией нашего проекта от «нулевого 
цикла» и до полного его завершения.

Я беру на себя обязательство вести систематическую «пря-
мую трансляцию» основных событий во время реализации 
проекта, не вникая в детали, и вы будете иметь возможность 
следить за тем, как все происходит. После завершения 
подготовительных работ и запуска проекта мы суммируем 
всю информацию и примерно через полгода будем готовы 
проводить специальные обучающие семинары для всех 
желающих. В ходе этих семинаров мы будем знакомить 
вас со всеми сложностями и проблемами, с которыми мы 
сталкивались, а также с решениями, которые мы находили.

Таким образом, строительство развлекательного детского 
центра «Динозаврия» в городе Вельске может стать универ-
сальным пилотным проектом для малых городов, который 
в случае успеха станет затем тиражироваться по всей россий-
ской провинции. Уверен, что многие будут с нетерпением 
ждать, чем закончится наш эксперимент.

Присоединяйтесь!

Обратного пути уже не было. Чтобы окончательно решиться, 
Пятовскому нужно было прыгнуть из самолета, и он это сделал. Эта 
ветка форума быстро набрала почти полторы тысячи просмотров — 
не так уж и много, но для Пятовского это имело колоссальное значе
ние. Он щепетильно относился ко всем комментариям и подробно 
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рассказывал о каждом этапе строительства. Разумеется, форумчане тут 
же запаслись попкорном и стали внимательно следить за тем, как близко 
к солнцу подлетит Икар перед тем, как жахнется обо чтонибудь твердое.

romm: Повезло жителям Поважья, что у них есть такой 
благотворитель. Проект не окупится никогда. Но с помощью 
вашего действующего бизнеса он будет поддерживаться 
на радость всем, принося Вам моральное удовлетворение 
и благодарность.

В ответ Пятовский написал огромный пост с заголовком: «ПРОЕКТ 
НЕ ОКУПИТСЯ НИКОГДА!» Он слышал все это бесчисленное количество 
раз и просто рассказал на форуме о том, как сделал все свои актуальные 
бизнесы именно вопреки очевидной логике окупаемости. Его уверен
ность в себе и легкая форма безбашенности заражали, постепенно 
армия фанатов росла и в конце концов победила диверсионные отряды 
скептиков и хейтеров.

Как потерять 5 миллионов
После того как Пятовский объявил, что будет строить «Динозаврию», он 
получил на голову еще одно ведро обвинений в том, что у него не все 
дома, — на этот раз от друзей и близких, но всетаки отправил бригаду 
строителей переделывать часть его «Икеи» под развлекательный центр. 
Параллельно начал подогревать интерес: завел группу ВКонтакте, в ко
торую вскоре набежало 2 тысячи человек, начал развешивать по городу 
плакаты в духе «Динозавра не видели?» — в общем, изгалялся как мог. 
Горожане забеспокоились: все уже были в курсе, что Пятовский порож
няк не гонит, что он любит задрать планку выше некуда, но всетаки 
динозаврами он удивил даже тех, кто уже перестал удивляться.

В блестящей пиаркампании был только один недостаток: все 
уже ждали какихто загадочных динозавров Пятовского, но у само
го Пятовского еще никаких динозавров не было. У него были только 
5 миллионов, которые он стремительно тратил на перерождение своей 
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вельской «Икеи». Проще говоря, он выпрыгнул из самолета, но парашют 
не раскрылся. Срочно нужно было искать запасной.

Твердая земля внизу неумолимо приближалась, а Сергей так ничего 
и не придумал. Он был готов взять кредит, но этого делать категори
чески не хотелось. Он отчаянно гуглил варианты, искал инвесторов 
и в итоге наткнулся на фонд «Наше будущее», который предлагал 
беспроцентные займы до 5 миллионов рублей социальным предпри
нимателям. Пятовский подходил по всем параметрам, кроме одного —  
он не вполне понимал, социальный он предприниматель или всетаки 
не очень и где проходит черта между этими понятиями. Но времени 
на рефлексию не оставалось, и он решил подать заявку.

Из блога Пятовского:

Seregapark: Кстати, Сергей, хотел у вас спросить... «Дино заврия» 
что для вас? Бизнес или не знаю как выразиться... детище ваше, 
что ли, которое вы будете тащить независимо от результата?

Сергей1972: «Динозаврия» для меня БИЗНЕС! Это 
такой же бизнес, как и все другие, и если он не будет 
приносить прибыль, то и тащить его смысла нет, нужно 
будет закрывать. Но для меня «Динозаврия» — какой-то 
особенный проект, очень сильно вдохновляет, очень 
многое приходится делать первый раз. Вот здесь, на-
пример, пишу благодаря «Динозаврии», раньше опыта 
такого не было. Бизнес-планы в Москву на конкурс 
отправляю тоже первый раз. Не знаю, как это объяс-
нить, но неведомая сила ведет меня вперед и вперед. 
На данном этапе очень важно положительное решение 
фонда «Наше будущее», потому что это откроет дорогу 
туда и другим предпринимателям нашей необъятной 
страны, которые хотят сделать что-то особенное.

Пятовский подал заявку и стал ждать. Параллельно он достраивал 
здание, закупал аттракционы и вел рекламную кампанию. Мощный пиар 
рикошетом дал незапланированный эффект, которому предприниматели 
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обычно не рады: к Сергею стали часто захаживать люди, которым нужна 
была финансовая помощь. Хоккеисты, футболисты, знакомые просили 
поддержать их соревнования, проекты, а иногда и просто решить их 
проблемы. Пятовский не мог отказать, но и дать ничего особенно не по
лучалось — все видели рекламные щиты, но никто не видел, с какой 
скоростью испаряются его 5 миллионов.

Пятовский сидел и думал, как со всем этим быть. И тут ему позво
нили из Архангельска: благотворительный центр «От чистого сердца» 
предложил ему организовать региональное представительство. Надо 
было в городе Вельске организовать сбор ненужных вещей у людей 
обеспеченных и раздавать их тем, кто попал в трудную жизненную ситу
ацию. Это было не очень затратное, но важное дело. Сергей подумал, что 
помогать погорельцам всетаки важнее, чем хоккеистам. И согласился.

Заведомый пассив вдруг неожиданно стал активом. На открытие 
представительства внезапно заехал губернатор Игорь Орлов с членами 
регионального правительства. После церемонии Пятовский не пре
минул показать чиновнику свою еще не достроенную «Динозаврию». 
Орлов пробовал отнекиваться, но вежливость подвела. Экскурсия 
вылилась в импровизированное совещание на тему малого бизнеса, 
которое продлилось целый час. Пятовский умеет заражать людей своей 
безбашенностью, и после встречи губернатор пообещал, что приедет 
на открытие «Динозаврии». Если, конечно, оно всетаки состоится.

Из блога Пятовского:

Сергей1972: ОБАЛДЕТЬ! Только что позвонили из фонда 
«Наше будущее» и сказали, что проект «Динозаврия» был 
поддержан и в эту пятницу из Москвы в Вельск приедет 
комиссия! ОБАЛДЕТЬ!!! Окончательное решение будет 
приниматься 5 июня.

Шоу больших яиц
Радости Сергея Пятовского не было предела — он всетаки получил заем 
и уже приготовился устанавливать огромных динозавров. Но произо
шла загвоздка: финансисты — люди неторопливые, между решением 
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о займе и самим займом у них предусмотрена большая пауза, а он 
уже публично объявил дату открытия своего «диснейленда». Все было 
готово — и лабиринт, и кафе, и караоке. Не было только проклятых 
танцующих чудовищ. А какая «Динозаврия» без динозавров?

Пятовский долго ломал голову и наконец придумал. Если самих 
ящеров пока нет, то значит что? Значит, они просто еще не вылупились! 
Ну, не обязано бедное доисторическое животное появляться на свет 
божий по расписанию. Против природы не попрешь. Детям объяснить 
это можно, дети поймут.

Сергей соорудил огромные яйца динозавров и поставил их на по
четное место. На открытии развлекательного центра был невероятный 
фурор: приехал губернатор, вместе с ним все областные СМИ, зал был 
полон детей. Пятовский вышел на сцену и объявил, что совсем скоро вот 
прямо из этих яиц вылупятся симпатичные чудовища — нужно просто 
немного подождать. Дети не подвели: таинственные яйца им понрави
лись даже больше, чем явление динозавров. А взрослые решили, что 
у Пятовского отличное чувство юмора. Они его поздравляли, говорили, 
как все круто получилось, и обещали обязательно прийти с детьми, 
когда яйца всетаки треснут. Запасной парашют раскрылся, скептики 
и хейтеры с сайта Vtorio были окончательно посрамлены.

Через двадцать дней после открытия демоверсии вельского «дисней
ленда» Пятовскому пришли 5 миллионов, и он наконец смог заказать 
динозавров. Это был хороший повод сделать дубль торжественного 
открытия и снова собрать в «Динозаврии» весь город со всеми вытека
ющими из этого финансовыми последствиями. Чтобы правильно продать 
это событие, Пятовский позвал главного гинеколога города и попросил 
дать интервью «Вельской неделе». Гинеколог тоже оказался с отличным 
чувством юмора и подыграл. Он сообщил журналистам, что вотвот 
в Вельске родятся динозавры и он собственноручно примет роды.

На время монтажных работ «Динозаврию» закрыли и повесили 
баннер: «Внимание, идет операция!» Из Белоруссии приехала бригада 
установщиков — трудолюбивых и добросовестных, как все белорусы. 
Гинеколог на это время собрался уехать в Турцию, и Пятовский попро
сил его никому не говорить, куда он исчез — официально доктор был 
на операции, принимал роды у динозавров. В итоге город был в легкой 
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панике: главный гинеколог пропал, приехали какието белорусы, вотвот 
у Пятовского родятся динозавры.

Вернулся гинеколог как раз в день презентации. Пятовский подо
брал его прямо с поезда, выдал белый халат, они вышли к собравшим
ся и объявили, что совершилось чудо — в Вельске родились динозавры. 
Два малыша, а вместе с ними двое огромных родителей — они танце
вали и двигали конечностями под музыку во время диношоу, в осталь
ное время просто возвышались над толпой и покровительственно 
поглядывали на происходящее. Всю эту фантасмагорию совершенно 
бесплатно снимали все местные телеканалы. «Вельская аномалия» 
стала в Архангельской области, пожалуй, одним из главных собы 
тий года.

Вечный кайф
Детский развлекательный центр оказался совершенно иным бизнесом, 
нежели торговля заборами или диванами. Это уже не автомобиль, 
это велосипед, на котором нужно постоянно крутить педали — иначе 
упадешь. Поначалу все было отлично: достаточно было просто сидеть 
и смотреть, как люди идут в «Динозаврию» сплошным потоком. Всем 
хотелось увидеть танцующих пятиметровых чудовищ, да и вообще — 
где еще в Вельске и его окрестностях можно найти такое количество 
современных аттракционов. Пятовский заказал и поставил специальный 
резной трон именинника, где отмечали дни рождения, открыл кафе 
с видом на детский лабиринт, чтобы родители могли пить кофе и наблю
дать, как отрываются их чада. И в первый год «Динозаврия» действительно 
произвела эффект разорвавшейся гранаты — Сергей был в сильном 
и уверенном плюсе. Но когда вауэффект прошел, а доходы россиян 
начали стремительно скукоживаться на фоне экономического кризиса, 
поток любителей танцующих ящеров начал ослабевать. И Пятовский 
понял, что развлечения для детей — это не заборы: тут постоянно нужно 
чтото придумывать, чтобы людям хотелось возвращаться. С одной 
стороны, хорошо: вечный кайф, вечная движуха. С другой — оказалось, 
что развлекать других — это один из самых сложных видов бизнеса. 
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Нельзя поставить сто крутых миниаттракционов и ждать, что к ним 
не будет зарастать народная тропа.

Чтобы создать болееменее прогнозируемый поток посетителей, 
Пятовский начал искать тех, кто сможет вести в «Динозаврии» обра
зовательные программы. Впрочем, они и сами уже давно предлагали 
свои услуги: как оказалось, плотность талантливых людей, не нашедших 
себе применения, в провинции попрежнему велика. Так в Вельске 
появился кружок рисования песком, к нему добавилось динокатание 
на коньках зимой. Преподавателя пения и танцев пока найти не удалось, 
но Пятовский над этим работает.

Другое важное направление — это привлечение посетителей из даль
них районов области и организованные туры. Его администраторы 
стали созваниваться с директорами районных школ и организовывать 
коллективные заезды целыми классами. Пятовский говорит, что этот 
бизнес нельзя просто создать и смотреть, как он цветет и развивается: 
нужно постоянное участие, нужно, чтобы тебя ежедневно перло, иначе 
все прогорит и зачахнет.

Но за два года работы его запал никуда не делся — он в постоянном 
поиске чегото нового, что можно прикрутить к «Динозаврии». Пятовский 
мечтает о собственном автобусе, его подмывает купить 5Dкинотеатр, 
он разрабатывает концепцию динотуризма. Идея состоит в том, что 
приехать в Вельск на дватри дня однозначно лучше, чем на один. В ста
ринном городе есть что посмотреть и без динозавров — просто пока 
никому не приходило в голову, что это тоже ресурс. А значит, нужно 
разработать масштабную программу, которая захватывала бы не только 
развлекательный центр. Но в городе большие проблемы с дешевы
ми гостиницами, а значит... Нужен свой хостел. Это новая идея фикс 
Пятовского — теперь она берет его на слабо. Этот бизнес не окупится 
никогда? Нуну...

Сергей с трудом определяет, где заканчиваются границы социального 
предпринимательства и где начинается просто зарабатывание денег. 
Для него это вопрос избыточный. Главное — качество задач и драйв, 
который может дать только достижение невозможного. Комуто может 
показаться, что детский развлекательный центр — вполне себе бизнес, 
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очень даже неплохой. И этот ктото в целом будет прав: за первый год 
выручка «Динозаврии» составила 8,5 миллиона рублей, чистая при
быль — 3,5 миллиона. Но это очевидно теперь, а что бы сказал этот 
ктото два года назад? Что говорили все эти ктото десять лет назад 
Илону Маску, когда он пообещал построить серийный электромобиль, 
который теперь стремительно завоевывает дороги Америки и Европы? 
В масштабах Вельска строительство крошечного «диснейленда» —  
задача примерно того же масштаба и дерзости. Это не просто еще одна 
достигнутая цель Пятовского. Это удар по самой культуре комфортно
го уныния, которая царит в маленьких провинциальных городах. Это 
сервис, который гармонизирует мир и немного меняет его к лучшему. 
Была проблема — проблемы не стало. Социальный это бизнес или нет? 
Непонятно.

Впрочем, это мы тут упражняемся в плетении словес, а Пятовский 
не истязает себя излишней рефлексией — так бы он никогда не открыл 
«Динозаврию» и, скорее всего, остался бы жить в баре «Кубок чемпи
онов». Да и спустя почти тридцать лет предпринимательской жизни 
он стал мыслить немного другими категориями, нежели социальное/ 
несоциальное. Маленький город кажется ему простым и понятным 
механизмом, который нужно просто правильно смазать и упаковать — 
тогда он начнет зарабатывать себе на жизнь и удовлетворять потребно
сти всех, кто в нем живет. Ответственность Пятовского же состоит в том, 
чтобы пинать этот механизм, постоянно задирать планку и открывать 
не просто бизнес, а бизнес, который както расшевелит реальность 
и заставит ее компоненты работать сообща. Вот, например, в Вельск 
на сборы и соревнования каждый месяц приезжают спортсмены со всей 
области, жить им всегда негде, гостиницы дорогие, все жалуются, 
что размещать команды невозможно. И пока все говорят, Пятовский 
идет и начинает создавать хостел прямо напротив «Динозаврии» — 
это будет полезно и городу, и его концепции динотуризма. Чтобы 
накормить голодных спортсменов, вполне подойдет «Додо Пицца», 
которую Пятовский всетаки умудрился открыть в Вельске. К одному 
качественному бизнесу цепляется другой, и так по цепочке город на
чинает шевелиться и не закисает от скуки.
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Можно ли назвать Сергея успешным человеком — большой вопрос. 
Любой предприниматель, будь то долларовый миллиардер Кремниевой 
долины или рублевый миллионер Поважья, всегда находится в точке 
возможной погибели. А если он этого не понимает, то погибель — дело 
ближайшего времени. Со стороны кажется, что дела у Пятовского идут 
просто отлично. Но он все равно постоянно ищет новые деньги, приду
мывает сумасшедшие проекты и ни за что бы не согласился на такую 
жизнь, в которой ему бы каждый день платили по миллиону за то, чтобы 
он ничем не занимался.

— Да, Андрей, подожди немного, я сейчас подъеду! — кричит он 
в трубку молодому парню из города СпасКлепики Рязанской области, 
который ждет Пятовского на вельском вокзале. С недавних пор к нему 
стали приезжать предприниматели из других малых городов перени
мать опыт. Сергей устраивает им индивидуальные бизнестренинги, 
возит по своим объектам, рассказывает, как открыть пиццерию, детский 
центр или что бы то ни было еще — там, где, кажется, уже ничего ни
когда не откроется.

Вечером я встречаю этого же парня в своем вагоне поезда. Он воз
вращается к себе под Рязань одухотворенный и озадаченный. Пятовский 
вернул ему половину гонорара: «Это, — говорит, — моя маленькая ин
вестиция в твое будущее дело».
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