

Глава 7

Предостережение от ошибок

Большинство писателей сбрасывают со счетов самую важную часть их ремесла — редактирование написанного, оттачивание и оттачивание до тех пор, пока написанное не приобретет остроту смертоносного копья тореадора.

Эрнест Хемингуэй

Литературные приемы в умелых руках могут стать неотразимым оружием. Но если ими пользоваться неумело или небрежно, то можно оказаться в роли обезьяны, бьющей молотком по гранате.

Ошибки, которые совершаем мы, копирайтеры, сродни тем, которыми грешат писатели, поэтому я обратилась к литературному опыту, чтобы предостеречь вас от аналогичных граблей.

Каких ошибок должен избегать копирайтер?

Смешение более чем двух стилей речи. Как правило, можно добавлять в обычную речь один из вариантов нестандартной лексики: жаргонизмы, историзмы, научные термины, простонародную речь и т. д. Смешивать в одном тексте, например, жаргонизмы, канцеляризм и высокий штиль означает убить текст. Утрированный пример: «Введя в организм

некоторую дозу горячительных напитков, мы потащились к преподу на лабу, ибо оный уже возвестил пришествие вышеупомянутой».

Речевая избыточность. Копирайтер в еще большей степени, чем писатель, должен искоренять в своих текстах многословность и велеречивость, которые, во-первых, занимают много дорогостоящей площади, а во-вторых, убивают желание дочитывать текст до конца. Речевая избыточность настолько распространенный грех, что даже имеет свою классификацию.

Выделяют три вида избыточности.

Плеоназм. Это избыточность как она есть. Нагромождение слов, многократно поясняющих одно и то же: «Графиня смотрела на меня с *надменной, горделивой* чванностью». Однако в некоторых случаях плеоназм используется специально. Например, в русских былинах: «Свищет Соловей по соловьиному».

Тавтология — повторение того, что выражено одним словом, посредством другого синонимического или происходящего от того же корня слова. «Графиня *взирала* на меня *горделивым* взором».

Но и тавтология иногда оправданна, особенно в сказках: сиднем сидеть, отправиться в путь-дорогу. Так, тавтология грамотно использована в слогане косметики «Красная линия»: «Нежнее нежного».

Ляпалиссиада — утверждение заведомо очевидных фактов, граничащее с абсурдностью. «Графиня *рассматривала* меня, *глядя обоими своими глазами*». Само происхождение термина «ляпалиссиада» достаточно забавно: слово образовано от имени французского маршала Ля Палиса, погибшего в 1525 году. Солдаты его просто обожали и сочинили о нем песню, в которой была строка: «Наш командир еще за двадцать пять минут до своей смерти был жив».

Но все же иногда речевая избыточность необходима — чтобы придать произведению большую экспрессию:

По ходу пьесы спиртные напитки подавались в таком *огромном изобилии*, что к концу второго действия все артисты были пьяны вдрызг. (Михаил Зощенко. Опасная пьеска)

Избыток эпитетов и прилагательных. Таким образом пишущие ошибочно надеются вызвать у читающих эмоции. Давайте запомним раз и навсегда: запрещено растолковывать очевидные вещи. Что имеется в виду, объясню на примере. При словах «началась гроза» у каждого возникают свои образы. Если читатель боится грозы, то этого достаточно, чтобы вызвать у него мурашки. Если же читатель ее не боится, то следующее описание вызовет у него не страх, а раздражение и скуку: «Началась страшная, бурная гроза, сопровождаемая яркими молниями и пугающими раскатами грома». Подобная избыточность только затягивает рассказ, и текст теряет динамику.

В исключительных случаях многоэтажные прилагательные нужны. Яркий пример из Эдуарда Успенского звучит так: «Новенькая немецкая игрушечная стиральная машина».

Использование штампов. Еще один бич копирайтеров и писателей — штапованные, затертые метафоры и сравнения.

Зачастую автор стремится экономить силы и время, пользуясь многочисленными литературными находками своих коллег. И действительно, к чему изобретать что-то новое, когда все уже написано до нас?.. Вот и появляются в произведениях «глаза, горящие каким-то странным ярким огнем», «рваная рана губ», «гулкий колокол сердца», «прекрасна, как ангел небесный». Такими «красотами» испещрены не только бульварные романы.

Мы уже говорили о том, что с метафорами и сравнениями нужно обращаться осторожно, иначе они получатся или банальными, или нелепыми. Необходимо много такта, ума, вкуса и опыта, чтобы сохранить меру и изящество в отношении этих коварных словесных украшений. Например, метафорические выражения «жемчужные зубы», «коралловые губки», «утонуть в глубине твоих глаз» красивы и точны, но из-за постоянного употребления затерлись. Поэтому, если вы планируете все-таки использовать привычное словосочетание, сделайте это изящно: «Непаханое поле, усыпанное камнями преткновения».

А лучше найдите новый неожиданный вариант:

Твои глаза
(Перехожу на «ты!»),
Как брюк жандармских бирюза,
Всегда чисты.
Саша Черный

Использование неопределенных местоимений. К ним относятся местоимения *что-то, кое-что, что-нибудь, что-либо, нечто, кто-то, кое-кто, кто-нибудь, кто-либо, некто*.

«Бессмысленная, вялая какая-то, скучная смерть веяла ровным дыханием», — пишете Вы на 129-й странице. Это — очень характерная фраза для Вас. А ведь в ней, несмотря на три определения понятия «смерть», — нет ясности. Сказать «вялая смерть» и прибавить к слову «вялая» — «какая-то», значит подвергнуть сомнению правильность эпитета «вялая». Затем Вы добавляете — «скучная». К чему это награждение? (Максим Горький. Письма начинающим литераторам)

В данном примере больше всего меня поразило то, что выдающийся писатель не только прочитал явно слабое произведение начинающего автора, но и не поленился ему ответить.

Употребление частицы «не» в тексте. Давайте проведем эксперимент: пробегите глазами нижеследующий текст с вашей максимальной скоростью чтения.

Стены замка еще не растрескались от ветра и дождей, дряхлость не оставила на них свой мерзкий плесневелый отпечаток. Подъемный механизм моста пока еще не был сломан, и пруд, полный кувшинок, зеленой тиной не зарос.

Прочитали? А теперь перечитайте то же самое медленно. Не правда ли, в первый раз вы прочли нечто совершенно противоположное написанному? Этот небольшой эксперимент подтверждает: люди склонны игнорировать частицу «не». Поэтому старайтесь строить предложения без отрицательных частиц.

Неудачные звуко сочетания. Фоносемантический анализ мы уже рассматривали в главе 1. Отдельные звуки и их сочетания делают речь благозвучной, ласкающей слух или, наоборот, скрежещущей, вызывающей отторжение на подсознательном уровне.

Эту специфику сочетания звуков блестяще использовал Николай Лесков в романе-хрониках «Соборяне». Создавая образ негодяя, он дал ему фамилию Термосестов и написал от его имени донос:

Комплот демократических социалистов, маскирующихся патриотизмом, **встречается** повсюду, и здесь он **группируется** из **чрезвычайно разнообразных** элементов, и что всего **вредоноснее**, так это то, что...

Продираясь сквозь донос Термосестова, читатель ощущает сильный дискомфорт. Вернувшись же к обычному стилю Лескова — напевному, ласкающему слух, — испытывает облегчение. В данном случае автор преднамеренно использовал резкие, скрежещущие звуко сочетания, заставляющие вспомнить о карканье (звуки [кр]), шипении (звуки [ших], [фст], [с'а]), рычании (звуки [гр]). Мы же с вами иногда попадаем в эту ловушку по недосмотру.

Для закрепления понимания важности фонетики проанализируйте звучание двух стихотворений Владимира Высоцкого, прочтя их вслух.

Песня о двух красивых автомобилях

Без запретов и следов,
Об асфальт сжигая шины,
Из кошмара городов
Рвутся за город машины, —
И громоздки, как танки,
«Форды», «линкольны», «селены»,
Элегантные «мустанги»,
«Мерседесы», «ситроены».
Будто знают — игра стоит свеч, —
Это будет как кровная месть городам!
Поскорей — только б свечи не жечь,
Карбюратор... и что у них есть еще там...

Оплавляются свечи

Оплавляются свечи
На старинный паркет.
Дождь кидает на плечи
Серебром с эполет.
Как в агонии бродит
Золотое вино.
Пусть былое уходит,
Что придет — все равно.
И, в предсмертном томленьи
Озираясь назад,
Убегают олени,
Нарываясь на залп.
Кто-то дуло наводит
На невинную грудь.
Пусть былое уходит,
Пусть придет что-нибудь.

В первом случае при помощи аллитерации В. Высоцкий создал не только образ мчащихся автомобилей, но и дал почувствовать даже не любовь — стр-р-расть. Второе произведение противоположно по фонике. В нем автор использовал диссонанс между темой смерти и благозвучием изложения, придав, таким образом, тексту особое очарование.

Редактирование текста. После того как текст написан, копирайтер просто обязан стать самому себе редактором.

При редактировании копирайтерских текстов необходимо как минимум сделать следующее.

1. Убрать по возможности «свой, своя, свои». (Не стоит лезть «своей рукой в свой карман».)
2. Убрать лишние «был, были». (Мы же не на английском пишем.)
3. Исправить предложения, где на одно подлежащее приходится несколько сказуемых («гусеницы»). По мере возможности избавиться от сложноподчиненных и сложносочиненных предложений.
4. Проверить, одинаковое ли время у глаголов в одном предложении.
5. Проверить, в одном ли стиле написан текст.
6. Убрать вводные слова: «видимо», «впрочем» и т. п.
7. Проверить, использованы ли сравнения и корректны ли они (если ваш текст не инструкция). Использование сравнений значительно сокращает текст, избавляя от необходимости пространных описаний.
8. Убрать из предложений слова, без которых смысл высказывания не меняется.
9. Вычеркнуть предложения, не несущие новой информации.
10. Проверить фоничность текста, прочитав его вслух.

Советы копирайтеру

Стремясь стать профессиональным копирайтером, я обращалась за советами к людям, чьи тексты поражали мое воображение, — писателям и журналистам. Кроме того, я выискивала подсказки в биографиях великих писателей.

В результате основных советов накопилось четыре, и все они очень просты.

Читайте

Чтобы получить новые знания, пополнить словарный запас, улучшить стиль и слог, и великие, и просто талантливые писатели советуют читать, переписывать и даже выучивать наизусть отрывки из выдающихся литературных произведений. Чарлз Джеймс Фокс, политический деятель XVIII века, вслух читал Шекспира, поэт Альфред Теннисон — Библию, Толстой — Евангелие, политик и писатель Уильям Гладстон — Гомера. А Демосфен переписал «Историю» Фукидида восемь раз.

Подражайте

Чтобы улучшить свой стиль, овладеть новым литературным приемом, советую поступать как Роберт Луис Стивенсон. Если при чтении какой-нибудь книги он встречал абзац или отрывок текста, который ему очень нравился и в котором описывалось что-либо с большим мастерством, он садился за стол и заставлял себя подражать оригиналу. В первый и во второй раз у него ничего не получалось. Стивенсон знал об этом заранее и потому не унывал. Он пробовал подражать еще и еще. И в конце концов у него что-нибудь да выходило.

Джейн Рейхолд очень точно описала процесс подражания: «Точно так же, учась танцевать, вы сначала заставляете себя следовать образцу, но приходит день, и ваши тело и разум сами знают, что нужно делать».

Будьте точны

Не пишите расплывчатые, абстрактные тексты. Джордж Гриббин стал одним из самых известных (и высокооплачиваемых) копирайтеров в истории американской рекламы

потому, что его тексты были наполнены личными переживаниями и мелкими деталями из человеческой жизни. Нас с вами окружают не абстрактные «люди», «машины», «птицы», а конкретные характерные объекты со своими именами и образами. Надо писать не «он приехал на машине», а «он приехал на “Кадиллаке”» («Мерседесе», «Запорожце»). Сравните:

Над полем летали птицы. — Над полем кружили стервятники. — Над цветами порхали колибри.

На постсоветских рынках активно идет рекламная кампания со слоганом «Во власти качества». Вспомните, какую компанию рекламируют? Не удалось? Тогда давайте попытаемся догадаться, к какой товарной категории относится данный слоган: автомобили, бытовая техника, колбаса, стиральный порошок, женские украшения, косметика, мебель, отели, самолеты, лекарства? В принципе, он может относиться к любой из перечисленных категорий.

Если слоган подходит всем, то на самом деле он не подходит никому. Это правило без исключений действует не только для слоганов, но и для всех видов копирайтерских текстов! Если в тексте о продукте или услуге можно поменять название ТМ на другое из этой же торговой категории, то это плохая работа копирайтера!

Да, чуть не забыла. «Во власти качества» — слоган LG. Удивлены? Все мы часто сталкиваемся с рекламой этой техники, но слоган настолько безлик, что его не помогли запомнить многомиллионные рекламные бюджеты.

Заведите маленькую записную книжку

В нее вы будете заносить выражения, словосочетания и отдельные слова, которые показались вам интересными. Свою первую карманную книжечку я завела очень давно — первым записям уже два десятка лет. Среди самых старых

в моей копилке: «подчеркнуть достоинства и зачеркнуть недостатки», «и паук плетет свою паутину не потому, что голоден, а потому, что творец». С годами записная книжка стала электронной, но я по-прежнему стараюсь пополнять ее как можно чаще.

Еще одну записную (совсем крохотную) заведите для афоризмов, которые придумали именно вы! Лично я придумала несколько крылатых фраз, которые, что называется, ушли в народ (чем горжусь!):

Реклама для того, чтобы узнали — PR для того, чтобы поверили.
Настоящий мужчина любит женщин и имеет деньги, а не наоборот.