
Глава вторая
Переоцененный талант

Неожиданные факты о врожденных способностях

В 1992 году небольшая группа английских исследователей 
принялась за поиски таланта. И не нашла его.

Талант они искали в музыке, что логично, так как имен-
но существование музыкального таланта люди уверенно 
признают. Они знают, что не случайно одни не умеют петь, 
а другие умеют; знают, почему Моцарт умел писать симфо-
нии, будучи подростком, и почему некоторые дети виртуоз-
но музицируют, тогда как их ровесники гамму изобразить 
не могут. Большинство людей убеждены, что отдельные 
счастливчики рождаются с музыкальным талантом, и это 
определяющий фактор их профессионального успеха.

В ходе отдельного исследования была опрошена группа, 
состоящая в основном из профессиональных педагогов. Бо-
лее 75 процентов респондентов ответили, что для пения, со-
чинительства и игры на классических инструментах нужен 
специальный дар или талант. Меньшее число опрошенных 
сочло, что особый талант нужен в любых областях деятель-
ности. Тогда исследователи выбрали 257 молодых людей, 
каждый из которых какое-то время занимался музыкой. 
Их разделили на пять групп по способностям, от учащих-
ся музыкальных школ, принятых туда по результатам 
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экзаменов  (высший уровень), до учеников, не меньше полу-
года занимавшихся на каком-либо инструменте, но в итоге 
бросивших. Далее исследователи опросили учащихся и их 
родителей. Как много времени дети занимались? В каком 
возрасте они впервые смогли напеть знакомую мелодию? 
И так далее .

В свою очередь британская система образования предо-
ставила исследователям возможность оценить учеников 
и другим способом.

Национальная система классификации молодых ис-
полнителей строга и единообразна; большинство детей, 
обучающихся игре на инструментах, сдают экзамены, спла-
нированные и принимаемые национальным советом эк-
заменаторов; по итогам экзаменов ученика определяют на 
один из девяти уровней.

Эта схема позволила исследователям получить результа-
ты двумя способами, когда они пытались определить, что 
влияет на значительные различия в музыкальных способ-
ностях и достижениях выбранных 257 человек.

Результаты были очевидны. В наиболее успешных группах 
предполагаемых признаков ранних музыкальных способно-
стей — которые подтверждали бы наличие таланта, который, 
как мы все знаем, существует, — обнаружено не было. На-
против, с точки зрения ранних признаков особого таланта 
все группы были во многом схожи. Высшая группа, ученики 
музыкальных школ, превосходили других лишь в одном — 
способности повторять мелодию; они могли это делать в воз-
расте полутора лет, а все остальные — в двухлетнем возрасте. 
Но даже это вряд ли можно считать свидетельством особого 
таланта, так как беседы показали, что родители этих детей 
гораздо усерднее пели своим детям, чем другие. По несколь-
ким другим параметрам разные группы учащихся особых 
различий не обнаружили; например, все они начали обучать-
ся игре на своем инструменте в возрасте около восьми лет.
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Тем не менее учащиеся явно различались в части своих 
музыкальных достижений, и даже если обширное интер-
вьюирование не выявляло подтверждений особого таланта, 
разве не свидетельствовали о нем разные уровни достиже-
ний сами по себе? Что же это, если не талант? Но, как ока-
залось, лишь один фактор влиял на музыкальные успехи 
учеников — интенсивность занятий.

В частности, исследователи изучили результаты государ-
ственных многоуровневых экзаменов. Конечно, логично 
предполагать, что учащиеся, которые занимали призовые 
места в музыкальной школе (а выпускники этой школы ре-
гулярно побеждают на национальных конкурсах и занима-
ются музыкой профессионально), достигнут любого уровня 
быстрее и легче своих менее успешных сверстников. В этом 
и заключается суть музыкального таланта.

Как бы не так. Исследователи подсчитали среднее количе-
ство часов занятий, необходимых самой продвинутой груп-
пе для достижения каждого уровня, и среднее количество 
часов, требуемое всем остальным группам. Статистически 
значимой разницы не обнаружилось. И ученикам элитной 
музыкальной школы, и тем, кто лишь иногда поигрывал для 
развлечения, потребовалось в среднем двенадцать тысяч 
часов занятий, чтобы, например, дойти до уровня 5. Учени-
ки музыкальной школы достигали определенных уровней 
в более юном возрасте, чем другие, просто потому, что еже-
дневно посвящали занятиям большее количество времени.

Изучая двенадцатилетних, исследователи обнаружили, 
что ученики из элитной группы занимались в среднем два 
часа в день, а из самой слабой — около пятнадцати минут. 
Разница в 800 процентов. Так что ученики могли занимать-
ся каждый день понемногу или подолгу, но, как оказалось, 
без этих занятий ни одна группа не смогла бы достичь 
определенного уровня. Как сказал один из исследовате-
лей, профессор Джон Слобода из Университета Кила: «Нет 
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абсолютно  никаких признаков существования “быстрого 
пути” для успешных учеников».

Иными словами, вот результаты исследования. Взглянув 
на пять групп учеников, участники одной из которых зани-
мали призовые места в элитной музыкальной школе, а чле-
ны другой бросили занятия музыкой, мы все сказали бы, что 
первая группа определенно гораздо талантливее второй. Но 
исследование показало, что (если под «талантом» мы пони-
маем способность быстрее достигать результата) это не так.

Что такое талант?

Наши заблуждения насчет таланта — а у меня есть еще не-
мало доказательств того, что это действительно заблужде-
ния, — создают серьезную проблему. Утверждая, что люди 
без особого природного дара к какой-либо деятельности 
никогда не добьются в ней убедительных успехов или по 
крайней мере никогда не сравнятся с теми, у кого талант 
есть, мы отвращаем их от этой деятельности. Мы отгова-
риваем детей от различных занятий — рисования, тенниса, 
экономики или китайского языка, — так как считаем, что 
у них к этому нет таланта. В бизнесе мы то и дело видим, 
как менеджеры меняют направление карьеры работника на 
основании своих мимолетных впечатлений о том, что ему 
«дано» и что нет. А главное, что мы сами, попробовав что-то 
новое и обнаружив, что это дается нам нелегко, решаем, что 
у нас нет к этому таланта, так что не стоит продолжать.

Наше мнение о таланте, засевшее очень глубоко, крайне 
важно для нашего будущего, будущего наших детей, наших 
фирм и их сотрудников. Понимание истинной природы та-
ланта очень ценно.

Прежде всего необходимо четко определить, что мы по-
нимаем под этим термином. Люди часто используют его, 
имея в виду отличную работу или блестящих исполнителей. 
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«Ред Сокс — настоящие таланты на дальнем поле» означает 
только, что бейсболисты этой команды особенно хороши на 
дальней части поля. «Война за таланты», популярная тема 
в бизнесе и название книги*, означает борьбу за привлече-
ние хороших работников. В телевизионном бизнесе «талан-
том» называют любого, появившегося на экране. «Таланты, 
вперед» — означает лишь призыв актерам встать по местам; 
любой телезритель понимает, что таланты здесь совершен-
но ни при чем. Ни одно из перечисленных значений слова 
«талант» не является истинным.

Талантом принято считать прирожденную способность 
человека делать что-то лучше большинства людей. Этим 
«что-то» может быть что угодно: гольф, продажи, сочине-
ние музыки, руководство организацией. Такая способность 
проявляет себя довольно рано, задолго до того, как полно-
стью раскроется. Это врожденное свойство; если с ним не 
рождаются, то его и не имеют, ибо приобрести его невоз-
можно.

На основании этого определения большинство из нас по-
лагает, что талант существует практически во всех сферах. 
Проанализируйте свою беседу о музыке, спорте или играх; 
сложно произнести более двух предложений о каких-либо 
персонажах, не употребив слово «талант». В разговоре 
о других областях этот термин тоже всегда на языке у со-
беседников. Рассел Бейкер, знаменитый бывший колум-
нист New York Times, полагал, что появился на свет с «ге-
ном словесности», буквально прирожденным писателем. 
В бизнесе мы часто говорим: Боб — прирожденный прода-
вец, Джин — лидер от природы, у Пэт — талант к числам. 
Уоррен Баффет часто говорил: «Я с рождения был обречен 
ассигновывать капитал», тем самым имея в виду, что он 

 * Майклз Э., Хэнфилд-Джонс Х., Экселрод Э. Война за таланты. М. : Манн, Ива-
нов и Фербер, 2006..



32 Выдающиеся результаты

пришел  в этот мир со способностью изыскивать выигрыш-
ные инвестиции.

Все мы уверены, что талант существует, но это не значит, 
что мы действительно об этом думали. Вряд ли это делал 
хоть кто-то из нас. Это убеждение — лишь часть нашего ми-
ровоззрения, и уместно будет спросить, почему.

Ответ приходит из неожиданного источника — сочине-
ний английского аристократа и исследователя девятнад-
цатого века, не закончившего даже колледжа. В молодости 
Фрэнсис Гэлтон полагал, что люди рождаются во многом 
с одинаковыми способностями, которые в течение жизни 
развиваются в разной степени. Во времена Гэлтона идея 
равных возможностей возобладала над старинными догма-
тами, основанными на мифологии и религии, гласящими, 
что любой талант дается свыше. Эта идея основывалась на 
воззрениях восемнадцатого века о равенстве, форсировав-
ших американскую и французскую революции. В те време-
на Торо, Эмерсон и другие говорили миру, что в нас заложен 
гораздо больший потенциал, чем мы способны вообразить. 
Подтверждением тому стал экономический расцвет девят-
надцатого века; в эпоху расцвета торговли и промышлен-
ности от Европы до Америки и Азии, когда люди находили 
богатства и новые возможности в разных концах света, ка-
залось, что каждый может стать тем, кем пожелает.

Гэлтон соглашался с этими взглядами — пока не прочел 
труды своего двоюродного брата Чарльза Дарвина. Внезап-
но он изменил свое мнение и с пылом неофита стал пропа-
гандировать новую теорию. В действительности теория Гэл-
тона, оказавшая огромное влияние на воззрения той эпохи, 
не утратила его и по сей день. «Я нетерпим к иногда выска-
зываемой и часто подразумеваемой гипотезе — особенно 
в сказках, учащих детей быть хорошими, — о том, что мла-
денцы рождаются во многом похожими, и единственное, 
что создает разницу между мальчиками и мужами, — это 
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постоянный труд и моральные усилия, — писал он в своей 
основополагающей работе “Наследственный гений” (мысль 
о том, что девочки и женщины тоже достойны внимания, 
ему в голову не приходила). — Самым решительным обра-
зом я протестую против заявлений о врожденном равен-
стве».

Идея Гэлтона была проста: точно так же, как рост и другие 
физические свойства, «превосходство» наследуется. По его 
словам, верность его теории доказывается тем, «сколь часто 
более или менее выдающиеся люди имеют одаренное по-
томство». Проштудировав некрологи, публикуемые в Times, 
он собрал сотни страниц подтверждений этой тенденции 
среди судей, поэтов, военачальников, музыкантов, худож-
ников, духовных лиц, «борцов северных стран» и прочих. 
Выдающиеся результаты различных видов деятельности 
наблюдались в определенных семьях. Способность достичь 
таких результатов, следовательно, «передается по наслед-
ству и является врожденной».

Попытки Гэлтона применить идеи Дарвина к нефизи-
ческим человеческим характеристикам способствовали 
прогрессу науки и развитию технологий статистической 
корреляции и регрессии, которые в наши дни являют-
ся основополагающими в науке в целом. Он понимал, 
что поднимает важные вопросы о происхождении ве-
личия. Именно он ввел в обращение фразу «nature versus 
nurture» — «наследственность или воспитание» — и сде-
лал то, что он называл «природными дарами», предметом 
научного исследования, каковым они и остаются по сей 
день, как явствует из современных научных публикаций 
(«Журнал об обучении одаренных» и «Концепции одарен-
ности»).

Идея одаренности, или таланта в нашем определении, 
таким образом, имеет многолетнюю историю. Но что если 
само понятие оказывается под вопросом?
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Пересмотр понятия таланта

Ряд исследователей в настоящее время высказывают иную 
точку зрения: одаренность или талант — совершенно не то, 
что мы привыкли о них думать, если они вообще существу-
ют. Некоторые заявляют, что само существование таланта 
не подтверждается фактически.

Их аргумент сильнее, чем может показаться на первый 
взгляд. Изучая жизненный путь успешных людей, исследо-
ватели делали попытки определить ключевые факторы их 
успешности, отчасти посредством бесед с такими людьми 
и их родителями — как, например, в исследовании детей-
музыкантов, упоминавшемся выше. Объектом таких иссле-
дований всегда становились люди, о которых мы сказали 
бы: они действительно талантливы. Однако вновь и вновь 
исследователи находили немного признаков успеха, достиг-
нутого до того, как эти люди начали интенсивно работать. 
В отдельных случаях такие признаки присутствовали, но 
в абсолютном большинстве случаев их не было. Всем нам 
известны примеры людей, с детства подававших большие 
надежды. Но анализ многочисленных примеров одаренных 
личностей, по крайней мере в некоторых областях, показал, 
что большинство преуспевших в своей области не демон-
стрировали ранних признаков одаренности. Аналогичные 
результаты дало изучение биографий музыкантов, тенниси-
стов, художников, пловцов и математиков. Разумеется, это 
не доказывает, что таланта не существует. Но порождает 
привлекательную гипотезу: если талант существует, он не 
имеет никаких особых предпосылок.

Можно предположить, что с началом практики талант 
наверняка проявится; после всего лишь трех уроков игры 
на фортепиано малыш Эшли играет пьесы, которые другие 
дети разучивают по полгода. Но, опять же, это не обязатель-
но произойдет с человеком, которому предстоит многого 
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добиться. Изучая, например, биографию выдающихся аме-
риканских пианистов, вы вряд ли смогли бы предсказать их 
будущий триумф даже по итогам шести лет усердных заня-
тий; на этом этапе большинство из них все еще ничем не 
выделялось. Теперь-то мы можем с уверенностью сказать, 
что все они «талантливы», но странный это талант, если он 
не проявился за шесть лет упорного труда.

Даже те немногочисленные случаи, когда родители об-
наруживают ранние спонтанные признаки таланта, небес-
спорны. Так, в случаях с детьми, которые начинают гово-
рить или читать очень рано, оказывается, что их раннему 
развитию активно способствуют родители. Учитывая очень 
тесные взаимоотношения между родителями и детьми, 
сложно сказать, что из чего происходит. Если маленький 
Кевин размазывает по листу бумаги краску так, что маме 
с папой это кажется изображением зайчика, они могут ре-
шить, что их ребенок гениальный художник, и начать всеми 
силами пестовать эту идею. Мы все сталкивались с подоб-
ными примерами; исследования же показали, что такие за-
нятия действительно развивают детские способности. Мы 
рассмотрим это подробнее в последней главе.

Возможно, вы предположите, что в век генных техноло-
гий вопрос о том, что является врожденным, а что нет, уже 
не должен возникать. Раз талант по определению явление 
врожденное, должен быть соответствующий ген (или гены). 
Сложность здесь в том, что ученые до сих пор не определи-
ли, за что отвечает каждый из двух с лишним тысяч генов. 
Все, что мы можем сказать на данный момент, — конкрет-
ные гены, отвечающие за конкретные таланты, до сих пор 
не обнаружены. Возможно, это еще случится; возможно, 
ученые еще найдут ген игры на пианино, ген инвестиций, 
ген бухгалтерии. Но до сих пор этого не случилось, и про-
веденные исследования дают основания полагать, что такие 
гены если и будут обнаружены, то нескоро.
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Существенное повышение элитарного уровня исполне-
ния во многих областях за последние сто лет произошло 
слишком быстро, чтобы иметь генетические корни, — для 
этого нужны были бы тысячи лет. Поэтому не приходит-
ся спорить с тем, что именно гены обеспечивают людям 
успехи в той или иной области. Однако при том, что гены 
оказывают свое влияние, доля их в общем успехе совсем не-
велика.

Скептики в отношении таланта с осторожностью говорят 
о том, что установленные факты в совокупности не дока-
зывают, что талант — миф. Они допускают, что, возможно, 
дальнейшие исследования покажут, что феномен успешных 
людей объясняют отдельные генетические различия. Но 
сотни исследований за десятки лет этого не продемонстри-
ровали. Напротив, в большинстве своем они убедительно 
доказывают, что генетических различий, определяющих 
выдающиеся профессиональные навыки, не существует.

А как же Моцарт?

И все же… как такое возможно? Аргумент против таланта 
может звучать разумно на каждом этапе, но в конце концов 
нам все равно приходится объяснять величие самых искус-
ных профессионалов в истории. Чем же можно объяснить 
фантастические достижения, как не таинственным даром 
небес? Вообще говоря, сталкиваясь с логикой «антиталант-
ливой» позиции, многие немедленно приводят два простых 
контраргумента: Моцарт и Тайгер Вудс.

Моцарт — универсальное подтверждение «небесной» тео-
рии происхождения величия. Он сочинял музыку в пять лет, 
давал клавесинные и скрипичные концерты в восемь, соз-
дал впоследствии сотни произведений, многие из которых 
повсеместно считаются классикой и сокровищами запад-
ной культуры, и все это за недолгую тридцатипятилетнюю  
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жизнь — если это не дар, причем колоссальный, тогда та-
ланта не существует вообще.

Исследуем факты более тщательно. Отцом Моцарта был, 
как известно, Леопольд Моцарт, сам по себе знаменитый 
композитор и исполнитель. Он также был авторитарным 
родителем и в три года начал активно учить сына сочи-
нительству и исполнению. Леопольд преуспел как учитель 
маленького Вольфганга не только благодаря собственной 
одаренности: его очень интересовало преподавание музы-
ки детям. Хотя музыкантом Леопольд был средним, он был 
весьма талантлив как педагог. Его книга об обучении игре на 
скрипке, опубликованная в год рождения Вольфганга*, де-
сятилетия спустя оставалась авторитетным руководством.

Итак, с ранних лет Вольфганг получал основательное обра-
зование от опытного педагога, жившего рядом с ним. Его ран-
ние произведения, безусловно, выглядят впечатляюще, но не 
стоит игнорировать щекотливые факты. Интересно отметить, 
что рукописи Вольфганга всегда «подправлял» Леопольд, пре-
жде чем кому-либо показать. Также любопытно, что сам Лео-
польд, начав обучать Вольфганга, писать музыку перестал.

Некоторые сочинения мальчика вовсе не оригинальны. 
Первые четыре клавесинных концерта Вольфганга, сочи-
ненные в возрасте одиннадцати лет, не содержат его соб-
ственной музыки. Он скомпилировал их из работ других 
композиторов. Следующие три таких произведения, сегод-
ня не относимые к фортепианным концертам, он написал 
в шестнадцать лет; в них также нет оригинальной музыки, 
а лишь компиляции из Иоганна Кристиана Баха, с которым 
Вольфганг учился в Лондоне. Ранние симфонии Моцарта, 
короткие произведения, написанные в восемь лет, близки по 
стилю к композициям того же соученика Моцарта, Баха. Ни 
одно из этих произведений сегодня не считается великим. 

 * Mozart L. Versuch einer gründlichen Violinschule. Augsburg, 1756.
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Их редко исполняют или записывают, разве что из интереса, 
вызванного последующей славой Моцарта. Кажется, что они 
созданы весьма заурядным кандидатом в композиторы — 
копирующим, подбирающим, имитирующим чужие произ-
ведения, — причем результаты труда являются миру (может 
быть, чуть отполированные) с подачи отца, значительную 
часть жизни посвятившего обучению сына. Первое произве-
дение Моцарта, признанное шедевром, что подтверждается 
многочисленными его записями, — клавесинный концерт 
№ 9, сочиненный в двадцать один год. Это, конечно, тоже 
рано, но следует помнить, что к этому времени за плечами 
у Моцарта было восемнадцать лет упорного труда.

Это важно, ибо божья искра в нем сама собой не извер-
гала мировые шедевры — а именно этого мы часто ожидаем 
от божьей искры. Моцартовский способ сочинения музы-
ки — не то чудо, каким мы привыкли его считать. В тече-
ние двухсот лет люди думали, что у него была волшебная 
способность создавать в голове целые произведения, а за-
писывать их на бумагу было уже делом техники. Это мне-
ние основывалось на знаменитом письме, где он говорит, ни 
много ни мало: «произведение, даже длинное, я держу в уме 
почти законченным… на бумагу я его переношу довольно 
быстро… и на бумаге оно редко отличается от того, что по-
родило мое воображение».

Это, несомненно, звучит как признание гения. Проблема 
лишь в том, что письмо это подложное, как впоследствии 
установили ученые. Моцарт не создавал в мыслях произве-
дения целиком, идеальные и совершенные. Сохранившиеся 
рукописи свидетельствуют, что он постоянно пересматри-
вал, перерабатывал, вычеркивал и переписывал целые ча-
сти произведений, набрасывал на бумаге фрагменты и от-
кладывал их на месяцы или годы. Хотя результат от этого не 
становится менее великолепным — музыку он писал таким 
же образом, как и обычные музыканты.
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Недавнее исследование показало его способности чудес-
ного исполнителя в новом свете. Исследователи составили 
«указатель гениальности» для пианистов; они определили 
количество лет учебы, которое потребовалось пианисту, 
в соответствии с современными учебными программами, 
чтобы начать публично исполнять музыку, и сравнили его 
с количеством лет, которое в действительности потребо-
валось для этого нескольким гениальным исполнителям 
на всем протяжении истории. Если среднему студенту-
музыканту, чтобы публично исполнить пьесу, нужно шесть 
лет подготовки, а отдельный гениальный студент добился 
этого за три года, — его индекс составляет 200 процентов. 
Индекс Моцарта составил около 130 процентов — явно 
выше показателя средних студентов. Но дарования двадца-
того столетия набирали 300–500 процентов. Это еще один 
пример роста стандартов. Результаты сегодняшних усовер-
шенствованных методов занятий явно превосходят гений 
Моцарта-исполнителя.

Повторяю: эти факты никак не влияют на наше отноше-
ние к музыке Моцарта. Но они срывают магический покров, 
которым окутан процесс ее создания, и некоторым людям 
это не нравится. В своей работе под названием «Моцарт-
ремесленник» исследователь творчества композитора Нил 
Заслоу описывает, что произошло, когда на конференции 
в Вене, посвященной Моцарту, он предположил, что во 
взрослом возрасте композитор был сосредоточен на «про-
изводстве продукта», так как нуждался в деньгах, и очень 
редко писал бесплатно. «Меня так и окатило волной бешен-
ства, с которым слушатели реагировали на мои слова, — 
вспоминает он. — Сам председатель собрания велел мне 
сойти с кафедры». Такое негодование, видимо, было вызва-
но предположением, что Моцарт был всего лишь человеком 
с человеческой мотивацией, а не полубогом, движимым ис-
ключительно небесными притязаниями.
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Этот случай поднимает важный вопрос, касающийся 
оценки величия творческих людей. Мы можем достаточно 
точно измерить достижения спортсменов, шахматистов и 
всех остальных, чью работу можно оценить объективно. 
В области финансов фондовых менеджеров и других инве-
сторов оценивают по критериям, которые допускают точ-
ность определения до десятых долей. Даже деятельность 
ученых можно оценить достаточно объективно, если не 
слишком точно, на основании влияния их работ в после-
дующие за их написанием годы. Но о композиторах, ху-
дожниках, поэтах и других служителях искусства судят, 
основываясь на неизбежно изменяющихся стандартах, 
поэтому выводы об их величии следует делать по меньшей 
мере осторожно. Некоторые творцы стали знаменитыми 
при жизни, а впоследствии были забыты; других при жиз-
ни не замечали и «открыли» лишь позднее. Произведение 
И. С. Баха «Страсти по Матфею», в настоящее время при-
знанное одним из величайших музыкальных шедевров всех 
времен, при жизни композитора исполнялось лишь дваж-
ды. Хотя сегодня это покажется невероятным, музыка Баха 
в целом не особенно ценилась сразу после его смерти, пока 
десятилетия спустя ее не прославил Феликс Мендельсон. 
(Музыку самого Мендельсона также оценили лишь после 
смерти автора.)

Следует иметь в виду, что, изучай мы природу величия 
в 1810 году, вероятно, немного внимания уделили бы Баху, 
а в 1910 году — Мендельсону. Что касается Моцарта, недо-
вольный председатель заседания, на котором выступал За-
слоу, настаивал на том, что эту музыку нельзя даже срав-
нивать с произведениями его современников, так как она 
«принадлежала к высшим сферам творчества». Заслоу от-
ветил на это, что «музыка Моцарта поднялась в небесные 
пределы только в девятнадцатом веке. При его жизни она 
была вполне земной, как и музыка других композиторов».
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Что до самого творческого процесса, вот как музыкаль-
ный критик журнала «Нью-Йоркер» Алекс Росс резюмирует 
результаты недавнего исследования, посвященного «заль-
цбургскому чуду»: «Амбициозные родители, показываю-
щие своим чадам видео “Маленький Моцарт”, будут разо-
чарованы: Моцарт стал Моцартом благодаря усерднейшему 
труду ».

А что же Тайгер?

Те, кто изучает феномен успеха, часто называют Тайгера 
Вудса Моцартом гольфа, и параллель эта выглядит поис-
тине впечатляющей. Эрл, отец Вудса, был учителем, рабо-
тал с молодыми людьми и всю жизнь увлекался спортом. 
Первую половину своей карьеры он провел в армии, где, по 
его словам, преподавал военную историю, тактику и про-
водил военные учения у слушателей колледжа Универси-
тета Нью-Йорка. Во время учебы в старшей школе и кол-
ледже в штате Канзас он был одним из лучших игроков в 
бейсбол, а в период между колледжем и армией тренировал 
команды Малой лиги. «Они у меня добирались до первен-
ства штата», — писал он в малоизвестной книге «Training 
a Tiger» («Воспитание Тигра»), опубликованной вскоре по-
сле того, как Тайгер стал профессионалом. «Я люблю обу-
чать», — признавался Эрл. У Вудса-старшего было много 
времени на обучение сына, и он усердно этим занимался. 
Тайгер появился на свет, когда старшие дети Эрла от перво-
го брака уже выросли, он был уволен из армии и в сорок 
четыре года работал на авиастроительную корпорацию 
«Мак-Доннел Даглас» в Южной Калифорнии. Кроме того, 
Эрл был страстным поклонником гольфа. С этой игрой он 
познакомился лишь двумя годами раньше, но занимал-
ся гольфом с большим усердием и успел попасть в число 
10 процентов лучших игроков. Когда родился Тайгер, Эрл 
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написал: «Я достаточно тренировался и был в великолеп-
ной форме. Я вступил в новый этап, начав тренировать 
Тайгера невероятно рано».

Итак, резюмируем ситуацию: Тайгер родился в семье бле-
стящего гольфиста, к тому же «фанатика гольфа», любящего 
преподавать и жаждущего приступить к обучению сына как 
можно раньше. Жена Эрла не работала, других детей у них 
не было, и они решили, что «главным в нашей семье ста-
нет Тайгер». В семь месяцев мальчик получил от Эрла свою 
первую короткую металлическую клюшку. Отец поставил 
высокий детский стульчик Тайгера в гараже, где сам забра-
сывал мячи в сетку, а сын часами за этим наблюдал. «Для 
него это было что-то вроде фильма, который показывают 
снова и снова», — писал Эрл. Он разработал способ обуче-
ния правильному захвату клюшки и удару ученика, еще не 
умеющего говорить. Тайгеру не было и двух лет, когда они 
с отцом уже выходили на поле для гольфа, регулярно тре-
нируясь и упражняясь.

Удивительные успехи Тайгера получили широкую из-
вестность; в школу он пошел уже местной знаменитостью, 
а будучи студентом колледжа, прославился по всей стране. 
Среди всего, что было написано о нем, особенно примеча-
тельны два факта. Во-первых, возраст, в котором он впер-
вые добился грандиозного успеха на уровне регулярных 
международных соревнований. В девятнадцать лет он стал 
членом американской команды на Кубке Уокера (хотя матч 
не выиграл). К этому моменту он чрезвычайно интенсивно 
занимался гольфом, сначала под руководством отца, а с че-
тырех лет — с профессиональными тренерами, в общей 
сложности в течение семнадцати лет.

Во-вторых, ни Тайгер, ни его отец не предполагали, что 
Тайгер явился в мир с талантом к гольфу. Эрл не считал, 
что его сын — обычный ребенок (но родители вообще с тру-
дом в такое верят). Ему казалось, что Тайгер обладал особой  
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способностью  понимать, что ему говорят, и запоминать 
числа, еще не умея толком считать.

Тайгер неоднократно благодарил отца за свой успех. Пы-
таясь объяснить причины столь раннего интереса к игре, он 
никогда не упоминал о некоем врожденном даре. Напротив, 
он писал: «Гольф для меня определенно был попыткой по-
ходить на человека, которым я восхищался более всех дру-
гих: моего отца». Когда отца или сына просили объяснить 
причины феноменального успеха Тайгера, оба неизменно 
отвечали: упорный труд.

Один из тренеров, занимавшихся с мальчишкой Тайге-
ром, позднее вспоминал, что, впервые увидев своего воспи-
танника, «решил, что он как Моцарт». Так оно и было.

В поисках дара к бизнесу

Если сложно говорить о талантах в музыке и спорте, это 
тем более нелегко в бизнесе. Мы все склонны полагать, что 
корифеи бизнеса должны обладать каким-то особым даром 
к тому, чем они занимаются, но факты уклончивы. Соб-
ственно говоря, при изучении раннего детства и юности вы-
дающихся бизнесменов создается прямо противоположное 
впечатление: кажется, что никакого заметного таланта у них 
не было, и ранних признаков того, кем станут впоследствии, 
они не демонстрировали.

Рассмотрим несколько самых ярких примеров. Джек Уэлч, 
названный журналом Fortune менеджером века, не выказы-
вал никакой особой склонности к бизнесу, даже на третьем 
десятке. Он рос в Сейлеме, штат Массачусетс, и был способ-
ным ребенком, хорошо учился, хотя, по его собственному 
признанию, никто бы не счел его вундеркиндом. В старших 
классах он стал капитаном школьных команд по хоккею и 
гольфу — вполне достойный повод отдать юношу в колледж 
Лиги плюща. Но семья не могла себе этого позволить, и Джек 
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поступил в Университет Массачусетса. По специальности 
он не бизнесмен и не экономист, а инженер-химик. Потом 
он получил степень магистра и доктора по той же специаль-
ности в Университете Иллинойса. Выходя в реальный мир 
в двадцать пять лет, он все еще не был уверен в том, какой 
путь избрать, и проходил собеседования на преподаватель-
ские должности в университетах Сиракуз и Западной Вир-
джинии. В конце концов он решил пойти работать в отдел 
химических разработок GE.

Даже весьма проницательный взгляд не смог бы обнару-
жить в этой части биографии Уэлча и намека на то, что ему 
предстояло стать самым влиятельным управленцем своего 
времени.

Билл Гейтс, самый богатый человек в мире и символ фун-
даментального переворота в экономике, — более многообе-
щающий пример для желающих объяснить успех талантом. 
С детства он увлекался компьютерами; по его словам, пер-
вую программу он написал в тринадцать лет: это был ал-
горитм для игры в крестики-нолики. Гейтс и его друг Пол 
Аллен, будущие основатели компании Microsoft , постоянно 
искали способы совершенствовать возможности громозд-
ких компьютеров того времени. Они открыли фирму под 
названием Traf-O-Data для создания компьютеров, анали-
зирующих данные с мониторов дорожного движения. По 
словам Гейтса, аппарат этот работал, но никто его не поку-
пал. Поступив в Гарвард, молодой человек не покинул за-
хватывающий и быстро меняющийся мир компьютеров.

Ясно, что увлечения Гейтса с самого начала вели его пря-
миком к созданию Microsoft . Проблема в том, что ничто 
в его истории не свидетельствует о невероятных способно-
стях. По его собственным словам, множество детей в те дни 
интересовались возможностями компьютеров. Гарвард был 
тогда полон компьютерных гениев, хорошо понимавших, 
что происходит технологическая революция. Что могло  
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предвещать абсолютное превосходство Гейтса? Да ничто. 
Вероятно, ключом к его успеху стала вовсе не блестящая 
работа в области программного обеспечения. Скорее дело 
было в умении «раскрутить» бизнес, а потом — в совсем 
ином умении; управлять крупной корпорацией. Но на эта-
пе Traf-O-Data вы тщетно искали бы в молодом Гейтсе при-
знаки таких умений в глобальном масштабе, да и вообще 
в какой-либо мере.

Изучая деятельность титанов мирового бизнеса, исто-
рии «Уэлчей» мы встречаем чаще, чем истории «Гейтсов», 
и в них нет даже намека на талант в той сфере, в которой 
их герои впоследствии достигнут высот славы и богатства. 
Один из предшественников Гейтса в статусе богатейшего 
человека мира, Джон Рокфеллер, тому пример. Рос он бед-
ным набожным мальчиком, работящим, примечательным 
разве что своей серьезностью и разумностью. Но, как от-
мечает один из его биографов, Рон Черноу, «во многих от-
ношениях Джон был зауряден и неотличим от многих дру-
гих мальчишек. Когда впоследствии он потряс мир, многие 
его бывшие соседи и однокашники тщетно пытались хотя 
бы смутно его припомнить». Однако те из них, кто помнил 
Джона, хорошо помнили и его твердое намерение разбога-
теть. При этом, отмечает Черноу, «в мальчишеских мечтах 
Рокфеллера не было ничего особенного, так как сама эпоха 
вкладывала в головы миллионам впечатлительных школь-
ников алчные фантазии». А няня семьи Рокфеллер впослед-
ствии вспоминала: «Я не замечала, чтобы Джон в чем-либо 
преуспевал. Помню, что над всем он усердно трудился, мало 
говорил и очень прилежно учился».

Снова и снова мы встречаем такие истории детства, ни-
чего не говорящие нам о будущем триумфе их героев, но 
есть и более поразительные случаи. Дэвида Огилви, кото-
рого многие считают величайшим специалистом двадцато-
го века по рекламе, в свое время выгнали из Оксфорда. Он 
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прислуживал на кухне в парижской гостинице, торговал пе-
чами в Шотландии, был фермером в Пенсильвании и много 
чем еще занимался первые семнадцать лет своей карьеры. 
Предугадать, что он станет легендой рекламного бизнеса, 
было бы сложно, притом что сложно было бы вообще пред-
положить, что он в чем-либо станет легендой.

А как насчет Уоррена Баффета, одного из богатейших лю-
дей в мире, чьи слова о том, что он был рожден размещать 
капитал, цитировались выше? Он не только продемонстри-
ровал ранние признаки интереса к своей области, как Гейтс, 
но и рано начал добиваться успеха. В детстве Баффет очень 
интересовался бизнесом и инвестициями и мечтал делать 
деньги. Он управлял доставкой газет в несколько районов, 
а в одиннадцать лет приобрел свою первую ценную бума-
гу — привилегированную акцию компании Cities Service. 
В пятнадцать лет вместе с другом он купил подержанный 
автомат для игры в бильярд и установил его в парикма-
херской; через несколько месяцев у них появилось еще два. 
С полученной прибыли Баффет приобрел сорок акров зем-
ли, которую сдал в аренду фермерам. О его способности 
складывать в уме большие числа знала вся округа; школу 
он закончил в шестнадцать лет. Позже в аспирантуре Ко-
лумбийского университета он занимался под руководством 
знаменитого эксперта-инвестора Бенджамина Грэхэма. Ему, 
единственному из всех студентов, Грэхэм поставил высший 
балл.

Достижения Баффета как инвестора знамениты на весь 
мир. Его история позволяет понять, почему он и многие 
другие успешные люди говорят, что они были рождены 
делать то, что делают. Но это объяснение — врожденное 
умение размещать капитал — не единственный и даже не 
самый простой способ обосновать его успех. Ранний всепо-
глощающий интерес Баффета к деньгам неудивителен для 
человека, выросшего на Среднем Западе в эпоху Великой 
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депрессии. Неудивительно и его увлечение акциями и ин-
вестициями: его отец был биржевым брокером и инвесто-
ром, а юный Уоррен его обожал. В одиннадцать лет Уоррен 
стал работать в отцовском офисе, таким образом начав по-
стигать основы инвестирования в весьма раннем возрасте. 
Однако нет никаких подтверждений тому, что, даже раз-
меняв третий десяток, он делал в этом успехи. Некоторое 
время в отрочестве он был увлеченным «биржевым анали-
тиком», пытался предсказывать изменение цен на акции, 
изучая данные прошлых торгов. Исследования показали, 
что этот метод бесполезен для овладения рынком (хотя, 
как и у многих бесполезных методов, у него все же есть по-
следователи). Потом Баффет пробовал себя в качестве ры-
ночного тактика, выбирая удачные моменты для покупки 
и продажи акций. В конце концов он оставил это занятие 
как бесполезное.

По окончании Колумбийского университета Баффет вы-
звался бесплатно работать в инвестиционной компании 
Грэхэма. Но, по его словам, «Бен, как всегда, прикинул 
выгоду и отказал». Через пару лет Уоррен пробился-таки 
в компанию Грэхэма и, проработав там два года, вернулся 
в Омаху, чтобы в двадцать пять лет открыть первую инве-
стиционную фирму.

Итак, перед нами молодой человек, с ранних лет прояв-
лявший немалый интерес к деньгам и инвестициям и, по-
добно Рокфеллеру, движимый мощным желанием разбога-
теть. Он жадно изучал все, что касалось его мечты. Однако 
к олимпу своей славы Баффет начал приближаться лишь на 
четвертом десятке, когда уже более двадцати лет усердно 
трудился в избранной сфере.

И все же: биржевых брокеров в эпоху Великой депрес-
сии было множество, но Уорреном Баффетом стал лишь 
один из них. Почему? Это серьезный вопрос, который мы 
рассмотрим далее. А пока замечу, что врожденный талант 
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к бизнесу  вряд ли вполне объясняет феномен Баффета, как 
и любого другого гениального бизнесмена.

В широком смысле нам, видимо, следует пересмотреть 
свои взгляды на роль конкретных врожденных талантов. 
Категоричность здесь ни к чему. Горячие споры о том, суще-
ствуют ли такие таланты вообще, оставим исследователям. 
Для нас важен тот факт, что таланты сами по себе гораз-
до менее значимы, чем мы привыкли думать. Они, по всей 
видимости, не имеют того превалирующего значения, кото-
рым мы их обычно наделяем, а какое значение они имеют — 
совершенно неясно. В главах 4, 5, 6, 9 и 10 мы поговорим об 
этом подробнее.

Но даже если придется признать, что позиция централь-
ной роли особого таланта слаба, мы тем не менее можем 
полагать, что эффективная работа требует выдающихся — 
и врожденных — общих способностей. Ни в каком деле не 
достичь высот без зашкаливающего IQ или фантастической 
памяти. Или мы предпочитаем так думать. Но и это убежде-
ние, как бы глубоко оно ни коренилось, заслуживает более 
тщательной проверки.


