
ИРИНА ХАКАМАДА

Путешествия интроверта: 
молчание, наполнение 
и андеграунд

Я не турист, я не тащу за собой свой мир, как 

в повозке. У меня всегда ручная кладь, куда бы 

я ни ехала. Я путешественник и иду за новыми 

открытиями. Не с точки зрения информации — 

ее полно в интернете. А с точки зрения 

чувствования и растворения.

Ирина Хакамада

Журнал Time назвал ее политиком XXI века в чис-
ле 100 известных женщин мира. Она строила 
блестящую политическую карьеру, но решила 

все оставить, чтобы начать жизнь с чистого листа. На этом 
чистом листе оказались открытие себя, путешествия 
и чиллософия. Она умеет замедляться, чтобы наполняться 
миром. Она растворяется в  дикой природе, чтобы полу-
чить новый опыт и  энергию. Она любит молчать и  чув
ствовать. Она не боится трудностей, ищет приключения 
и  верит в  чудеса. Все это есть в  путешествиях, которые 
стали ее неотъемлемой частью. Уникальная, мудрая, силь-
ная, женственная, сохранившая своего внутреннего ре-
бенка, она точно знает, как выйти из ментальной клетки 
и раскрасить жизнь новыми красками.
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Ирина Хакамада — бизнес-тренер, спикер, обществен-
ный деятель, писатель, кандидат экономических наук, 
доцент. Депутат Государственной думы I,  II и III со-
зывов (1993–1997; 1999–2003), кандидат в президен-
ты Российской Федерации (2004), член Совета при 
президенте РФ по развитию гражданского общества 
и правам человека (2012–2018). Номинант Нобелевс-
кой премии мира (2005).

Посетила огромное количество стран. Предпочи-
тает для путешествий экзотику. «Чем ее больше, тем 
лучше — та же Африка, которую раньше не посещала, 
Австралия, Новая Зеландия. И какие-нибудь закрытые 
режимы типа Ирана».

Место силы — в мозгах. «Но если географически, то это 
буддистские страны. А в России — это Алтай и Байкал».

Мечтает преодолеть барьеры между собой и Вселен-
ной в Тибете, а также проехать одна или с молчаливым 
погонщиком на верблюде в пустыне.

Любимые книги — много. «Но то, что сразу пришло 
на ум, — “Война и мир” Льва Толстого, “Убийство ко-
мандора” Харуки Мураками».

Если бы осталось жить всего неделю — отправилась бы 
в путешествие с кем-то близким и мудрым, кто понимал 
бы, что остались считаные дни. «И обязательно к морю, 
океану — чтобы замедлиться и собирать морскую ка-
пусту. Или, наоборот, чтобы ускориться, пробежать по 
берегу океана километров десять с дикой скоростью 
и умереть от инфаркта. Ускорить процесс и уйти в мир 
иной на природе и без людей — это тоже кайф».
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Уйти в никуда, чтобы выйти из матрицы
Большинство людей живут согласно матрице, которая на-
вязана, а  они этого не чувствуют. Они просто следуют 
правилам этой матрицы. Это закон: большинство идет по 
прописанным для них обычаям. И  только меньшинство 
выходит за рамки. Большинство берет телефон в  руки 
и фотографирует все подряд, меньшинство молча наслаж-
дается моментом. Наслаждается тем, что пьет чай, когда 
за окном дождь. Наслаждается, идя под зонтом по улице, 
потому что дождь смывает все беды.

Большинство боится внести изменения в свою жизнь. 
Меньшинство шагает в  неизвестность, выходя из своей 
ментальной клетки, ограниченной воспитанием, обще-
ственными шаблонами и географией, и пытаясь познать 
бескрайние просторы Вселенной. Это меньшинство  — 
философы и путешественники…

В 2005 году, когда я по своей воле ушла из политики 
в никуда, у меня начался серьезный внутренний кризис. 
Мне было сложно адаптироваться к новым реалиям 
моей жизни. Но я решила не терпеть, а выходить из де-
прессии и меняться. Лучшим решением для меня стали 
путешествия.

Я отправилась с приятелями, которые делали съемки 
для глянцевого журнала, на Стромболи — маленький вул-
канический остров, принадлежащий Италии. Приятелей 
было всего двое: фотограф и модель. Там я впервые увиде-
ла черный песок, так как вулкан на острове был еще дей
ствующим. Он извергался каждые 20 минут. В это время 
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весь остров трясся, а восхитительное Тирренское море бу-
шевало, покрываясь кипенными волнами.

На Стромболи расположена астрономическая лабора-
тория, которая должна прогнозировать большие вулкани-
ческие извержения. В  этой лаборатории работают уче-
ные-вулканологи. Одного из них, достаточно молодого, 
я спросила, постоянно ли он здесь живет и почему. Он от-
ветил: «Да, постоянно. Мне надоели люди. Они правят 
в мире людей. А здесь правит вулкан».

Эта фраза настолько меня поразила, что заставила за-
думаться над сущностью человечества и природы и поме-
няла мое мировоззрение. Так я получила энергию Огня: 
я видела, как летит вниз лава и катятся огромные камни, 
я чувствовала величие стихии и мощь вулкана. На Стром-
боли, кстати, все мужчины небольшого роста, широко-
плечие, сильные и у всех длинные густые вьющиеся воло-
сы. Я впервые видела такое население.

Потом я  поехала в  джунгли и  зарядилась энергией 
Воды  — тропическими ливнями. А  затем отправилась 
в Африку в качестве журналистки. Объехала там все кем-
пы и получила энергию Земли: саванны и животных.

Дикие животные Африки для меня — особая тема. На-
блюдая за ними, я понимаю, что мы для них не существу-
ем. Там, где на них не охотятся, они не замечают машин, 
запаха бензина и  человека, если мы их не раздражаем. 
Вот, например, львы — мы же для них ничего не значим. 
Мы для всей дикой природы ничего не значим. Так чего 
мы тогда суетимся? Мир разнообразный, и не везде чело-
век — король.

Именно общение с природой (будь то животные или 
вулкан) помогает это понять. Лично я растворяюсь в жи-
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вотных. Я говорю с ними очень тихо и ласково, отгоняю 
от них мух, шепчу комплименты. Они же не понимают 
слов, но очень тонко чувствуют вибрацию. Они видят мои 
открытость и отсутствие агрессии и страха. И тоже откры-
ваются для меня.

Когда рядом с  животными включаешь добрые эмо-
ции, они это чувствуют. Как-то раз в одной из стран я лег-
ла на спящего верблюда (он был без погонщика). Обняла 
его за бока и стала дышать так же, как он. Я чувствовала 
его земную энергию. И чуть не заснула — так с ним было 
хорошо и спокойно. Когда общаешься со Вселенной, ухо-
дишь ввысь, а когда с лесом, животными, горами, водой — 
заземляешься. В такие моменты нет никаких мыслей, но 
ты наполняешься энергией земли.

После Африки я вернулась домой и впитала энергию 
Воздуха, потому что дом  — это воздушная стихия. Так 
я получила в путешествиях все энергии — энергию наше-
го животного происхождения, творчества и  интеллекта. 
Их нельзя разделить, они действуют все вместе.

Вернувшись, я воплотила все увиденное в ремонте — 
создала свой уникальный стиль и… задышала. Так нача-
лись положительные изменения в моей жизни. Благодаря 
путешествиям я  вышла из депрессии, написала роман, 
а  потом меня пригласили читать лекции. Все пришло 
само: выросли крылышки, появилась уверенность, появи-
лись нужные знакомства и люди.

Не до наклеек на чемоданах
Я много путешествовала и  будучи политиком. За 14  лет 
я объездила всю Россию и посетила огромное количество 
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стран. В первую очередь это западные и англосаксонские 
страны — тогда все было по-другому. Но это был больше 
политический туризм, а  не путешествия. Потом я  путе-
шествовала сама по себе. А позже, когда стала мотивиру-
ющим спикером, начались лекции, поездки с  группой 
и в одиночку. С тех пор я накопила огромный опыт путе-
шествий.

Но я не обклеиваю чемоданы и рюкзаки наклейками 
из поездок, как это делают некоторые. Мне просто не до 
этого. Я получаю от путешествий максимальное удоволь-
ствие и фиксирую все не через наклейки, а через самый 
главный фотоаппарат в своей жизни — свою память.

Я получаю удовольствие даже от одной мысли о пред-
стоящих путешествиях. Я  с улыбкой на лице думаю, что 
в мае с группой поеду в Иран. До этого за четыре месяца 
посетила Монголию, Грецию, Бутан… Я привыкла ездить. 
Я люблю ездить. Я хочу ездить. Я всегда с радостью захожу 
в самолет. И как только он поднимается, я с такой же ра-
достью засыпаю. Неважно, сколько длится полет  — два 
часа или восемь, — я все равно сплю крепким сном. Даже 
если лечу в компании.

Я не очень люблю путешествовать одна. Во-первых, 
в  путешествиях мне хочется делиться и  обмениваться. 
Но только с компанией, в которой мне интересно молчать. 
Даже если эта компания — один человек. Мы можем пре-
красно посидеть вечером за бокалом вина, но мы даем 
друг другу возможность раствориться, подумать и помол-
чать. Это молчание — наш разговор на одной волне. В та-
кие моменты каждый чувствует, что происходит в  душе 
у другого. Но конечно, найти себе подходящую компанию 
для этого — нелегкая задача.
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Во-вторых, я не люблю путешествовать одна, потому 
что у  меня топографический кретинизм: я  обязательно 
потеряюсь в любом месте уже через несколько часов. Хотя 
непредсказуемость я люблю. Но не в такой степени.

Частичная непредсказуемость, открывающая что-то 
поразительное, — обязательная составляющая незабыва-
емого путешествия. Кроме того, мои лучшие путешествия 
позволяют сознанию полностью опустошаться и  напол-
няться природой.

Это один из путей дао: опустошение ради наполне-
ния. Возле океана, в  горах, на Алтае  — где угодно, но 
чтобы мозг вынесло полностью. Можно через преодоле-
ние, можно через медитацию. Необязательно при этом 
медитировать с утра до вечера — делать это нужно толь-
ко тогда, когда чувствуешь кайф. И желательно на при-
роде. Совершенно неважно, как ты медитируешь, глав-
ное, чтобы медитация была тем, к чему ты пришел соб
ственным путем.

Для меня и  электронная психоделическая музыка  — 
это своего рода медитация, когда мозг улетает куда-то 
в  космические дали. Именно поэтому я  люблю разные 
фестивали электронной музыки — и обязательно в диких 
местах, чтобы окружающая среда и состояние совпадали.

Бедный африканский художник, 
eternity и infinity
Путешествия для меня — это открытие новых неизведан-
ных миров, в которых меня нет. Чтобы сделать это макси-
мально глубоко, я всегда стараюсь полностью ассимили-
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роваться с другими культурами и традициями. Я даже оде-
ваюсь похоже на местное население и перенимаю какие-
то манеры их поведения, чтобы полностью раствориться 
в местной жизни.

В Париже я становлюсь француженкой: сижу в улич-
ном кафе, неспешно ем круассан или курю сигарету 
и наблюдаю за людьми. В Лондоне брожу по улицам 
и рассматриваю архитектуру, изучаю привычки людей. 
В Бангкоке, как местная, ем все, что готовится прямо на 
улице. А в мусульманских странах накидываю на себя ка-
кую-нибудь штуку от солнца, степенно хожу и созерцаю 
все со спокойствием верблюда.

Чтобы раствориться в ауре местных жителей, я обща-
юсь с ними на их языке — ломаном языке слов, а также 
языке жестов, манер, культуры, энергии.

Как-то раз я была в Африке, в Зимбабве. Эта страна — 
одна из самых бедных на Черном континенте — поставля-
ет произведения искусства для всей Южной Африки. 
В Зимбабве прямо на улице есть специальный центр, в ко-
тором художники все это делают.

Конечно, наша группа сразу туда рванула  — искать, 
выбирать, покупать. А я просто гуляла, смотрела и фото-
графировала. Потом ко мне подлетели несколько продав-
цов — но я сказала им, что мне ничего не нужно, и они 
отошли. Потом один молодой человек все-таки узнал, что 
я хотела маску доброй и чудесной косули — импалы. Эту 
маску я не видела среди тех, что продают местные масте-
ра, — все маски в продаже были агрессивными, в духе аф-
риканской традиции.

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/putesestviia-meniaiushhie-zizn/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=putesestviia-meniaiushhie-zizn


378	 ПУТЕШЕСТВИЯ КАК ИНВЕСТИЦИЯ В СЕБЯ

В конце концов молодой человек нашел для меня эту 
маску. Она была мастерски выполнена из дерева, но у нее 
были закрыты глаза. Я  попросила, чтобы их открыли  — 
сделали отверстие.

Меня привели к мастеру, тоже молодому парню. Я села 
на корточки рядом с  ним и  смотрела, как он вырезает 
в маске глаза. Вырезает старательно, с любовью и делает 
их так, как и положено, немного раскосыми. И мы с ним 
тихо беседовали. Про группу я тогда забыла. Этот худой 
мальчишка с длинными пальцами рассказывал, что он ху-
дожник, что для него деньги не главное.

Увидев одну непонятную инсталляцию из камня, 
я спросила: «Это символ вечности?» «Нет, — ответил па-
рень,  — это символ бесконечности». И  мы на ломаном 
языке начали говорить с ним о вечности и бесконечнос-
ти — об eternity и infinity. Это просто какой-то космос — 
обсуждать такие вещи с простым африканским мальчиш-
кой! В этот момент я смогла прочувствовать его.

Как правило, так и  получается, что даже самый бед-
ный художник из самой бедной страны — это всегда фи-
лософ. Он различает вечность и бесконечность.

Или, например, инструктор по горным лыжам. Мы 
с мужем ночевали высоко в горах в Италии, и возле печки 
простой инструктор на ломаном английском рассуждал, 
чем отличается государство Платона от государства Арис-
тотеля. Он сказал, что у нас в России строится государство 
Платона, а у них в Италии — государство Аристотеля. Ког-
да люди чувствуют открытость, покой и внимание, их тя-
нет рассуждать.

Именно так можно раствориться в  местных жите-
лях — тихо, спокойно, не торопясь и искренне интересу-
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ясь ими. Больше задавайте вопросов и слушайте, слушай-
те, слушайте. Тогда они открывают вам душу.

Но для этого желательно знать языки, хотя бы англий-
ский. Или иметь много денег и возить с собой переводчи-
ка. Или иметь переводчика в  телефоне. Найдите любой 
способ пообщаться с местным населением, и тогда вы ста-
нете настоящим путешественником.

Лягушка на политических дебатах
Раньше большинство путешественников были англичана-
ми. В  их империи было принято путешествовать. И  все 
они были великими: зарисовывали животных, писали за-
писки, вели журналы.

Я не предлагаю физически вести дневник — я и сама 
его не веду. Но внутренний — обязательно. Раньше в экс-
педициях я вела дневники. Все как положено: с рисунка-
ми и записями. Но в Барселоне у меня украли сумку, в ко-
торой были три исписанных мною блокнота.

С тех пор я  веду внутренний дневник наблюдате-
ля  и  писателя, чтобы использовать его в  подходящих 
случаях. Мало ли как жизнь сложится. Может быть, 
в  переговорах придется встретиться с  представителем 
страны, в которой ты был. А ты уже понаблюдал за их 
людьми и их природой, знаешь их традиции и можешь 
вставить это в  разговор. И  диалог построится лучшим 
образом.

А может быть, благодаря этой наблюдательности 
в нужную минуту в твоей голове всплывет картина, кото-
рая поможет тебе морально. Без всяких разговоров и вос-
поминаний типа «А я был в вашей стране».
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Когда я была в джунглях, ко мне на ладонь села тропи-
ческая планирующая лягушка. Это очень красивое, но 
дико ядовитое существо. Трогать и  теребить ее нельзя, 
она сама должна спрыгнуть. И  вот она смотрит на меня 
большими, как бусины, выпученными глазами, а  в  них 
что-то космическое. У меня было такое ощущение, что на 
моей руке сидит инопланетянка.

Я была абсолютно спокойна, не орала и просто смот-
рела ей в глаза. И эти глаза меня безумно поразили. По-
том лягушка расправила лапы и  в  одну секунду исчез-
ла… Но эти глаза смертельно опасного противника на-
всегда отпечатались в моей памяти, потому что мой мозг 
был открыт, а  сама я  находилась в  состоянии спокойс-
твия.

Позже, когда я участвовала в предвыборных дебатах 
и  не могла победить сильного оппонента, мне являлась 
эта лягушка. Я чувствовала спокойствие, получала огром-
ную мощь и в результате выигрывала дебаты.

Это и есть мой главный секрет путешествия: не собирать 
знания, кто, где родился, не задавать кучу ненужных 
вопросов, ответы на которые забудешь или которые 
можно прочитать в интернете, — а быть наблюдателем 
и меньше болтать.

Я могу спросить, какого века, к примеру, храм, потому 
что большая разница, сто лет назад он был построен или 
до нашей эры. А больше меня ничего не волнует. Какой 
это художник расписал, в каком году — это все равно вы-
летит из головы. Я просто смотрю на росписи и погружа-
юсь в них. Именно поэтому я не очень люблю экскурсии. 
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Я люблю экскурсоводов, которые дают только суть инфор-
мации и не загружают лишними разговорами.

Да и в группе разговаривать нужно тогда, когда надо 
выстроить отношения. Не быть закрытым букой и изобра-
жать из себя только молчаливого наблюдателя, который 
изводит окружающих своим молчанием, — ни в коем слу-
чае. Но периодически быть одному и наблюдать. Хотя бы 
около своей палатки: сидеть и  наблюдать, к  примеру, 
за луной.

В городах можно наблюдать за людьми на улицах, 
смотреть, как они общаются, как одеты, а не бегать целый 
день по магазинам. А в пустыне — отойти от группы и по
грузиться в то, что вокруг тебя.

Вот вам, например, пустыня Гоби. Идеальное место 
для тишины — здесь нет цивилизационной информации, 
нет информации во Вселенной, в  небе. Это чистое про-
странство (все потоки информации по телефону, по про-
водам — это все вибрационные вещи, не имеющие к эзо-
терике никакого отношения). Здесь вы можете совершен-
но спокойно раствориться в энергии пустыни, песка, неба 
и всего на свете. Здесь есть все возможности для того, что-
бы выйти на прямой контакт со Вселенной. Но нет, мы та-
щим бытовые, цивилизационные разговоры, которые там 
совершенно не к месту, не ко времени и не к состоянию. 
Зачем?..

Хотя я понимаю, что в путешествиях, в которые я еду 
в  качестве эксперта, я  нужна людям со своим опытом 
и взглядом на жизнь. Но делиться ими я могу тогда, когда 
особо нет природы: во время лекции, частных разговоров 
во время ланча, вечером у костра. Один вечер я обязатель-
но посвящаю группе, устраиваю ретрит.
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Я понимаю также, что каждый человек в группе путе-
шественников несет что-то свое, уникальное. Мне это ис-
кренне интересно, но мне незачем бесконечно общаться, 
потому что человек сам раскроется в поступках, поведе-
нии. Человека надо почувствовать и понять.

Однажды во время морского путешествия на яхте 
с нами была мама восьмерых детей. Она часто меняла до-
рогую одежду и профессионально танцевала до утра. Я на-
блюдала за ней и пыталась разобраться в этом феномене. 
Мне это было интересно. И даже без общения. Когда я ус-
тавала от людей, то тихо исчезала. Никто не замечал, по-
тому что все веселились. Я  уходила на верхнюю палубу, 
ложилась и смотрела на звезды.

Потому что я  интроверт. Несмотря на то что боль-
шая часть моего менталитета — это менталитет городс-
кого жителя, внутренне я  устраиваю себе пустыню 
и строю свою планету. Конечно, мое внешнее ориенти-
рование — социальное. Но свой внутренний мир я строю 
тихо и спокойно.

Именно намерение быть счастливой и получить энер-
гию для своей внутренней планеты научило меня макси-
мально погружаться во все, что со мной происходит, в том 
числе в путешествия. Такое умение — это не что-то дан-
ное при рождении. Ему может научиться каждый, нужно 
лишь захотеть.

Андеграунд: индийский квартал 
и проститутки в Генуе
Когда турист приезжает в новый город, он сразу хватается 
за телефон и  заказывает себе экскурсию, чтобы посмот-
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реть все то, что обязательно к просмотру у любого турис-
та. Когда путешественник приезжает в  новый город, он 
выбирает для себя самостоятельное знакомство с  горо-
дом. Просто гуляет. Или, например, погружается в анде-
граунд. Ведь там, где андеграунд, там реальная жизнь, без 
прикрас. Это то, что точно запомнится навсегда.

Лично я люблю андеграунд. В любых цивилизованных 
местах всегда нахожу что-то вне мейнстрима. Даже в Син-
гапуре нашла. В  этом идеально вылизанном и  каком-то 
космическом городе XXI века мне очень быстро стало 
скучно. Именно поэтому мы с приятелем отбились от об-
щей компании и очутились в индийском квартале, где ра-
ботают только индусы.

Их привозят туда в  качестве наемной рабочей силы 
для выполнения тяжелой черной работы. И они там жи-
вут. Женщин там нет, кругом полуголые мужики, палаточ-
ные храмы-сараи, какие-то священники с глазами колду-
нов. Там же лавки с мясом, один публичный дом и автома-
ты, по которым они звонят домой. Все вместе это смот-
рится очень дико, как в  фильмах-фэнтези. Именно эти 
воспоминания остались в моей памяти.

А Генуя, например, запомнилась мне далеко не соусом 
песто и не архитектурой. Как-то во время ужина в обыч-
ной итальянской кафешке в Генуе я спросила у приятелей: 
«А где же знаменитые генуэзские проститутки? Это же 
портовый город, столько легенд об этом сложено». На что 
мне ответили — там же, где и портовые крысы. В темных 
переулках. На мой призыв пойти посмотреть эти переул-
ки, мне сказали, что я сошла с ума и что туда никто не хо-
дит. «Да кому мы здесь нужны? Это же цивилизованная 
Европа, нас здесь никто не убьет», — удивилась я.
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Компания осталась пить кофе, а я пошла прогуляться. 
И куда-то меня понесло вбок. Каким-то образом я вышла 
именно на одну из таких улиц. Это был действительно 
длинный и узкий темный брусчатый переулок, освещае-
мый только светом луны. Первое, что я в нем увидела, — 
это две огромные черные крысы, которые перебежали 
мне дорогу. Как будто в фильме ужасов. Из-за игры света 
и тени крысы казались просто гигантскими — какими-то 
метровыми.

Вдали в  свете луны стоял стул с  высокой спинкой. 
На этом стуле с идеально прямой спиной сидела женщина 
с огромной головой. В профиль. Сидела и не шевелилась. 
Я даже подумала, что это кукла. И когда уже мое терпение 
лопнуло, она вдруг резко повернула голову и уставилась 
на меня. У  нее было просто какое-то нереальное лицо, 
а  взгляд как у  ведьмы. На вид ей было лет шестьдесят. 
И потом она так же резко повернула голову обратно и ус-
тавилась в одну точку.

От ужаса я понеслась оттуда с дикой скоростью. На-
шла то кафе и свою компанию, по-прежнему сидящую за 
нашим столиком. Запыхавшись, рассказала им о том, что 
видела. Спрашиваю: «Кто это был? Зачем все это пред-
ставление?» А  мне и  говорят: «Это и  есть проститутка. 
А шоу — замануха, чтобы придать пущей таинственности. 
Ну давай, пошли вместе, раз ты так хочешь увидеть все 
своими глазами».

И мы пошли. То, что мы там видели, это, конечно, не-
что. Темные переулки, огромные темные мексиканки, за-
зывающие всех к себе. Мне казалось, что им лет по сто, 
а на самом деле им было, наверное, лет по сорок. Пройдя 
метров пятнадцать, мы снова очутились на светлой улице. 
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Вот туристы, вот буржуазная публика пьет свой чай, вот 
светят фонари. А в 15 метрах от того, что видят туристы, 
совсем другой мир — параллельная вселенная.

Этой параллельной вселенной мне Генуя и запомни-
лась. Именно такие вещи расширяют сознание, а не кра-
соты итальянской архитектуры, которые, несомненно, 
прекрасны и удивительны, но спустя годы, кроме воспо-
минаний «да, было красиво», ничего не оставят.

Алиса в Стране чудес
За что я еще люблю путешествия, так это за то, что они 
помогают поверить в чудеса. Вернее, укрепляют веру в то, 
что Вселенная тебя слышит. За счет открытого сознания 
в путешествиях действительно находишься в прямом кон-
такте с космосом, и он выполняет все твои желания.

В 2019 году я попала на Burning Man — знаменитый 
фестиваль свободы и творчества, который уже 35 лет про-
водится в пустыне Блэк-Рок в американском штате Нева-
да. Это не какой-то музыкальный праздник или что-то 
в этом роде. Это утопия, выстроенное на семь дней другое 
общество — общество мечты. Своеобразный палаточный 
(при этом огромный) город в песках — без дорог, светофо-
ров, полицейских и органов управления.

В этом обществе царят свобода, равенство, взаимовы-
ручка и абсолютное принятие всего, что видишь. Там ник-
то не имеет права осуждать другого, даже если видит что-
то, как ему кажется, не то. Там не надо мучиться социали-
зацией. Там нет денег, нельзя обменивать одну услугу на 
другую, можно только попросить, если тебе нужна по-
мощь или у тебя чего-то нет. Там все должны заботиться 
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друг о  друге. Там каждый кемп должен подарить что-то 
для всего лагеря, и все эти кемпы открыты для всех участ-
ников фестиваля.

Burning Man — это особый мир. Он создается с помо-
щью инсталляций, арт-машин, которые завозят по спе-
циальному разрешению, и  огромного количества 
диджейских мест: рок, электронная музыка  — можно 
найти все что угодно. При этом электричества нет. Все 
питание везете с собой. Если закончилось — вас обяза-
тельно накормят, только попросите. Там вам все дадут 
и днем и ночью. На фестивале работают одни доброволь-
цы, нет никаких нанятых людей и обслуживающего пер-
сонала, а дежурят в лагере по очереди сами участники. 
Это гениальная вещь.

В нашем лагере я бывала всего по два часа в день — 
пряталась под тентом в самую жару. А все время проводи-
ла на плае (подобие главной площади города). Когда уста-
вала, ложилась прямо на песок. Ветерок приятно гладил 
меня этим песком, и мне было так хорошо, как будто меня 
одеялом укутали. Кстати, микробы там не живут — это же 
дно бывшего соленого озера. Именно поэтому там все 
(и все участники тоже) покрыто соленой пылью.

Знаете, что я испытала на Burning Man? Я стала Али-
сой в Стране чудес. Я настолько жила моментом, настоль-
ко растворилась во всем происходящим, что пустыня ста-
ла исполнять все мои желания.

Как-то ночью, когда мы были с подругой на плае, у нас 
закончилась вода. Идти за ней нужно было в наш палаточ-
ный лагерь — то есть далеко, — чего нам делать не хоте-
лось. Сказав сама себе: «Я найду воду. Я обязательно най-
ду воду», я села на песок и оперлась на руку. И вдруг чув
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ствую под рукой в песке что-то твердое. Ночь, темно. Све-
чу фонариком, раскапываю и  вижу, что это закрытая 
бутылка с водой!

В предпоследний вечер играла супергруппа, звучала 
обалденная музыка, сказочно садилось солнце. Мне было 
так хорошо, что хотелось с  кем-то, кто меня абсолютно 
чувствует, разделить свою радость. Подруга у меня заме-
чательная, но поделиться состоянием хотелось только 
с мужем. Ну почему он со мной не поехал? Отказался, мол, 
уже был там.

С мыслью о  том, как было бы здорово увидеть мужа, 
я  возвращаюсь в  наш лагерь и  вижу… его. Мужа. Сидит, 
смотрит на меня и улыбается. Оказывается, решил приехать 
в последний день. Был на машине — каким-то образом по-
пал на фестиваль даже без билета. Словом, просто чудо!

И множество других мелких моментов, в которых мои 
просьбы и желания исполнялись откуда-то сверху. Ко мне 
даже стали подходить, если нужно было кого-то или что-
то найти. Знали, что у меня получится, мне повезет.

Тогда я поняла, что пустыня открылась для меня. И она 
открыла во мне особый поток энергии. Эта энергия до сих 
пор со мной, поэтому второй раз я даже не хочу туда ехать. 
Но после Burning Man я еще больше стала верить в чудеса. 
И эти чудеса постоянно случаются в моей жизни.
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